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DO CZYTELNIKA (

Rodzina jest irodiem Zycia - jest fundamen-
tem wszelkiego porzgdku.

Potegi piekielne oddawna pracujq, aby ten
fundament zburzyé. Sponiewierano malienstwo,
czynige z niego rzecz swieckqg - zwykly kontrakt,
ktory kaidej chwili moina zerwaé, - obdarto je
z wysokiej godnosci sakramentu. W S$lad za tern
wtargnely w rodzine zasady wprost poganskie i to
nietylko po wielkich miastach, gdzie zazwyczaj
bujnie rozrasta si¢ chwast moralnej zgnilizny, lecz
takie po miasteczkach i - co gorsza - nawet
pod strzechgq dotgqd wiernego ludu.

Niniejsza ksigieczka pragnie przeciwdzialaé
temu i przyczynié¢ sig choé w skromnej mierze do
lepszego poznania i wykonywania obowigzkow
malienskich.

Niech Pan Bog raczy jej blogostawié, oraz
wszystkim, ktorzy jg bedg czytaé.

Warszawa, w lutym 1936.

Ks. Alojzy Majewski P. S. M.






W POSZUKIWANIU ZONY

PIERWSZE PRZEWINIENIE

ZYCZLIWE SLOWO W ODPOW. CHWILI
CZARODZIEJSKI SRODEK

ZEMSTA






W poszukiwaniu zony

Znam go bardzo dobrze, poniewaz byl moim
kolega i wiernym towarzyszem lat dziecinnych.
Moze i cale zycie pozostalibySmy nieroztagcznymi
przyjaciétmi, gdyby nas losy nie rozdzielily i nie
poprowadzily ré6znemi drogami. Zawsze podzi-
wiatem jego zimng krew i spokdj, jaki zachowy-
wal w kazdej sprawie. Czasem nawet gniewalem
si¢ na niego i nazywalem go nudziarzem, bo we
mnie goraca krew wrzata i pobudzata do bystrego
dziatania. Ale zawsze okazywalo si¢, ze on ma
stusznos$¢. Latwiej bytoby skal¢ wzruszyé z miej-
sca, niz jego wyprowadzi¢ z rOwnowagi.

Tacy byli wszyscy Ziulinscy. Oni wszyscy by-
li flegmatykami i powolnego charakteru.

Czy Jerzy popeinit w zyciu jakie glupstwo —
tego nie wiem. Mowig, ze kazdy dopiero wtedy
zmadrzeje i uspokoi si¢, gdy kilka glupstw zrobi.
Ale do niego nie da si¢ to zastosowac. Stynal ja-
ko najlepszy sportsmen, doskonaly $piewak, wy-
$mienity aktor i dobry towarzysz.

Miatl juz lat 27 a nigdy nie wyjawil zamiaru
wstapienia w zwiazek malzenski, chociaz rodzice
jego byli juz ludzmi wiekowymi. Dlatego tez mat-
ka przemowita raz do niego:
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— Jerzy, wiesz, ze juz starzy jesteSmy i zycie
nasze moze juz nie dtugo potrwa. Poszukaj wigc
sobie zony, aby i nam ona byta pomoca.

Jerzy u$miechnat si¢. Zabawila go mysl
ewentualnego ozenienia si¢. Ze inni to czynia,
bylo to zupeilnie zrozumiale, ale zeby i on miat
pojs¢ ich $§ladem, o tern jeszcze wcale nie mys$lat.

— Moze posiadasz juz jaka sympatje? — na-
legala matka. — Nie, jeszcze — odrzekl. — Nie
podoba mi si¢ zadna. Dotychczas, ty, matko, je-
ste§ moja pierwsza i ostatnig mitosciag. Lepszej
chyba nie znajde.

Matka roze$miata si¢ gltosno. Ale dumng by-
ta ze swego syna i tzy w oczach okazywaly, ze ja

to rozczulilo. — Jeste§ jeszcze wielkiem dziec-
kiem, pomimo, ze masz juz 27 lat — powiedziata.

— Jestem dzieckiem i chcialbym niem pozo-
sta¢ — twojem dzieckiem, mamo!

— No, nie zartuj, Jerzy. Chcialabym widzie¢,
kto na mojem miejscu bedzie gospodarowal.
A chciatabym tez jeszcze oglada¢ moich wnukow.

— Nie wiem jak to bedzie. — Teraz tak nam
przyjemnie zy¢ tu razem ze soba...

— Ghlupstwo. Lepiej zrobisz, jak poszukasz,
a potem...

— To dobrze, ale jak bedzie z mito$cia? Prze-
cie nie moge wzigé dziewczyny, kiedy mi si¢ nie
podoba?

— Nic to nie znaczy. To przyjdzie samo przez
si¢. Musisz tylko na serjo zechcie¢ si¢ ozenié.
Dobra jest ostroznos¢ w kazdej waznej sprawie,
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ale gorszem jest zosta¢ kawalerem przez zbytnia
ostroznosc¢.

Filozofja matki trafita mu do przekonania.

— Dobrze, mamo, sprobuje¢ — rzekt i udat sig
do swej pracy.

Ziulinscy dobrze wszystko rozwaza, nim wez-
ma si¢ do dzieta. To tez przez rok caly migdzy
matka i synem nie bylo wigcej o tern mowy, jak
gdyby o wszystkiem zapomnieli. Dopiero w na-
stepnym karnawale, po roku, odezwal si¢ Jerzy:

— Mamo, przez caly rok przypatrywatem sig
wielu dziewczetom, aby si¢ przekonaé, ktora
z nich moglaby zosta¢ mtoda panig w naszym
domu.

— Jakiez to byly dziewczeta?

— Nasamprzéd corka sekretarza...

— Tak to bardzo dobra partja. Bogata i przy-
stojna, wesota i pracowita — z rado$cig zawotala
matka, poniewaz sama nieraz juz o niej myslala.

— Wszystko to pigkne, ale zanadto jest har-
da i zbyt ostro z rodzicami postgpuje. Wolatbym
zadnej zony do domu nie wprowadzaé, niz taka.
Za wielka sprawialoby mi przykros¢, gdybym wi-
dziat, ze jest ona dla ciebie, mamo, niegrzeczna.

— Ktoérg wigc wybrate§? Moze corke doktora?

Jerzy potrzasnat glowa.

— Tak, tadna jest i bogata, ale nadto lubi
si¢ stroi¢. Taka zona nie dla mnie. Takiej dziew-
czyny, ktora juz od lat 15-tu zaczyna si¢ wszystkim
podoba¢ 1 ciggle ma konkurentow, jednego po
drugim — nie wzialbym za zadne pieniadze.

ns



— A corka inzyniera?

— Nadto niezgrabna i oci¢zala. Zdaje si¢ tak-
ze, ze nie ma wiele serca. Mys$li tylko o pracy
i zbieraniu pieni¢gdzy. Biednemu nic nie da. Ta-
ka kobieta nie bytaby dobra zong.

Matka przyznata stuszno$é synowi. I na tern
rozmowa si¢ urwatla.

W pare miesigecy pdzniej Jerzy musiat pdjsé
do sasiedniej wioski. Po drodze spotkal mtoda pa-
nienke, ktéra prowadzita starego czlowieka z taka
ostroznos$cig, jak najlepsza pielg¢gniarka. Zatrzy-
mywata si¢ czasami, zwracajac uwage¢ starca na
pickna przyrode¢, lub stuchata uwaznie, co on
mowi.

Jerzy znat starca, ale dziewczgcia nie znat
wcale. Zatrzymat si¢ i pozdrowil go grzecznie,
nie zwracajac uwagi na jego towarzyszke. Ale sta-
rzec sam zaczal opowiadacd:

— To moja siostrzenica, Anusia. Przyjechata
do nas na par¢ miesi¢gcy, aby nam w pracy poma-
ga¢. Lepiej mi¢ pielegnuje, niz moje wtasne dzie-
ci, a poniewaz wie, jak bardzo lubi¢ przechadzki,
w kazda niedziele udaje si¢ ze mna na spacer.

Mtloda opiekunka zarumienita si¢ i spuscita
glowe. — Ach, dziaduniu, nie warto mowi¢ o ta-
kiej drobnostce. Mnie samej sprawia przyjem-
no$¢ i§¢ z tobag w pola i podziwia¢ cuda natury...

Rozmawiali jeszcze czas jaki§, a potem Jerzy
poszedt swoja droga. Ale mys$li jego pozostaty
z nimi. Myslal o tern, ze dziewczyna, ktéra umie
bezinteresownie tak wiele serca okazaé starcowi,
prawie obcemu, musi mie¢ rzeczywiscie dobre ser-
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ce. — Ta bedzie mojg zong! — tak postanowit so-
bie, gdy wrocit wieczorem do domu i z radoscia
powiedzial to matce: — Mamo, znalaztem dzi$
moja przyszta zong! — Tak si¢ tez stalo. W parg
miesigcy pdzniej odbylo si¢ wesele. I Jerzy nie
potrzebowat juz pytac, jak bedzie z miloscia.

Po paru latach spotkatem znowu swego towa-
rzysza — Jerzego. Twarz jego tryskata radoscia
i oczy jasniaty, gdy moéwil: — W naszej siedzibie
z kazdym dniem pigkniej.

Wierze mu!



Pierwsze przewinienie

— Masz tu, moja droga, pienigdze na domowe
wydatki. Spodziewam si¢, ze nie bed¢ musial
z glodu umiera¢! — mowil z u§miechem sekretarz
Wezyk do swojej mtodej zony, Malgosi, ktora z wi-
docznem zadowoleniem liczyta otrzymane pie-
nigdze.

Byl to ostatni dzien miodowego miesigca.
Wczoraj wroécili z podroézy poslubnej, i dzi§ mto-
da gosposia otrzymata po raz pierwszy pieniadze
na domowe wydatki.

Byta uszczesliwiona, ze ma takiego dobrego
meza i, ze co miesiac bedzie tyle pienigdzy otrzy-
mywaé. Bedzie si¢ o m¢za starala — glodu nigdy
nie zazna. Mowiono jej, ze milos¢ meza prze-
chodzi przez zoladek — o tern dobrze pamigta.

Nazajutrz rano, gdy maz poszedt do biura, wy-
szla za sprawunkami. Nasamprz6d kupita kury —
pamigtata, ze maz lubit je bardzo, gdy jeszcze ja-
ko narzeczony bywat u jej rodzicow. Na niedzielg
zamoOwita ge¢s. Pozniej kupita szynke¢ i inne we-
dliny, takze i tososia. Nakoniec konserwy, owoce,
masto, ser, kawe dobrego gatunku, bo i t¢ maz
lubit.

Z podniesiong glowa — dumna bowiem byta.
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ze zarzadza domem i gospodarstwem — wracata
do domu, gdy nagle w oknie magazynu zauwazyla
mtynek do kawy — prawda, i on jest mi potrzeb-
ny i kupita go tez. W innej wystawie ujrzata ele-
gancki damski kolnierzyk — ,,ach, ten mi si¢ przy-
da: maz bedzie zadowolony, gdy mnie ujrzy w no-
wym kotnierzyku”. Szta wesoto dalej: ,,Trzeba
si¢ $pieszy¢, maz wraca do domu o godz. 4-tej, na-
pewno z dobrym apetytem — trzeba mu do tego
czasu wszystko przygotowac.

Na oznaczonag godzing wszystko stato juz na
stole, nakrytym czystym obrusem. Mgz przygladat
si¢ ciekawie, co mu droga zoneczka na pierwszy
dzien przygotowata. Z rozpalong twarzg od goto-
wania 1 pieczenia przyj¢ta go Malgosia i cieszyla
sie niezmiernie, ze wszystko me¢zowi smakuje.

— No, to bylo dobre. Czy codziennie tak
jes¢ bedziemy, Malgosiu?

— Tak, tak, codziennie, a smakowalo ci, me-
zulku?

— Doskonale, czy ci tylko na wszystko wystar-
czy?

— O to si¢ nie obawiaj! Majac tyle pienig-
dzy na wydatki, mozemy sobie na to pozwolié.

Matgosia dotrzymata slowa: stét byt codzien-
nie zastawiony najwigcej wyszukanemi potrawami,
a w niedziele bywatl jeszcze tort na deser.

Maz dziwil si¢. Nie spodziewal si¢ bowiem,
ze codziennie bedzie jadal takie smaczne obiady.
Koledzy jego skarzg si¢ zawsze, ze utrzymanie do-
mu tak duzo kosztuje. Tymczasem on moze Bogu
dzickowac¢, ze znalazl taka rozumng i gospodarng



zoneg. Dlatego tez musi jej koniecznie sprawié ja-
ka niespodziank¢. Tembardziej, ze mowita mu
kiedy$ o maszynce do krecenia lodow, co bardzo
urozmaicatoby ich obiady podczas goracych dni
lata; wspominala tez delikatnie o kwiatach na we-
rend¢... Dobrze wigc sktada si¢ — ma teraz okazje,
aby wyrazi¢ wdzigcznos§é swej zonie.

Trzy tygodnie uptynely szczesliwie. Az tu
chmurka niezadowolenia zasg¢pita czoto Matgosi;
z przerazeniem spostrzegla, ze szkatutka prawie
juz pusta, a jeszcze na cale dziesi¢¢ dni musi wy-
starczy¢, nim nowe pieniadze przyplyna. Co tu
robi¢? Powiedzie¢ me¢zowi, ze za duzo wydata?
Nie — za zadna ceng! Jeszcze niedawno tak ja
chwalit, ze wszystko dobrze robi i ze tak jest
oszczedna. Dlaczego tez nie zauwazyla wcze$niej,
ze pienigdze si¢ koncza? Takiej lekkomyslnosci
maz jej nie wybaczy!

Co tu robi¢? Moze wziag¢ na kredyt? — Po-
czekaja do 1-go. Ale to brzydko robi¢ diugi. Nie,
tego ona nie uczyni.

Tak bardzo tern si¢ przejeta, ze az dostala
bolu glowy. W tern blysnegta jej szczesliwa mysl.
Gdybym tak zachorowata na par¢ dni — musialby
maz je$é¢ gdzieindziej — a rzeczywiscie zle teraz
wyglada; z czystem sumieniem moze si¢ do t6zka
potozyé.

Gdy maz przyszedt do domu, Malgosia lezata.
Cichym glosem prosita go, aby dzi§ poszedt do re-
stauracji — caly dzien czuta si¢ tak niezdrowa, ze
nie mogta gotowac obiadu.

»Z chegciag — ale co ci jest? Dzi§ rano bytas
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jeszcze zdrowa? Usiadl na t6zku i przylozyt reke
do jej goracej gltowy. Jakie$§ przeczucie podszep-
neto mu, aby zapyta¢ si¢: ,,A czy nie masz mi
czego do powiedzenia?”

Matgosia rozptlakata sie.

— A widzisz, dziecko moje, m¢zowi mozna
wszystko powiedziec.

Matgosia sktonita glowe¢ na jego piersi i, nie
patrzac mu w oczy, z placzem wyszeptata:

— Ach, to okropne, ze musz¢ ci si¢ przy-
zna¢ — teraz... juz teraz... tak wcze$nie... a nie bg-
dziesz gniewatl si¢ na mnie?

— Alez nie — jak ja moge si¢ gniewac? Po-
wiedz mi tylko!

— Ach, moj drogi! — wyczerpaly si¢ juz
wszystkie pieniadze na wydatki domowe!

Swiatla i cienie — 2



Zyczliwe stowo w odpowiedniej chwili

Potudnie. — Maz przychodzi do domu zmg-
czony i wyczerpany praca. Zona podaje obiad na
stot, ale ani on jej nie pozdrowil, ani ona go nie
powitala serdecznem stowem; czy zapomniata
0 tern? Na mtodem czole Marji widaé¢ jakas

chmurg, jest stroskana i znuzona — stwierdzit
z przykroscia Stanistaw. — Wyglada jak burza,
musi mie¢ duzo zajgcia, zapewne pranie — mysli

maz. Chce si¢ co$ odezwaé, ale, widzac chmurna
1 bladg twarz zony, mowi tylko: ,, Taka dzi$ jeste$
zas¢piona, ze boj¢ si¢ do ciebie mowic¢; kobiety
zawsze gdy piora lub pieka... — ale nie konczy,
bo Marja idzie tymczasem po reszte obiadu —
siedzg wigc na przeciw siebie, nic nie mowiac.

Zeby choé obiad byt zty, znalaztby sie pre-
tekst do sporu, ale Stanistaw przyznaje w duszy,
ze ten jest doskonaty. Mieszkanko czysto posprza-
tane, kwiatki na oknie podlane i okurzone, ptak
w klatce §piewa zadowolony — a migdzy nimi gro-
bowe panuje milczenie.

Marja zbiera obrus i wynosi go do kuchni,
gdzie bierze si¢ do zmycia naczynia i myS$li: ,,Cate
rano tak si¢ nameczylam, a on dla mnie nawet

zyczliwego nie ma stowa.. I wspomina czasy na-
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rzeczenstwa — tak niedawno, pi¢¢ miesigcy jak sie
pobrali, a jakiz dawniej byl czuly i uwazny, a roz-
mowny, nazywatl ja Marysieczka — czy mu juz zo-
bojetniata?”

W ciagu tego czasu Stanislaw rozwazal: ,,Ona
jest przeciez bez zarzutu, taka gospodarna i pra-
cowita — inne kobiety nie pracuja tyle co ona,
jest taka niewymagajgea dla siebie i zawsze czems$
pozytecznem zaj¢ta”. — ,Me¢zczyzni nie cenig pra-
cy kobiet, mowi do siebie Marja, sprzatajac w kuch-
ni, czy zycie matzefnskie zwykle jest takiem?”

Stanistaw siedzi w pokoju zadumany z glowa
oparta na r¢ku i powtarza sobie: ,,To przecie nie
do zniesienia jest takie zycie — przychodzi si¢ do
domu, pragnie zyczliwego spojrzenia, troch¢ roz-
rywki — a tu nic; pocodz si¢ czlowiek wlasciwie
zeni? Tu przychodza mu na pamig¢é slowa jego
matki, ktéore mu rzekla na pozegnanie, gdy odjez-
dzat po S$lubie: ,Jezeli twoja zona bedzie kiedy
zachmurzong albo zmegczona i nie odezwie si¢ do
ciebie serdecznie i wesoto, to pochwal ja za jej
pracg¢ i starania koto domu i ciebie, a zobaczysz,
ze zaja$nieje zadowoleniem i weselem”.

Czyz byl S$lepy? czul si¢ wprawdzie nieraz
bardzo znuzonym — ale czyz jego zona mniej si¢
od niego me¢czy w domu. Tygodnie mijaty, on
przyjmowat jej pracg¢ jako rzecz nalezng, zapomi-
najac o uwadze na drobne przystugi dla niej. Inni
dzigkuja swym zonom, sg dla nich uwazni i ustuz-
ni — a on zaniedbal tego zupelnie — i czyz ona

za to miala by¢ dla niego serdeczng?”



Marja ukonczyta porzadki w kuchni i usiadla
przy bocznym stoliku z robota w reku.

— Co robisz, Marysieczko? — zagadnal Stani-
staw.

— Szyje¢ przykrycie na stolik w kuchni.

— Robisz to bardzo tadnie... i, widze, zZe to
praktyczna rzecz... — ale ty wygladasz mizer-

nie — masz za malto powietrza, mozebysmy poszli
na spacer? Ty za duzo pracujesz, czemu nie wez-
miesz postugaczki?

Marja spojrzata zdziwiona na Stanislawa, czy
on to serjo mowi?

Twarz jej si¢ rozjasnita.

— Ach, Stasiu, zawotata, jakze mi¢ ciesza
twoje stowa, my kobiety chetnie si¢ poswigcamy
dla was me¢zczyzn, ale pragniemy za to dowodu
uznania i zadowolenia z waszej strony i czujemy
si¢ szcze¢$liwe z okazania cho¢ odrobiny uwagi.
Nie gniewaj si¢, ze bytam zadasana.

— To ja winienem prosi¢ o przebaczenie —
ale idz, ubierz sig, pdjdziemy na przechadzkeg.

Jakze si¢ odmienity, tak przed chwilka zase-
pione oblicza, jakby promien stonca nagle padtl
na nie — a w oku zony zdaje si¢ nawet tza szcze-
$cia zablysla.

Kt6z poznalby t¢ parg, tak niedawno zachmu-
rzona, idaca teraz pod rgke, rozmawiajacy tak we-
solo. A to tylko kilka dobrych, zyczliwych stow
stworzyto te przemiang.



Czarodziejski Srodek

Pani Zerkowska siedziala przy oknie, zajeta
reczng robotg.

— Mj Boze, jakze to teraz pusto zrobito si¢
w naszym domku, odkad opuscitla nas Dosia. Za-
ledwie sze§¢ miesigcy mingto od jej $lubu, a mnie
zdaje sig, ze to sze$¢ lat conajmniej...

Dalszy tok rozmysélania pani Zerkowskiej
przerwato nagle zjawienie si¢ Dosi, ktéra, przy-
padiszy do cioci Zerkowskiej, rzucita jej sic na
szyje- , _ .

— Czy to mozliwe? Tak niespodzianie? Czy
si¢ co stato?

— Nic, nic, ciociu kochana, chcialam tylko
ciebie zobaczy¢, a gdy Henryk udatl si¢ dzi§ rano
do biura, wsiadtam w kurjer — i pozostan¢ u cie-
bie az do wieczora.

— Ale co6z tobie, kochanie? Czego ty pta-
czesz? Czy$ nie jest szcze$liwa?

— Nie, ciociu, o nie, nie! — narzekata Do-

— Ale bojze si¢ wszystkich dobrych duchow,
c6z to ma znaczy¢? Przeciez kochat on ciebie, a ty
jego! Gdyscie mnie w dzien §lubu zegnali, byliscie
najszcze¢Sliwszem matzenstwem, jakie kiedykol-

wiek widziatam.
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— Prawda to, ciociu, ale Henryk nie kocha
mnie juz tak, jak dawniej.

— I czyja w tem wina?

— Moja napewno nie — zapewniata Dosia. —
Nikt nie ma chyba prawa, domaga¢ si¢ ode mnie,
abym bylta zawsze dowcipna i wesola. Jezeli mu
si¢ nie podoba widzie¢ mnie w zlym humorze, nie-
chaj mnie nie drazni.

Pani Zerkowska westchneta.

— Wierz¢ — rzekla — ze jeste§ gotowa wysta-
wi¢ twg mitos¢ na wielkg probe...

»Ale tych codziennych dokuczan — przerwata
jej namigtnie Dosia — nie moge znies¢! O, cio-

ciu kochana, co ja poczng?

— Stuchaj, Dosiu — rzekta po krotkiej prze-
rwie — to, co mi tu opowiadasz, nie jest dla mnie
nowosciag. Gdy wysztam za twego wujka, doswiad-
czylam tego samego.

— Naprawde, ciociu?

— Naprawde. Szczesciem nie dilugo to trwato.
Znalaztam wkrotce skuteczny przeciw temu S$ro-
dek.

— I ¢6z uczynila§ ciociu? — pytata Dosia,
ciagle jeszcze ptaczac.

— Uzytam znakomitego $rodka, ktory mi od-
dat bardzo dobre ustugi.

— Czarodziejskiego $rodka!? — Dosia spoj-
rzata z niedowierzaniem na ciocig.

— Tak, tak — rzekta pani Zerkowska — po-
siadam bardzo skuteczny czarodziejski S$rodek,
odziedziczony po matce.

— I c6z to takiego, ciociu?
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— Zaraz ci go pokazeg, albo, lepiej podaruje.

Przy tych stowach pani Zerkowska zdjeta zto-
ty naszyjnik i zawiesila go na szyi siostrzenicy.

— Jak to, ciociu, ten kosztowny naszyjnik?...

Na zlotym tancuszku byto 21 ztotych peret,
delikatnej cyzelerskiej rohoty, wytartej jednakze
przez dlugie uzywanie.

— Oto mdj S$rodek czarodziejski! — rzektla
ciocia. — Dawniej, gdy wymagata tego potrzeba,
nositam go, zamiast na szyi, w kieszeni. I tobie
to samo radze¢, aby si¢ Henryk niczego nie domy-
slat. Gdy bedzie znowu kiedy grymasil, a ty be-
dziesz mieé¢ ochote odptaci¢ mu pigcknem za na-
dobne, wstrzymaj si¢ chwilke, siegnij reka do kie-
szeni i odlicz na tym naszyjniku trzy perelki, a po-
tem powiedz mu, co ci si¢ podoba.

Pani Dosia si¢ roze§miata:

— Chyba ze mnie zartujesz, ciociu?

— Nie zartuj¢, Dosiu, lecz moéwie¢ zupeinie
powaznie. Zreszta nie potrzebujesz mi wcale wie-
rzy¢, dopoki si¢ sama nie przekonasz o skuteczno-
$ci tego czarodziejskiego $rodka.

— Ja to uwazam za bardzo $mieszne!

— Nie zaszkodzi sprobowaé — rzekta pani
Zerkowska — a potem powiesz mi, czy skutkowa-
to. Ale uwazaj, aby$ nic uprzednio nie powiedzia-
ta, zanim nie odliczysz tych trzech perel: pierw-
sza, o wiarg¢; druga, o nadziej¢; trzeciag o mitos¢.
Przekonasz sig¢, ze gniew zniknie z serca, a stowa
ostre nie zostang wypowiedziane.

— Sprébuj¢ — rzekta Dosia, bioragc do rak
naszyjnik i ogladajac go z pewnem uszanowa-



niem — jestem wszakze przekonana, ze to nie po-
moze.

A ja mysle wreez przeciwnie — rzekta spo-
kojnie pani Zerkowska; — lecz idZmy teraz do
ogrodu, pomozesz mi zerwa¢ nieco grochu i jagod.

Pani Dosia spgdzita reszte dnia u cioci bardzo
przyjemnie. Gdy wrocita do domu bylo juz ciem-
no, i Henryk wrécit juz byl z biura. Chmurny
i zgryzliwy chodzit po pokoju.

I czy to przyjemnie, wroci¢ do domu po
pracy i zasta¢ mieszkanie puste i opuszczone? —
moéwit ostrym tonem. — Dlaczego mi nie powie-
dziata$, Ze masz zamiar wyjecha¢? Spedzilbym
wieczor w klubie.

Bo nie jestem dzieckiem, ktore o pozwole-
nie pyta¢ musi — chciata odcia¢ pani Dosia, lecz
przypomniata sobie naszyjnik, wsungta re¢ke do
kieszeni i odliczyta trzy peretki: o wiar¢ — jedna,
o nadziej¢  jedng i o milos¢ — jedna. I podczas,
gdy to czynila, musiata przyzna¢, ze Henryk miat
rzeczywiscie shuszno$¢. Gdy wroécil, mieszkanie
byto puste i ciemne i nie dziwnego, ze si¢ o to roz-
gniewal.

— Zaraz zapal¢ $wiatlo, mo6j kochany — rze-
kta przepraszam ci¢, powinnam ci byla rze-
czywiscie powiedzie¢, ze mam zamiar wyjecha¢ do
cioci Zerkowskiej.

Chmury z czola Henryka zniknely.

— Przyznaje, Ze nie bardzo to przyjemnie sie-
dzie¢ przez caly dzien samotnie w domu. W przy-
szto$ci poczytamy co wieczorem wspolnie.
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Mtoda me¢zatka stala si¢ niemal zabobonna,
gdy spostrzegta ten niespodziewany skutek czaro-
dziejskiego $rodka.

Gdy Henryk nastgpnego dnia rano ubierat sig,
zawolat zirytowany:

— Juz znowu guzik urwany! — i rzucit ko-
szule w kat pokoju. — Mogtaby$ tez trochg¢ obej-
rzeé¢, czy przy moich rzeczach wszystko jest
w porzadku.

— Dlatego nie potrzebujesz robi¢ zaraz hata-
su — zawislo na ustach pani Dosi. Lecz korale.
Niby btyskawica przeleciata jej przez glowe mysl
0 ich czarodziejskiej sile. Siegneta r¢ka do kie-
szeni i raz, o wiar¢, dwa, o nadziej¢, trzy, o mi-
los¢. — Dzisiaj wszystko przejrz¢ — rzekta spo-
kojnie.

Henryk rozesmiat sie:

— Wiesz, ze nic nie wystawia tak bardzo cier-
pliwosci mezczyzny na probe, jak urwany guzik.
Juz taka jest meska natura.

Przy $niadaniu kawa byla me¢tna i chleb nie-
wypieczony. Henryk odsunal niezadowolony fili-
zanke¢ na bok.

— Co to za jedzenie? — wypadto mu z ust.

Pani Dosia poczerwieniala do dziesiatej skory.

— Jes$li ci si¢ nie podoba... — lecz nie wy-
powiedziata, r¢ka siggneta po korale i — raz —
dwa — trzy. — Chleb byl rzeczywiscie niewypie-
czony i kawa niedobra. I jej nie smakowalo. —
Stuzaca nie umie jeszcze piec, ale jest che¢tna
1 zczasem si¢ nauczy. Zaczekaj chwilke, a zaraz
ci podam filizanke¢ dobrej kawy!
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Henryk, pomijajac jego porywczy charakter,
byt bardzo dobrym cztowiekiem. Gdy wigc zauwa-
zyt cierpliwo$¢ zony, zal mu si¢ zrobilo swej szor-
stkosci.

— Daj spokdj, kochanie — rzekt tagodnie. —
Podaj mi szklaneczke¢ mleka. Na drugi raz uda
si¢ stuzacej lepiej.

Kiedy za$§ potem, ucalowawszy zong, wyszedt
do biura, pani Dosia wyj¢la korale z kieszeni i ser-
decznie je ucalowata.

W miesigc poézniej byta znowu u cioci Zer-
kowskiej, lecz tym razem w towarzystwie Hen-
ryka.

Gdy przez chwile byty same, ciocia Zerkow-
ska nie omieszkata zapytac:

— No i ¢6z, Dosiu, pomogto?

— O, ciociu, jaka ja jestem szczesliwa, nie
bed¢ w stanie nigdy ci dosy¢ podzigkowaé. Czy
wolno mi zatrzymaé¢ ten naszyjnik?

— Owszem, kochanie, ale co do jego czaro-
dziejskiej sity...

— Juz wiem, ciociu, juz wiem! — przerwata
jej szybko Dosia.— Niete trzy peretki maja czaro-
dziejska site, ale uzyskany w ten sposdb czas, daje
nam mozno$¢ namystu, a przez to nie wypowie si¢
niejednego twardego stowa. Nie w tych pertach
tkwi sita, lecz w panowaniu nad soba. Bylam
sktonna do popedliwosci i takim byt tez i Henryk.
PoprawiliSmy si¢ wszakze pod tym wzgledem
i przyrzekliémy sobie, stale czuwac¢ nad soba i nie
dokuczaé sobie wigcej.



Zemsta

Wiosna. Stonce przygrzewa i budzi do zycia
skuta przez mroz ziemi¢ i zawarta w niej roslin-
nos¢. Skowronki nucag wesoto. Na drzewach
i krzewach pokazuja si¢ paczki. Ludzie wyjezdzaja
w pole.

I Wawrzyn Bielak, wlozywszy plug na woz,
wyjechat ora¢ w pole. Siedzac na wozie, rozgla-
dat si¢ dokota. Dojechawszy na miejsce, zdjat sil-
na reka plug z wozu, zaprzagt do niego konie i po-
czal przektadaé¢ ziemig, rowno skiba za skibg. Sam
w zamys$leniu szedt za ptugiem — rozwazajac to co
mingto 1 marzac o przysztosci. Chodzac zas za
plugiem, marzy si¢ dobrze.

Nie sa to jednak sny przyjemne, jakieby mogt

$ni¢ taki, jak on — 27-letni mlodzieniec; jedyny
syn zamoznego wlasciciela ziemi, tubiany przez oj-
ca, zdréow 1 silny. — C6z moze mu jeszcze brako-
waé? — Zony? — alez moégtby wybieraé, jaka mu

si¢ podoba, gdyby... gdyby ojciec nie uczynit juz
za niego tego wyboru i to wlasnie jest jego stra-
pieniem. Ludwika Demska! Jak mogly oczy
ojca spoczaé na tej dziewczynie? Jest wprawdzie
uczciwa, ale dumna i zarozumiata — a z taka
kobieta trudno byloby by¢ szczesliwym.



,Demsey maja ladny majatek, a ojcu jej juz
przed kilku laty przyrzeklem, ze syna z jego cor-
ka ozenig. W twoim wieku pora juz o zonie po-
mys$le¢”. Wczoraj jeszcze mowil tak ojciec do nie-
go. Wawrzyn nie odpowiedziatl ani stowa. Gdyby
tu chodzilo o Helen¢ Zar¢bska — to co innego:
z nig mogitby by¢ szczesSliwym. Dawno juz zamie-
rzat pomowi¢ o niej z ojcem, ale brakto mu od-
wagi... a jednak trzeba si¢ juz raz nakoniec zde-
cydowac.

— Szcz¢$¢ Boze, panie Bielak! — odezwat sie
mity glos, ktory wywolal rumieniec na twarzy
Wawrzyna — byta to bowiem wtadnie ta dziewczy-
na, o ktorej rozmyslat w tej chwili. Tak byt za-
jety swemi myslami, ze nie zauwazyl nawet, jak
podeszta i stangta przed nim.

— Dzien dobry — panno Heleno! — odrzekt,
zatrzymujac konie. Co pania tak wcze$nie wywa-
bilo z domu?

— Ta pigkna pogoda — odrzekta — chcialam
troch¢ pokopaé¢ w ogrodzie, bo juz czas zaprowa-
dzi¢ tam porzadek.

Te¢ cigzka robote mogiby wykonaé kto in-
ny — mowil Wawrzyn.

— Niema komu. Matka stara i staba, obcych
ludzi nie mamy za co najmowaé. Nieboszczyk oj-
ciec cho¢ byl nauczycielem, nie moégt wiele uzbie-
ra¢ — jego dochody byty niewielkie, a musial to-
zy¢ na studja brata, ktory si¢ uczyl w seminarjum
nauczycielskiem.

— Czy ma dobre miejsce?

— Tak jest — pomaga matce ile tylko moze.



— A czy dla pani robota w polu nie za
cigzka?

— Nie — odrzekta, usmiechajac si¢ — prze-
ciez jestem zdrowa i silna. Ojciec przyuczyl nas
juz od dziecinstwa do pracy, teraz rada jestem,
ze ja umiem. Ale ja tu stoj¢ i przeszkadzam pa-
nu... a oto nadchodzi i ojciec pana...

To moéwiac oddalita sig, a Wawrzyn znowu
popedzil konie.

Wkroétce zblizyt sie ojciec.

— Chciatem zobaczyé¢, czy ziemia juz wyschta,
czy be¢dziemy juz mogli sia¢ nie dlugo?

— A stad ojciec pojdzie do domu? — pytat
Wawrzyn.

— Tak, ale zajd¢ po drodze do Demskich.

— Do Demskich? — zapytal syn.

— Tak jest, jako do dobrych sagsiadow, a po-
tem — jezeli Ludwika ma zawitaé¢ do naszego do-
mu...

— Nie, ojcze! — przerwal Wawrzyn — tego
ja ci nigdy nie przyrzekatem, ze ja wprowadze¢ do
naszego domu — w sprawach, ktore si¢ tycza me-
go osobistego szcze¢Scia — ja sam musz¢ decydo-
wac.

Zdziwiony ojciec szeroko roztworzyl oczy
i patrzal na syna* jakgdyby stéw jego nie rozu-
miat.

— Co takiego? — Nie chcesz wzia¢ Ludwike
rza zong?
— Nie, ojcze.

— A ja to przyrzeklem jej ojcu juz przed kil-
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ku laty. Czy mam ztamaé¢ slowo? — mowit ojciec
podrazniony.

Przyrzeczenie takie wcale ci¢ nie obowig-
zuje, ojcze. Wogdle niedobrze postapiles, ze da-
wale§ stowo bez mojej wiedzy i zezwolenia.

— Glupstwo! — Dlaczego nie chcesz Ludwi-
ki? W domu gospodyni jest potrzebna — trudno,
nam tak dalej gospodarowaé. Czy moze sobie in-
na upatrzyles?

Wawrzyn byl troche¢ zaklopotany. Chwile
przemilczal, nakoniec odpowiedzial:

— Tak, ojcze, chciatem ci to juz wczoraj wie-
czorem powiedzied.

— Powiedz mi, kto to taki?

— Helena Zargbska, corka nauczyciela — za-
pewne przeciw niej nic mie¢ nie bedziesz?

— To, to nie — odrzekt ojciec powoli — ale
musz¢ si¢ wprzod zastanowic.

Po tych stowach poszedt do wsi, nie poze-
gnawszy si¢ z synem.

Wawrzyn wzigt si¢ znowu do orania. Dopie-
ro gdy ustyszal sygnaturk¢ na ,,Aniol Panski”, za-
brat si¢ do powrotu.

Po obiedzie, gdy wszyscy zaczg¢li si¢ rozcho-
dzi¢, ojciec Wawrzyna rzekt do niego powaznie:

— Zostan ze mng na chwile. Myslalem o tem”
co mi powiedziates. Juz dawno zauwazylem, ze
Helena ci¢ bardziej zajmuje, niz nalezy. Tak —
to bardzo dzielna dziewczyna — moglaby by¢ mo-
ja synowa, pomimo ze nie ma majatku.

Wawrzyn uradowat sig.



— Dzigkuje ci, ojcze, za twoje stowa — chciat
ucalowaé reke ojca, ale on ja cofnal.

— Obawiam si¢ tylko, ze Demscy si¢ obraza,,
bo corka spodziewa sig, ze zostanie twoja zona.

Wawrzyn wzruszyl ramionami:

— Bardzo zatuje, ze robili sobie nadziej¢ bez
mojej wiedzy, ale jezeli sa ludzmi rozsadnymi, nie
obraza si¢ moja odmowa.

— A wigc Helena juz ci przyrzekta?

— Wawrzyn spojrzal na ojca:

— Nie, ojcze, jeszcze z nig o tern nie mowi-
lem, ale pewien jestem, ze si¢ zgodzi.

Teraz znowu ojciec si¢ zadziwik:

— Jakto? jeszcze nie mowile§ z nig, a tak pe-
wien jestes? Co to za dziwactwa? Za moich cza-
sOw bywato inaczej: trzeba bylo si¢ o$wiadczyé,
ustysze¢ stowo ,,tak” — a wtedy wesele. W takim
razie ja begd¢ twoim swatem i przynios¢ ci jej od-
powiedz. A co begdzie jezeli kosza dostaniesz?

Zaktopotany Wawrzyn milczal i pokrecat
wasa.

— No, wtedy poddam si¢ woli ojca i za$lubig
Ludwike.

Smiejgc si¢ glosno, wstal ojciec z krzesta. Wa-
wrzyn wyszedl uszczesliwiony, bo ani na chwile
nie watpit, ze ojciec mu przyniesie od Heleny po-
mys$lng odpowiedz. Poszedl pracowac¢ do ogrodu,
ale robota szta mu niesktadnie. Co chwila wy-
gladat za ptlot, czy ojciec nie idzie do domu jego
wybranej. Nakoniec drzwi skrzypnetly i zobaczyl,
ze ojciec wyszedt z domu. Teraz znowu cze-

kat niecierpliwie jego powrotu.



Ojciec doszedt do domu Zargbskich, zatrzy-
mal si¢ chwilg, nakoniec zastukat ostroznie do
drzwi.

— Ach, pan Bielak! — zawotata matka He-
leny — czemu zawdzigczamy wizyt¢ pana?

— Pewna osobliwa okoliczno$¢ sprowadza
mi¢ tutaj. Moj syn... moj syn... — mowil zaklopo-
tany ojciec Wawrzyna.

— Co takiego? — pyta znowu zdziwiona ko-
bieta.

— Mtodziez terazniejsza ma mato odwagi, nie-
prawdaz, panno Heleno?

— Nie wiem do czego si¢ to stosuje? — od-
rzekta poprostu zapytana.

— Powiem zatem otwarcie: Dawno juz mo-
witem synowi, ze pora mu poszukaé¢ zony. On mi
na to odpowiedzial, ze nie chce innej zony, jak
tylko panng¢ Heleng. Dlatego przyszedltem si¢ za-
pytaé¢, czy panna Helena i jej matka na to si¢ zga-
dzaja.

Matka spojrzata na corke, ktéra silnie po-
czerwieniata:

— To wielki zaszczyt dla nas, ale ja sama nie
moge rozporzadzaé si¢ szczg¢sciem swej corki. Je-
zeli Helena si¢ zgadza, ja nic nie mam przeciwko
temu.

— Jaka odpowiedz mam zakomunikowaé Wa-
wrzyncowi? — zwrocit si¢ ojciec do Heleny.

— Nie moge wyrazi¢ mej zgody, panie Bielak,
odpowiedziata zawstydzona Helena. Jestem jedy-
na pomocg matki — nie moge jej zostawi¢ sama.



Jezeli tylko o to chodzi, to dom nasz jest
do$¢ obszerny — znajdzie si¢ miejsce i dla matki
pani.

Pytajaco spogladata Helena na matkg¢. I ona
wie o tern, ze mtodzi wzajemnie sobie si¢ podoba-
ja, cho¢ udawata, ze tego nie widzi.

— Jezeli myslisz, ze bedziesz z Wawrzynem
szczesliwa, to zgodz si¢ — rzekla matka corce.

— Helena sktania twierdzaco glowe, uszczesli-
wiona — tzy ma w oczach, tak niespodziewanie
spotyka ja szczeg$cie, ktorego nie oczekiwata.

— W takim razie przy$le tu zaraz Wawrzy-
na — mowi jego ojciec zadowolony — a w nie-
dziele urzadzimy zargczyny.

Stary Bielak idzie do domu i przynosi po-
my$lng wies¢ synowi.

Kobiety dlugo jeszcze siedzialy i snuly plany
na przysztoscé.

Przyszedt Wawrzyn, nieco zawstydzony, po-
zdrowil nieSmiato swa narzeczona i jej matke, ale
pomatlu rozgadal si¢ i poweselal. Szczgscie bito
mu z oczu.

W niedziel¢ odbyly si¢ zareczyny. Bylo wie-
le gosci, migdzy innymi i Demscy. — Ludwika nie-
przyjaznie i zlosliwie spogladata na szcz¢Sliwa
mtoda pare.

Mingto kilka tygodni. Wszyscy juz zapomnieli
o zargczynach, ktére w swoim czasie wywolaly
ogolne zdziwienie. Jedna tylko osoba nie moze
o nich zapomnie¢ — a tag jest Ludwika Demslca.

Cho¢ jej rodzice pogodzili si¢ z ta mys$la —

ona nie moze darowaé¢ zawodu, ktorego doznata.

*Swiatla i cienie — 3
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Powierzchownie starata si¢ ukrywaé swoje uczu-
cie i udawaé oboje¢tna, ale wewnatrz gniew i za-
wis¢ nie milkty ani na chwile.

Byto to wieczorem: w domu Demskich wszy-
scy juz spali, jedna tylko Ludwika czuwa. Gdy
wszystko w domu ucichto, zakrywa okno koldra,
aby $wiatlo nie przenikalo na zewnatrz i zapala
lampe. Wyjmuje z szuflady pidro, papier i ko-
perte i zaczyna pisaé. Oczy jej blyszcza, twarz
rozpalona, usta skrzywione szyderczym u$mie-
chem. Skoficzyta list podyktowany nienawiscig
i checiag zemsty:

Szanowny Panie Bielak!

Tylko co dowiedzialem si¢, ze Pan si¢ zarg-
czyl z Helenag Zargbska. A wigc udalo si¢ tej prze-
biegtej kokotce osiggnac cel. Czegsto juz przedtem
opowiadata, ze nie spocznie, pdoki jej si¢ nie uda
oplata¢ Wawrzyna Bielaka i sta¢ si¢ wtascicielka
jego posiadtosci. Widocznie umiata swoja sprawe
poprowadzi¢, jak si¢ to juz jej z niejednym uda-
to. Takie napozdr niewiniatka z czasem okaza swo-
je wlasciwe oblicze. Chcialbym zlozy¢ swoje zy-
czenia szcze¢$cia, ale w tym razie sg one nieziszczal-
ne. Stary znajomy.

Zadowolona z siebie Ludwika zapiecze¢towata
i zaadresowata list do Wawrzynca Bielaka.

— Ten list juz swoje zrobi — w przeciwnym
razie mozna begdzie jeszcze drugi napisa¢ — mo-
wita do siebie, zacierajac rece.

Po nabozenstwie niedzielnem zebralo si¢ kil-
ku mezczyzn pod cienista lipa i wesolo rozmawia-
li z sobag. Podszedt do nich i Wawrzyn Bielak,,



uprzejmie przez wszystkich witany. Ogoélna roz-
mowe przerwal listonosz — podszedt do Wawrzy-
na i podal mu list, korzystajac z tego, ze go tu spo-
tyka i nie potrzebuje zachodzi¢ do domu.

Wawrzyn spojrzat na list ze zdziwieniem i nie
otwierajac, schowal do kieszeni. Rozmowa juz si¢
nie kleita, bo myslal o liscie, ktorego pieczgé wska-
zywala, ze pochodzi z miasta odlegtego o par¢ go-
dzin drogi. Mimowoli zastanawial si¢, od kogoby
mogt pochodzi¢, rad byt przeto, gdy towarzystwo
zacze¢to si¢ rozchodzi¢ do doméw. Odszedt nieco
na stron¢ i rozcigt koperte. Czyta raz i drugi, nie
moze w pierwszej chwili zrozumieé o co chodzi —
pismo mu nieznane — nakoniec twarz jego pos¢p-
nieje i ci¢zko wzdycha.

— Czyzbym ja si¢ omylit? Czyzby moja He-
lena byta rzeczywiscie taka jak ja ten list przed-
stawia? Nie — to by¢ nie moze... to klamstwo
i potwarz — dlaczego ten, co pisze, nie podpisu-
je swego nazwiska? Nie mam w mies$cie zadnych
znajomych. Precz z tern pi$midlem! — Z temi
stowy drze list na kawatki, ktéore wiatr wunosi
w rdzne strony.

Idzie do domu. Przed ojcem niema zadnych
sekretow — opowiada mu o liScie. Wprawdzie list
podart i kawatki rozrzucit na cztery wiatry, ale
z glowy nie moze sobie wybi¢ jego tre§ci. Upor-
czywie powraca ciaggle mys$l o nim. Spokdj opu-
Scit serce, nieufno$¢ zakradta si¢ do niego.

Po potudniu idzie do matego domku, aby
p6j$¢ z narzeczong na przechadzk¢. Rozmawiaja
i $mieja sig¢, ale nie uszto uwagi Heleny, ze weso-
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los¢ Wawrzyna dzi§ jaka$§ sztuczna, ze on jakgdy-
by przygnegbiony. Par¢ razy pytalta go o przy-
czyne¢, ale on zbywal pytania byle jaka odpowie-
dzig. Nakoniec nie moze wytrzymaé — zatrzymu-
je sig, spoglada przenikliwie na narzeczona, chcac
prawde z oczu wyczyta¢ i moéwi niepewnym glo-
sem:

— Helo, czy miatas§ dawniej znajomosci z ja-
kimi mtodymi ludzmi?

Jak ogluszona stucha Helena stéw tych z ust
narzeczonego, $mialo wytrzymuje badawczy wzrok
jego 1 pewnym gtosem odpowiada:

— Nie!

— Nigdy, Heleno?

— Alez nigdy, Wawrzynie. Co ci si¢ stato?
Wprawdzie przed rokiem staral si¢ o moja reke
Andrzej Dzierzga, ale w obecno$ci matki datam
mu znaé, ze nie moze rachowaé¢ na pomysing od-
powiedz, ze ja nie moge¢ i nie chce matki opu-
sci¢c. To byt jedyny taki wypadek w mem zyciu,
ktory, spodziewam si¢, za zte mi mie¢ nie mozesz?

— Rozumie sig, ze nie. I czy juz wigcej ci si¢
nie naprzykrzat?

— Nie, a jezeli kto mowi inaczej, ten kta-
mie — odrzekla z oczami tez peilnemi.

— Nie gniewaj si¢ na mnie, Helo — starano
si¢ bowiem oczerni¢ ciebie.

— Przed kim?

— Przed twoim narzeczonym. Dzi$ rano otrzy-
matem z poczty list taki.

— Kto napisat ten list i gdzie on?



— Natychmiast go podartem. A kto pisal —
nie wiem, podpisal si¢: stary znajomy.

— A wigc to list anonimowy z klamstwem

oszczerstwem. Kto go napisal odpowie przed
Bogiem. Ja jestem niewinna.

Dtuzej nie mogta wytrzymaé, zatkata glosno,
az trzg¢sta si¢ cata.

Zatowal teraz Wawrzyn, ze si¢ wygadat i ze
nie zaoszczedzil jej tego holu.

— Chodzmy! — powiedziala Helena, uspo-
koiwszy si¢ nieco.

— Przebacz mi, Helo, ze na chwile zwatpi-
tem.

Z u$miechem podala mu reke:

— Nie gniewam si¢. Widocznie kto$§ nam po-
zazdroS$cil szcze$cia naszego. Ale biada temu, kto
ktamie.

— Helo, zapomnijmy o tym liscie — nikomu
o nim nie méwitem ity nic nie mow. Przebaczasz
mi wigc?

— Nie mam ci nic do przebaczenia. Ale
chodzmy juz, bo matka pewnie na mnie czeka.

Wracaja. Prébuja znowu rozmawiaé¢ wesolo,
ale to im si¢ juz nie udaje, na sercu ci¢zy jeszcze
wspomnienie tej przykro$ci. Przyszli do jej matki.
Mtodzi staraja pobudzi¢ si¢ do wesolosci i cel swoj
osiagneli, staruszka bierze udzial w ich pozornej
wesotosci, nie podejrzewajac, wiele przykros$ci
mieli do zniesienia.

Wawrzyn bierze si¢ znowu do swej pracy. Wie
juz, ze list byl oszczerstwem i Ze narzeczonej nic
zarzuci¢ nie mozna. A jednak musi si¢ przyznac,
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ze lepiejby byto, gdyby tego listu nie otrzymat
wcale. Bo jednak nieraz mu si¢ jeszcze przy-
pomniat. Serce ludzkie bowiem tak jest nieobli-
czalne w swoich poruszeniach i, niestety, zlo ta-
twiej ma przystgp do niego, niz dobre.

Nadchodzg zniwa — i cigzka praca od wcze-
snego rana do pdznego wieczoru czeka rolnika.
Wawrzyn rad, ze wséréd pracy tatwiej zapomina
0 liscie; — wieczorem, gdy caly dzien si¢ natru-
dzi, rad, ze moze udaé¢ si¢ na spoczynek.

I Helena nie ma takze chwili wolnej. Do zwy-
ktych robot przybyly przygotowania do $lubu.
Poniewaz jest niezamozna — bielizng, suknie
1t p. sama wraz z matka szyje. Jesieniag ma by¢
slub, na ten czas wszystko musi by¢ gotowe.

[ dzi§ siedzi przed otwartem oknem i szyje,
cho¢ to juz wieczér — nie zauwazyla nawet, ze
przyszedl jej Wawrzyn. Spostrzegta dopiero, gdy
przywital si¢ z matka i wszedl do pokoju.

To niespodzianka dla mnie, Wawrzynie —
zawotata Helena wesoto, rumienigc sig.

Wierze, ze to niespodzianka dla ciebie;
takze i dla mnie — odrzeklt Wawrzyn chlodno
i stanal posrodku pokoju, wyciaga z kieszeni list
i podaje go Helenie.

Znasz ten list, Heleno? — pyta ostrym
tonem.

Nie, nie znam go — odrzekta zdziwiona.
Zaczyna czytac:

Kochany Andrzeju!
Ty wiesz, ze jestem po zargczynach z Wa-

wrzynem Bielakiem, a wigc nei pisz do mnie wig-
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eej listow. Bardzo zatuj¢, Zze nie moge by¢ twoja,
ale tybys$ nie modgt nas ochroni¢ od biedy i niedo-
statnku. A moje zamazpodjScie za Bielaka przy-
niesie mi znacznie wigksze korzysci, ktore mi po-
zwola zapomnie¢ o przykro$ci, ze musze¢ ci od-
mowic. Helena Zargbska.

— O Boze! — zawotlata Helena, zbladlszy —
i taki list mialabym ja napisacé?

— A wigc nie mam wierzyé, ze$ ty ten list
wtozyta do fatszywej koperty i w ten sposdéb po-
padt w moje r¢gce? Czy on nie byt przeznaczony
dla Andrzeja Dzierzgi? — zapytat sucho Wa-
wrzyn.

— Wawrzynie! Boég $wiadkiem, Ze ja jestem
niewinna. Nie wiem skad ten list pochodzi — ja
go nie pisatam.

Zakryta twarz r¢kami i rozptakata si¢. I mat-
ce na placz si¢ zbiera, ze takie intrygi si¢ robiag
przeciw jej dziecku i jej narzeczonemu.

— Czy mam wierzy¢ temu co mowisz? — py-
ta Wawrzyn spokojniej. — Chciatbym tego bar-
dzo, bo cigzko mi watpi¢ o twej prawdziwej mi-
losci. Ale ta sprawa musi si¢ wyjasni¢ — inaczej
wesela nie bedzie.

Nie pozegnawszy si¢ nawet wyszedl — nie
umial panowaé¢ nad sobg; zbyt staby mial cha-
rakter, aby wierzy¢ narzeczonej.

Helena siedzi jak nieprzytomna — nie dziata-
ja na nig slowa uspokojenia matki. Po diluzszem
milczeniu podnosi si¢ i mowi:

— Jutro sobota — dzien Matki Najswigtszej.
Udam si¢ na pielgrzymke do Czgstochowy i wynu-
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moge¢ spodziewaé si¢ pomocy.

Idz, w Imi¢ Boze, dziecko moje — moje
modlitwy beda ci towarzyszyly — dodaje jej od-
wagi matka.

Weczesnym rankiem wyruszyta Helena w dro-
ge. Trzeba bylto i$¢ kilka godzin — pot obficie
sptywal z jej czota, nogi odmawialy posluszenstwa.
Lecz zdata juz wida¢ wiez¢ Jasnogorska. To do-
daje jej nowych sil. Niezadlugo znalazta si¢ u celu.

Oczy$ciwszy sumienie w sakramencie pokuty,
pokrzepita si¢g Chlebem Anielskim, a potem dtugo,
dlugo kleczata i modlita si¢ przed cudownym
obrazem Matki Boskiej. Ciemna, tagodna twarz
Bogarodzicy spogladata na nig z takim spokojem,
wlewata do serca tyle otuchy i ukojenia, ze gdy
wstata po paru godzinach, jakby ci¢zar jaki$ spad?
jej z serca i wracata pokrzepiona na duszy i na
ciele, pewna, ze Pocieszycielka strapionych nie
opusci jej i najlepiej wszystkiemu zaradzi. Tym-
czasem upatl si¢ wzmagal, pot ja oblewal — nagle
zerwal si¢ wicher, czarna ehmura zaslonita stonce.
Co chwila grzmiato i1 btyskalo si¢, az w koncu
lunatl deszcz rzgsisty. Schronila si¢ przestraszona
dziewczyna pod drzewo, ale i ono jej nie ostaniato
dostatecznie — po chwili przemokta do nitki.
Gdy po po6l godziny deszcz ustal, Helena wyszta
ze swej kryjowki, ale cigzko jej byto i§¢ dalej, bo
droga byla me¢czaca. Nogi grzezly w rozmigktej
gliniastej ziemi, drzata od zimna. Dopiero poz-
no wieczorem dobrn¢ta do domu. Polozyta si¢ za-
raz do t6zka i niebawem dostata silnej goraczki.
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Wezwany na drugi dzien lekarz skonstatowat
u chorej zapalenie ptuc.

Dwa tygodnie przelezata. Silna jej natura
przebyta pomys$lnie kryzys, ale z sit opadia zupet-
nie. Dlugo jeszcze lezata, albo siedziata, nie mo-
gac si¢ niczem zajmowaé. Brak $rodkéw nie po-
zwalal na lepsze odzywianie i kupowanie wzmac-
niajacych lekarstw, ktoreby przyspieszyly wyzdro-
wienie.

Wawrzyn spowaznial; siedzial ze zmarszczo-
nem czotem w swoim pokoju, gdy go ojciec uwia-
domit o ci¢zkiej chorobie Heleny. Odwiedzali tez
obaj chora i starali si¢ ja rozrywac, ale Wawrzyn,
pomimo to, ze byl pewien, iz narzeczona nie ma
nic wspodlnego z listem, jednak nie chciat jej po-

$lubi¢, poki nie wykryje sprawcy tych listow.

— Wawrzynie — mowil pewnego wieczoru oj-
ciec do niego — nie mam nic przeciw Helenie,
przeciwnie lubi¢ ja, ale ta historja z listami nie
podoba mi si¢. Chegtnie temu wierz¢, ze to wszyst-
ko oszczerstwo, ale dopoki si¢ sprawa nie wyjasdni,
mimowoli budzi si¢ podejrzenie. Ta, ktora chce
by¢ panig w naszym domu, moze by¢ biedna, ale
jej zycie powinno by¢ bez nagany. Tak juz bylo
zawsze w naszym rodzie i tak powinna pozostac.
O weselu bedzie mozna mys$le¢ dopiero wtedy,
kiedy niewinno$¢ Heleny stanie si¢ niewatpliwa.

Wawrzyn nie sprzeciwial si¢ — widocznie po-
dzielal zdanie ojca.

Magda, stuzaca Bielakow, wracala z pastwi-
ska, z mlekiem. Po drodze spotkala si¢ z Ludwi-



42

ka Demska, ktora wyszta w pole na przechadzke.
— Co u was stycha¢? — spytata Magde.

— Co stycha¢? — Co$ u nas nie tak wesoto,
jak hywalo dawniej. 1 pan i panicz chodza jacys$
pochmurni. Zapewne te dwa nieszczgsne listy,

ktoére otrzymali, sg tego przyczyna. A do tego cho-
roba Heleny Zargbskiej.

— Styszalam o tern.

— Kto takie klamstwa i oszczerstwa rozpo-
wszechnia, odpowie kiedy$ przed Bogiem — pa-
plata dalej Magda, nie zwracajac na to uwagi, ze
jej towarzyszka odwrocita si¢ i schylita glowe.

A czyz te listy zawieraja rzeczywiscie nie-
prawde? — pyta po chwili Ludwika.
Tak jest. Helena twierdzi to i my wszyscy

wierzymy temu — odpowiada stanowczo Magda.
— I pan twdj takze wierzy temu?
— Obaj — i ojciec i syn. Niestety — nie

maja odwagi stanaé otwarcie w jej obronie; ich
duma zada dowodow i dlatego wesele si¢ odktada.

— A ktozby to mogt te listy napisac?

— Zapewnie napisal je kto§ przez zemste
i nienawis¢ — mowila Magda, wzruszajac ramio-
nami.

W sercu Ludwiki burzylo si¢. A wigc oba li-
sty nie osiagnely nalezytego skutku: wszyscy wie-
rza, ze Helena jest niewinna. Nie spodziewatla si¢
tego, aby wkoncu nie domyslili si¢, ze to ona pi-
sata, postanowila rzuci¢ podejrzenie na kogo in-
nego.

— Czy czasem Andrzej Dzierzga ich nie napi-
sal? — zapytata po chwili. — O ile wiem, on sta-
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ral si¢ o Heleng, ale otrzymat odmowe¢. Moze
w ten sposob chce si¢ zems$ci¢?

— Nie — to by¢ nie moze — odrzekta Magda.
— 1 ja takze nie jestem pewna — dodata Lu-
dwika obtudnie — ale kto$ taki musial je napisac.

Kto$, kto nie miat z obojgiem stycznosci, nie mogt
tego uczynié. A ze tu zapewne zemsta grala ro-
le — to jest dos¢ prawdopodobne.

— Tak, tak — ale ten spokojny, tagodny
Dzierzga — to niemozliwe... Chociaz... kto wie?
A moze...

— Musze i§¢ do domu — przerwata Ludwi-
ka. — Nie powtarzaj tylko nikomu, co migdzy so-
ba mowity$my.

— Nikomu nie powiem.

Ludwika odeszta z szyderczym u$miechem
i z pewnem zadowoleniem, bo widziata, ze Magda
zaczynata wierzy¢ jej przypuszczeniom.

Po upalnym dniu nastapit mily i tagodny wie-
czor. Ludzie wracali z pola i cisza zaleglta wo-
koto.

Powazny i zadumany, kroczy mtody cztowiek
do swego mieszkania. Jest to Andrzej Dzierzga,
ktory pracowal dzi$, jak to i przedtem czgsto sig
zdarzato, u Demskich. Westchnat gieboko i po-
tart reka rozpalone czoto. Widzi $§wiatetko w chat-
ce swej matki, do ktorej wracal zawsze tak chetnie,
ale dzi$ nogi jego ocig¢zaly, z cigzkiem sercem pod-
chodzit do domu.

Matka gotowata wtasnie wieczerzg¢. Wiedzia-
ta, ze syn zawsze punktualnie przychodzi.

— Dobry wiecz6r, matko!
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— Dobry wieczér. Zapewne jeste§ zmegczo-
ny — dzien byl taki goracy.

— Tak... zmgczony... Oto masz moj zarobek.

— Dlaczegdz to dzi$ otrzymate$§ pienigdze? —
spytala zdziwiona matka. Przeciez dzi§ piatek,
a zwykle wyptlacali w sobote.

— Jakim sposobem si¢ to stalo — sam nie
wiem. Wyniost mi pan pieniadze ze stowami, ze
juz wiecej nie potrzebuja moich ushug.

— Dlaczegéz to? Zwykle do poznej jesieni
u nich pracowates.

— Nie mog¢ poja¢, jaka tego przyczyna.
I wszyscy jako$ tak nieprzyjaznie na mnie spo-
gladali.

— Czemuz wigc nie spytates, dlaczego ci¢ od-
prawiono ?

— Pytalem, ale otrzymatem odpowiedz: 1dz
i nie udawaj, ze nic nie wiesz, a ja, Bdog S$wiad-
kiem, nie wiem, w czem zawinilem.

— Waierz¢ ci — odrzekta matka. — No siadaj
i jedz!

—Dzi$ je$¢ nie moge, jedzenie nie przejdzie
mi przez gardlo — taki cigzar mam na sercu; po-
lozg¢ si¢ wcze$niej, moze si¢ uspokoje.

— No, dobrze, niech Bo6g ci¢ ma w swej opie-
ce — dobranoc!

Dtugo lezal i rozmys$lal Andrzej, jakaby mo-
gla by¢ przyczyna, ze go pozbawiono pracy i za-
robku.

Nie moégt zasnaé, az dopiero o $§witaniu zdotat
si¢ zdrzemna¢ na chwile.
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Nast¢gpne dnie byty dla niego takze niepo-
mys$lne. Nawet ci, ktérzy zawsze byli dla niego
przyjazni, nie chcieli go przyja¢, spotykali go na-
wet nieche¢tnie. Jego milo§¢ wlasna bardzo cierpia-
ta: nie moégt sobie wytlumaczyé, co mogto w nich
spowodowaé taka zmiang¢. Najgorzej, ze nietylko
sam na tern cierpiat: musial bowiem mysleé
i o utrzymaniu matki, ktéorej grozita ne¢dza, jezeli
dtuzszy czas nie znajdzie zajgcia.

W domku wdowy Zar¢bskiej Helena przycho-
dzi pomatu do zdrowia. Chora wstaje juz z 16z-
ka, codzien par¢ godzin siedzi w fotelu i patrzy
przez okno. O poglosce, jakoby Andrzej Dzierz-
ga przez zemste¢ pisal do jej narzeczonego, jeszcze
nie styszata. 1 dobrze si¢ stato, bo bylaby si¢ je-
szcze wigcej martwila.

Tak siedziala pewnej niedzieli, gdy kto$ za-
stukat do drzwi. Na glos matki ,,prosz¢ , wchodzi
Wawrzyn. Mimowolny u$miech zaigral na twa-

rzy chorej.

— Nie styszaty$cie nawet, jak przyszediem
rzekt Wawrzyn, $miejac sie. — Jak twoje zdrowie,
Helo?

Dobrze — odrzekta matka — choé¢ powoli,

ale sity wracaja.
Wawrzyn wyciagnatl z zanadrza butelk¢ wina
i podat zdziwionej matce.
Przyniostem dla pokrzepienia chorej. Gdy
skonczy si¢, przynios¢ druga.
Helena poweselala, serce zabilo rados$nie
z wdzigcznoséci dla narzeczonego. Czy to ma byc

znakiem, ze przekonal si¢ o jej niewinnos$ci?
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Jeszcze co§ nowego musz¢ wam powie-
dzied moéwi po chwili Wawrzyn.

Co takiego? — zapytaty z ciekawo$cig mat-
ka i corka. — W naszej wiosce odbeda si¢ misje,
mowil mi to proboszcz.

Misje zawotata Helena i oczy jej zaja-
$niatly. O, gdybym mogta wziag¢ w nich udzial!

To szczgscie i blogostawienstwo dla naszej

wioski — dodata matka — niejedno zlo si¢ na-
prawi.

Znaczaco spojrzata céorka na matke:

— Daj to Boze! — wyrzekla.

Przyjedzie za dwa tygodnie trzech ksigzy
Redemptorystow — ciagnal dalej Wawrzyn. —
Nie opuszcze zadnej nauki.

— A ja begde musiata siedzie¢ w domu —
skarzyta si¢ Helena — a takbym chciata stuchad
tych kazan. Przynajmniej ty mi rozpowiesz tres¢
nauk, matko.

— Dobrze, Helo. Przed 20 laty byli tu Fran-
ciszkanie. Sliczne kazania mowili, wzruszyly one
wszystkich. Wielu ptakato i zatowalo. Skradzio-
ne rzeczy zwracali wtascicielom, potwarze odwotly-

wali — $wiete to byly czasy!

— Moze i tym razem blogostawienstwo przy-
niosa — dodalt Wawrzyn.

— Takze i nam! — przemowita Helena i izy
zakrecity si¢ jej w oczach — moze miata nadziejeg,

ze misje 1 jej szczeScie przyniosa i niewinnos$¢ jej
okazg.

Rozpoczely si¢ misje. Podczas kazdej nauki
byt kos$ciét przepetniony. Niejedno zto bylo juz



naprawione, w niejednej rodzinie nastgpita zgoda,
przedtem zaklécona. Jedno serce tylko pozosta-
wato twarde — Ludwiki Demskiej. Wprawdzie
chodzita na nauki, bo jej nieobecnos§¢ zwrodcitaby
ogblng uwage, udawata tez pobozno$é¢ i pokore, ale
w sercu jej gotowaly si¢ namig¢tnosci, cho¢ sumie-
nie jej wyrzucato: ,Zgrzeszytam” — tak mysS§la-
ta — ,,i musz¢ si¢ wyspowiada¢. Chetniebym to
uczynita, aby mie¢ spokdj, gdybym tylko nie po-
trzebowata odwolywac¢. Co powiedzieliby o mnie
ludzie? Nie, nie zniostabym tego wstydu”. W ten
sposob nakazywata milczenie natarczywemu gto-
sowi sumienia.

W $rode¢ wieczorem znowu wszyscy zebrali si¢
na nauke. Misjonarz rozpoczatl ja od stow: ,Nie
bedziesz dawal falszywego $wiadectwa przeciw
blizniemu twemu.

Dreszcz przeszedl po ciele Ludwiki. 1 gdy
spojrzala na ambong, wydato jej sig, ze oczy ka-
znodziei z wyrzutem na nia sg zwrocone. Zamkne-
ta oczy, ale nic to nie pomoglto. Uszu nie moze
zamknaé¢, a kaznodzieja srogo pi¢tnuje grzechy
przeciw przykazaniu o6smemu, lecz zarazem wska-
zuje z milosciag na dobrego Pasterza — Jezusa,
ktory i1 najwigkszego grzesznika laskawie przyjmu-
je, jezeli tylko ten szczerze zatuje.

Kazanie skonczone. Wszyscy rozchodza sig
do domu. Tylko Ludwika kleczy jeszcze zaduma-
na w kaciku. Jej serce drzy pod wrazeniem stow
kaznodziei. A sumienie coraz silniej si¢ odzywa;
promien taski do niego przenika. Wraca do domu.
Ze tkaniem rzuca si¢ na kolana i wota: ,Zgrzeszy-



lam — chce¢ wyznaé i pokutowac¢. Boze, badz mi-
losciw mn iegrzesznej!”

Na drugi dzien rozeszla si¢ przerazajgca wiesé
po wiosce, ze Ludwika spadta przy pracy w stodole
na boisko i jest umierajgca. Ten sam misjonarz,
ktory miat w przeddzien naukeg, przygotowuje ja
na $mieré. Dlugo trwata spowiedz — poczem
wpuszczono wszystkich do umierajacej. Spokoj
rozlewat si¢ na jej twarzy, gdy przyjmowala Zba-
wiciela do serca swego. Obecni od tez wstrzymacé
si¢ nie mogli. Chciata jeszcze przemowic, ale stru-
mien krwi wylat si¢ z ust jej i zagluszyl stowa —
po chwili juz nie zyta.

Wawrzyn przechadzal si¢ po ogrodzie, gdy
furtka si¢ otwarta i wszedt misjonarz.

— Czy to pan jest narzeczony Heleny Zargb-
skiej? — zapytal.

— Tak jest, ja, ojcze.

— Prosz¢ mi¢ zaprowadzi¢ do swojej narze-
czonej — mam do niej wazny interes.

— Z chegciag — odrzekt Wawrzyn.

— Czy to pani jest Helena Zargbska, narze-
czona tego pana? — zapytal ja, gdy przyszli do
niej.

— Tak jest, ojcze — odrzekta Helena, siedzac
we fotelu.

— Przychodzg¢ z polecenia zmartej wskutek
nieszczesliwego wypadku Ludwiki Demskiej, aby
prosi¢ w jej imieniu o przebaczenie za krzywdg,
ktorg wam obojgu wyrzadzita.

— Krzywde¢? — zapytata zdziwiona Helena,
patrzac na matke.



— Czy nie zaszla tu jaka pomytka, ojcze? —
zapytal Wawrzyn — my nic nie wiemy...

— Nie — to nie pomytka. Chodzi tu o listy
anonimowe. Przed §miercia zeznala mi niebo-
szczka, ze ona je pisata, jeden z nich na imig
Andrzeja Dzierzgi, aby na niego padlo podejrze-
nie. Prosila mi¢, aby w jej imieniu prosi¢ was
o przebaczenie. O zados$luczynieniu pomysli jej
ojciec.

— A wigc Ludwika to zrobita? — lzy poka-
zaty si¢ w oczach Heleny.

Wawrzyn stal milczacy — jak gromem razo-
ny. Tego si¢ on nie spodziewal. Uczucie gniewu
odezwalo si¢ w jego sercu. Ale ksiagdz misjonarz
ciggnat dalej:

— Spodziewam si¢, ze przebaczycie umartej-
Nieprawdaz?

— Przebaczam jej z calego serca! — zawotala
Helena wzruszona — oby jej Bog przebaczyt!

— Niech Bég jej da wieczny odpoczynek! —
mowil Wawrzyn, ociagajac si¢. — Wiele nam
zmartwienia przyczynila, przezyliSmy gorzkie
chwile — ale niech juz jej Bog przebaczy!

Ojciec misjonarz poweselal i rzekt:

— Duzigkuj¢ wam w imieniu nieboszczki. Za-
pewne Se¢dzia Najwyzszy be¢dzie dla niej taskawy,
gdyz z wielka skrucha i cierpliwoscia zniosta bo-
lesci i $mieré jako zado$Cuczynienie za swoje wWy-
stepki. Zycze wam z catego serca blogostawien-
stwa Bozego. Oby juz nigdy oszczerstwo nie za-
macilo waszego spokoju! A teraz prosz¢ zapro-
wadzi¢ mi¢ do mieszkania Andrzeja Dzierzgi, bo
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i jego mam prosi¢ o przebaczenie w imieniu zmar-
tej.

Obaj mezczyzni poszli. Helena, uszczeg$liwio-
na, ze wszelkie podejrzenia na niag zostaly usunig-
te, ztozyta rgce i zawolata: ,,Wieczny odpoczynek
racz jej daé, Panie!”

Na pogrzeb Ludwiki zebralo si¢ wiele osob.
Wprawdzie staly si¢ wiadome jej przewinienia, ale
tez widziano jej skruche¢ i wszyscy jej przebaczyli.

Stary Demski stal si¢ smutnym i przygnegbio-
nym — prawie codzien chodzil na cmentarz, aby
pomodli¢ si¢ na grobie corki. Przyjat znowu An-
drzeja Dzierzge i, aby go wynagrodzi¢ za krzywde
mu wyrzadzong darowat mu kawatek pola.

Na wiosn¢ odbyto si¢ wesele Wawrzyna z He-
leng, na ktérej twarzy malowalo si¢ szcze$cie i ra-
dosé¢.

Po weselu udali si¢ mtodzi matzonkowie na
cmentarz i pomodlili si¢ na grobie Ludwiki, aby
okazaé, ze jej z calego serca przebaczyli.



Z BOGIEM 1 BEZ BOGA

JAK PAWEL SZEWCZYK WYLECZYL SWA
ZONE

GDY ZEGAR BIJE

DROGI BOZE

PRZYKLADY POCIAGAIJA

MILOSC 1 OBOWIAZEK






Z Bogiem 1 bez Boga

W wiosce N. odbywal si¢ pogrzeb pewnej ko-
biety. Za trumng szed! przygarbiony czlowiek —
maz nieboszczki. 30 lat chorowala, az wkoncu
$mier¢ wybawila ja od cierpien.

Rok tylko byta zdrowa po zamazpdjsciu. Gdy
wychodzita zamaz, byta zdrowa, kwitngca dziew-
czyng — nikt nie przypuszczal, ze tak cigzkie beg-
dzie jej zycie. Mtoda para urzadzita si¢ w swym
domku z jaknajpigkniejszemi nadziejami na przy-
sztos¢. Gdy zona poczuta si¢ matka, rozmawiata
z me¢zem o przysztem dziecku, o szcze$ciu, ktore
do ich domu zawita. Ale, niestety, dzien urodzin
dziecka, ktoére si¢ okazato niezdolnem do zycia,
byl dla mtodej matki poczatkiem cierpien. Dziec-
ko, w kilka godzin po urodzeniu, zmarto. Zamiast
rado$ci, dom okryl si¢ zalobg. ,Nic to”, pocie-
szala si¢ zona, ,,za rok doczekamy si¢ drugiego
aniotka”... Wiedziala jak maz pragnal mieé dzie-
ci. Ale czas uptywal, a ona nie przychodzi do
zdrowia. Maz czynil, co mogt, aby jej dopomobc:
udawatl si¢ do kilku lekarzy, kupowat drogie le-
karstwa, ale daremnie, przyszta chwila, gdy si¢ do-
wiedzial, ze jej wogodle pomdc nie mozna. Pewien
stawny, doswiadczony doktor powiedzial mu, ze
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ona dlugo bedzie chorowaé¢ i, ze niema dla niej
ratunku. Straszny to byl wyrok: begdzie musiat
ciagle patrze¢ na jej cierpienia, ciggle si¢ obcho-
dzi¢ bez gospodyni w domu i dziecka si¢ nie do-
czeka. Nie miat krewnych — r6d ich zatem byt
na wymarciu.

Z cigzkich chwil korzysta szatan, aby podsu-
waé¢ mys$li wystepne. Ale maz byt dobrym chrze-
$cijaninem, poddat si¢ woli Opatrznosci i nie
szemrat. Starat si¢ ulzy¢ cierpieniom zony i nie
okazywat jej, ile sam cierpi. Z Bogiem rozpo-
czatl dni radosne, z Bogiem tez i z Jego pomoca
trzeba znosi¢ cierpienia. 30 lat z miloScig pie-
legnowat chora. Czg¢sto nie dosypial nocami, gdyz
w ostatnich latach cierpienia jej zwigkszyly si¢
i stale byta przykuta do toza. Rozczulajacy byt
widok, jak w dni pogodne wynosil ja na stonce
i siedziat koto niej, bawiac rozmowa. Cata wie$
budowata si¢ jego postgpowaniem. Tak — to byta
prawdziwa mito§¢ malzenska, pojeta po chrzesci-
jansku. Malzonkowie przywiazali si¢ do siebie
jeszce bardziej i znalezli szczg$cie swoje, moze
nawet wigksze niz w pierwszym roku po $lubie.

Teraz umarta droga zona — stary maz byt
niepocieszony. Tak bardzo teraz czul si¢ samot-
nym, tak pusto bylo w jego domu... Tylko mysl,
ze jej teraz lepiej w niebie, pocieszata go troche.
Pocieszat si¢, ze Bog i jego powotla, a wtedy juz
nigdy nie rozstana si¢ z sobg. Tam nie bedzie cier-
pienia, tylko wieczna szczgsliwosc.

Czyz to nie cudnie pigkny obrazek prawdzi-
wie chrzescijanskiego matzenstwa?

#

* *



W pigknych apartamentach pierwszorze¢dnego
hotelu odbywata si¢ uroczysto$¢ zargczyn bogate-
go fabrykanta z mtoda corka lekarza. Poznali si¢
w podrézy. Znajomi fabrykanta krecili glowa, ze
on — taki bogaty, Zzeni si¢ z niezamozng panna,
ktorej rodzina zyje skromnie: ojciec zarabia praca
na zycie . Nic to nie pomoglo, poniewaz ta od-
znaczala si¢ wielkg pigknos$cig i podobata si¢ swe-
mu narzeczonemu.

Chociaz matka Heleny nie bytla wzorowa ka-
toliczka, jak i cata rodzina, to jednak niemile ich
dotkne¢to, ze maz chce si¢ zadowoli¢ tylko §lubem
cywilnym: ,Jestem wolnomys$lny — nie chcg¢ po-
dlega¢ zadnym przepisom Kosciota”, mowil.

Céz robi¢? takie bogactwo i takie stanowisko!
A przytem mtodzi bardzo si¢ pokochali. A wigc
uroczysto$¢ odbyta si¢ hucznie i wesoto w hotelu,
gdyz w skromnem mieszkaniu lekarza, nie mozna-
by jej bylo urzadzi¢ tak wspaniale.

Po kilku miesigcach odbyt si¢ i §lub — krew-
ni lekarza, ludzie religijni, nie byli na nim obecni.
Odrazu powstatly kwasy w rodzinach. Ale mtoda
zona tern si¢ nie martwita — optywala w szczgsciu
i radosci.

Po dtugiej podrozy poslubnej panstwo mtodzi
wrocili do domu fabrykanta, urzadzonego z prze-
pychem. Mtoda zona czuta si¢ jak krolowa z baj-
ki: zdato si¢ jej, ze zyje w zaczarowBnem krole-
stwie. Uroczysto$¢ nastgpowala po uroczystosci;
a wszystko to urozmaicane bylo podrdézami z me-
zem.

Przeszty 3 lata, nadszedt czas bardziej spokoj-
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ny, gdyz Helena miata zosta¢ matka. Maz cieszyt
si¢, ze doczeka si¢ spadkobiercy swych débr i bo-
gactw. Czekato ich jednak: rozczarowanie: po
kilku miesigcach nastapilo poronienie. Helena
wrocita predko do zdrowia, szczegdlniej po podro-
zy na Riwierg.

Ale po roku nastapito to samo i powtodrzyto
si¢ az cztery razy.

Helena wynedzniata i niktby juz nie poznat
w niej tej tak pigknej poprzednio panny. A co
gorsze: po kazdem takiem zdarzeniu wzrastalo
niezadowolenie matzonka — jego stosunek do zZo-
ny bardzo si¢ zmienil, zaczal szukaé¢ rozrywki
w towarzystwie mtodych przyjaciol.

W széstym roku po zamazpojsciu Helena mu-
siata by¢ operowana. Operacja udata si¢, ale le-
karz zapowiedzial, ze nigdy dzieci mie¢ nie bg-
dzie.

Maz, dowiedziawszy si¢ o tern, wyjechat tegoz
dnia, kilka miesigcy nie wracal i nie pisat do zo-
ny; ta dowiedziata si¢ wkoncu, ze maz stara si¢
0 rozwod, poniewaz chciatby mieé¢ zdrowa zong
1 doczekaé si¢ dzieci. Gdyby byt wiedzial, ze ona
jest chora — nie bytby si¢ z nig zenil.

Byt to wielki cios dla Heleny. Wigc to mia-
ta by¢ ta mitos¢, na ktora tak liczyta! Gdy
wychodzita zamaz byta przeciez zdrowg i kocha-
jaca malzonka, i on ja kochal, a teraz, gdy jest
chora i wyniszczona, znaé¢ jej nie chce! Maz za$
rozumowal: ,Komu pozostawi¢ swoje bogactwa,
skoro zona nie be¢dzie mieé¢ dzieci? Jestem zdrow
i mtody — wszystkie drogi przede mna otwarte.



Mito§¢? Wierno$é? ach — to sg staromodne po-
jecia”.

Czy Helenie otworzyty si¢ oczy? Czy zrozu-
miala, co to jest §lub bez Boga? Tego nie wiem —
wiem tylko, ze tegoz dnia wrocita do rodzicow

i zyje tam smutna i rozgoryczona.



Jak Pawetl Szewczyk wyleczyl swa zong

Gdy Pawet Szewczyk powréocit z wojny, nie
poznat swej zony. Lat kilka sama domem rzadzi-
ta, nauczyta si¢ samodzielnie postgpowaé, a tu na-
raz trzeba czyjej$§ woli ulega¢. To niemozliwe.
Czasami wprawdzie potrafita zgadzac si¢ z me¢zem,
ale czgSciej ich zdania bardzo si¢ réznity, a wtedy
wywiazywaly si¢ sceny, wcale nie budujace. Pani
Agata plakata i narzekata, ze jej Pawel jest ty-
ranem, jemu za$ zdawalto si¢, ze zona z kazdym
dniem wigcej hardg si¢ staje. Tyle lat tesknil do
swego domu rodzinnego, a tu okazalo si¢, ze jest
moze gorzej niz na wojnie, w kraju nieprzyjaciel-
skim. Bolal nad rozterka, gtownie ze wzgledu na
dzieci, pomimo wszelkich ostroznos$ci, nieraz by-
waly $wiadkami ich ktotni.

Pewnego dnia radzit si¢ swego brata, eo przed-
siewzigé, aby ten stosunek z zong poprawid.

— Wysmaga¢ ja porzadnie, gdy nie chce stu-
cha¢ — odpowiedzial krotko i weztowato.

Pawel pokrecit gltowa; byt na tyle dobrze wy-
chowany, ze nie chcial bi¢ swej zony. Kilka dni
chodzit zamyS$lony. Az wkoncu postanowil pdjsé
do klasztoru, zapyta¢ Ojca Onufrego o radg. Sty-
szal, ze jst rozumny i w kazdej potrzebie rada stu-



zy¢ umie. Wprawdzie nie znal go i nigdy nie byt
w klasztorze, ale zdobyt si¢ na odwage i poszedt.
Przecie tyle razy byl narazony na wigksze niebez-
pieczenstwa na polu bitwy, czyz ma si¢ obawiaé
zakonnika?

Na progu spotkal go braciszek z potgzna
brodg.

, — Czy moge widzie¢ Ojca Przeora?

— Prosze wej$¢, zaraz mu powiem.

Pawetl wszedl do rozmoéwnicy. Czul si¢ tro-
che skrepowanym. Jak ma rozpoczaé¢? Czyz nie
wstyd skarzyé¢ si¢ przed kim$§, ze nie potrafi dac
sobie rady ze swoja zona? Szkoda, ze lepiej w do-
mu nie pozostal. Wtem ustyszat czyjes kroki,
drzwi si¢ otworzyly, i wszedt O. Onufry. Zmigszal
si¢ Pawet. Sam nie wiedziatl, co mowic.

—mCzem moge stuzy¢ — przemoéwit zakonnik.

Pawetl wyjakal niesmiato, jak uczen:

— Ach, Ojcze, nic waznego, ale z moja Zona
nie dobrze.

— Co? czy jest chora?

— To nie — zdrowa jak ryba. Glos jej bar-
dzo poteznial w ostatnich latach, a takze jej cha-
rakter.

— Tak, tak... to sg dwie wielkie zalety: dobry
glos i silny charakter. Na to chyba nie potrzebu-
jesz si¢ uzala¢ — moéwil O. Onufry nawpdt zar-
tem.

Pawet $mial si¢ w duszy. Jakiz to ksiadz nie-
do$wiadczony — nie zna $wiata. I u niego chcia-
tem rady =zasiggnaé? Lepiejbym zrobil, gdybym
wcale nie przychodzil.



— Ojciec mnie nie rozumie — probowatl tlu-
maczy¢. Gtlos jej przybral ton komendanta, a jej
wol¢ mozna nazwaé kaprysem. I prosz¢ zauwazy¢,
ze ja jestem me¢zem. A gdzie dwoje chce rozkazy-
wac... nie, tam niema tadu...

— Tak... tak... to prawda. Gdzie dwa krze-
mienie o siebie uderzaja, tam pokazuje si¢ ogien.
A czy prébowale§ dobrocig doj$¢ z nig do tadu?

— 1 dobrocig i zloscig, ale nic nie pomaga.

— Jakiez $rodki wyprébowates?

— Codziennie prawilem jej kazanie, az
ochryptem...

O. Onufry u$miechnat sig:

— Widzisz — z kazaniem — to taka rzecz —
u ludzi, ktérzy nie maja do tego powotlania... Naj-
czg¢s$ciej dobre nauki padaja na droge i bywaja
rozdeptane... Kiedy u nas to si¢ zdarza, to co juz
mowi¢ o 8uchem drzewie...

— Ale czyz moze Ojciec wymagaé, abym byt
pod pantoflem? — odrzekt zywo Pawel.

O. Onufry uderzyt reka po stole:

— Nie, do tego nie mozesz dopusci¢ — powie-
dziat krotko i stanowczo.

— A wigc c6z mam robic¢?

— Poczatkowo stanowczo z nig postepowad.
Z¢by jej pokazaé.

— Czy Ojciec mysli, ze to pomoze?

— Sproébuj, jezeli nie pomoze, przyjdz za dwa
tygodnie.

Pawetl wracal bez przekonania o skutecznosci
rady zakonnika, bo znal swoja Agate. Ona jest



tak pewna siebie, Ze ma zawsze racje¢, iZ nie podda
sie¢ i broni¢ si¢ bedzie do ostatniej chwili.

Po dwéch tygodniach Pawel znowu zjawil sie
w klasztorze.

— Jakze si¢ powodzi? — pyta Ojciec Onyfry.

— Tak, jak to przewidzialem. Moja Agata
ma twarda glowe, jak te mury klasztorne, nie da
si¢ ani ujaé, ani przelamad.

Ojciec Onufry pomysSlal troche:

— Tak, tak., te kobiety... te kobiety... — po-
wtorzyl pare razy.

— Ale co robié, Ojcze? — nalegal Pawel. —
Tak dalej byé nie moze. Nie moge znie$¢ juz tych
ciaglych klétni w domu.

— W takim razie niema innej rady, jak ustg-
pié.

— C0...0...0? — zawolal Pawel Zzywo, zrywajac
sie z krzesla.

— Trzeba, zeby$ ustapil.

— Ojciec chyba zartuje?

— Nie, méwi¢ zupelnie na serjo — powté-
rzyl ksiadz. Kiedy opor nie pomaga, trzeba spro-
bowaé przeciwnego sposobu.

Pawel pokrecil glowa.

— 1Idz tylko spokojnie do domu — méwil da-
jej O. Onufry. — Za kazdym razem, kiedy Zona
zacznie komenderowaé i chce mie¢ racje, mow po-
prostu: Bardzo chetnie, droga Zono, ty masz
racje. 1 zawsze, gdy zechcesz, przyznaje, Zze masz
racje, z prawdziwg przyjemnoscia.

Pawel zaczal Smiaé sie, az wzial si¢ pod boki.



I oczywiscie, rowniez malo sobie obiecywal z tej
rady, jak i z poprzedniej.

— 1 czy mam znowu przyj$¢ za dwa tygod-
nie? — zapytal.

— Jezeli zechcesz — odrzekt Ojciec Onufry —
ale koniecznej potrzeby niema — ten S$rodek po-
moze.

Pawet wracat powoli do domu. Ale przed no-
wa walka postanowil zaj$s¢ do brata i opowiedzieé
mu, jakie zabawne pomysty ma O. Onufry. Smia-
li si¢ tez obaj. az si¢ trzesli.

Wida¢ z tego, ze ksigza nie maja zrozumie-
nia na potrzeby zonatego cztowieka — mowit brat
Pawta. — Ale juz przewiduj¢ naprzod, ze niema
wkoncu innej rady, jak baty. To ci juz raz ra-
dzitem.

Pawetl zamyslit si¢. Pozegnal si¢ predko
i wrocit do domu. Ledwo drzwi otworzyt, Zona
stala juz z twarzg zas¢piona:

— Caly dzien biegasz, a mieliSmy dzi§ p6js$¢
z wizytag do siostry — rzekla z niezadowoleniem.

Pawetl zawahatl si¢: jakiego $rodka ma uzy¢é
z tych kilku, jakie mu radzono. Zdecydowatl si¢
jednak poéjs¢ za radag O. Onufrego — chociaz do-
brze go to bawilo. Powstrzymat wigc swoj gniew
i odrzekt spokojnie:

— Masz racj¢, Agato. Postaram si¢ pospie-
szyé, zaraz przygotuj¢ si¢ do wyjscia.

W chwilg¢ potem szli juz do sgsiedniej wio-
ski. Przechodzili obok pola z kartoflami. Agata
zaraz zaczela zrzedzid:



— A nie mowilam, ze ta ziemia nie odpowied-
nia jest na kartofle. Teraz bedziemy za to poku-
towaé. Wilasnie teraz, kiedy wszystko takie dro-
gie. Ale to tak zawsze, ty musisz mie¢ zawsze
racje, jak wogdle wszyscy mezczyzni.

— Nie, droga zono, teraz widz¢, ze ty masz
racj¢. To ja zle zrobitlem — odrzek! Pawel z uda-
nym spokojem. Zaczglo go to juz bawid.

Agata spojrzata na niego pytajacym Wwzro-
kiem, zdziwiona, ze maz w ten sposob do niej
przemawia. Szta dalej $mialtym krokiem z zado-

woleniem, ze ona ma racje.

Doszli do promu, ktéory ich mial przewozi¢ na
druga strong¢ rzeki. Ale zanim zblizyli si¢ do nie-
go — prom odbit od brzegu, tak, ze trzeba bytlo
dlugo czekaé¢, az wréci i znowu odjedzie. Agata
wybuchnela gniewem:

— Widzisz, stary glupcze, co narobites! Gdy-
by$ wrocit wczesdniej nie potrzebowaliby$Smy tu te-
raz staé, jak balwany.

— Masz racj¢, Agato — odrzekt Pawet skrom-
nie — bardzo mi przykro. Be¢de¢ si¢ starat na przy-
szlo$¢, aby si¢ to drugi raz nie powtdrzyto. Zo-
baczysz, ze bede¢ juz zawsze robit to, co zechcesz.

Tego juz bylo nadto nawet i dla Agaty. Spoj-
rzala na niego ze zdziwieniem i pomys$lata:

— Czy nie wypil on gdzie dzi§ za wiele?

Nakoniec doczekali si¢ promu i przyszli do
siostry, ktora ich serdecznie przyjeta. Wszyscy za-
bawiali si¢ rozmowa w najwigkszej zgodzie
Wkoncu zaczgto mowi¢ o drozyznie. Agata nie



wytrzymata i zacze¢ta rozwodzi¢ skargi na me¢za, ze
sprzedal w przesztym tygodniu krowe¢ =za tanio.

— Ja bytam temu przeciwna.

— Tak, droga zono — odezwal si¢ Pawet
skromnie. — Gdy innym razem bed¢ co sprzeda-
waé, postucham uprzednio twojej rady?

Agata byta coraz wigcej zdziwiona. A gdy si¢
to zaczg¢lo codziennie po kilka razy powtarzad,
i maz ciagle jej powtarzal, jakag to mu przyjem-
nos$¢ sprawia przyznawaé racje we wszystkiem —
zaczgla wowczas doznawaé dziwnego wrazenia.
Dopoki t¢ racje wywalczaé musiata, sprawiato jej
to pewna rados$¢, lecz gdy tak — bez zadnego opo-
ru, samo spadalo, zaczelo si¢ to jej troche dziw-
nem wydawaé. Czasem przychodzitlo jej na mysl,
ze rozum meza przez wojne zostal nieco nadwyre-
zony. Ale tego nie mogta zrozumieé, dlaczego
w innych okoliczno§ciach mowi tak rozsadnie
i spokojnie. Nie mogta tej zagadki rozwigzaé. Za-
miast cieszy¢ si¢ — smutek ja ogarnial. Az wy-
padek jej dopomodgt: spostrzegta raz, gdy w oczach
meza zaigral figlarny us$miech, jakgdyby z niej
chcial zazartowaé. Tu si¢ domyslita wszystkiego.
Poniewaz, mimo swych wad, byta kobieta rozum-
na — wystarczyta taka drobnostka, aby zrozumia-
ta, o co chodzi. Wszystko si¢ jej wyjasnilo i po-
stanowita odpowiedni wniosek z tego wyciagnac.

Predko nadarzyta si¢ okolicznos¢. Gdy maz
jej znowu zaczal racj¢ przyznawaé, ona rozeSmia-
ta si¢ wesoto i zowotata:

— Aha, drogi mezulku, teraz juz dosyé¢. Przy-
lapatam ciebie. Juz za dlugo mam zawsze racjg,



od dzi$§ dnia przyszla kolej na ciebie. Spojrzat
na nig przenikliwie i przekonatl si¢, ze ten Srodek
podziatat. Widzial, ze odzyskat swa dawna, spo-
kojna, rozsadna Agatg, wierng towarzyszke zycia,
taka, jaka byta przed wojna. Roze$miali si¢ obo-
je, jakgdyby po dluzszem niewidzeniu pierwszy
raz si¢ zobaczyli. Zdawalo im si¢, jakgdyby do-
tychczas, przez czas diuzszy jaka$§ $ciana ich od-
dzielata.

Po paru dniach zaszedt Pawel do klasztoru.
0. Onufry, gdy ujrzal jego rozpromienione obli-
cze, nie potrzebowal nawet pyta¢, jak mu si¢ po-
wiodlo.

— A co, czy pani Agata bardzo si¢ na mnie
gniewata, gdy si¢ o naszym spisku dowiedziata? —
zapytat, $miejac sig.

— Przeciwnie, obiecata nawet, ze jak braci-
szek z klasztoru chodzi¢ bedzie po kwescie, hojna
mu ztozy ofiare.

— A co, czy zona i nadal zachowa swoje pra-
wo pierwszenstwa?

— Tymeczasem tak. Zreszta teraz niema 16z-
nicy zdan migdzy nami. A jezeli nawet to si¢
zdarzy, natychmiast si¢ godzimy.

— To dobrze — rzekt O. Onufry, podajac mu
r¢ke. — A jezeli beda kiedy jakie nieporozumie-
nia, przychodz natychmiast; zawsze gotéw bede
na nowo si¢ z toba sprzysiegac.
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Gdy zegar bije

Zegarmistrz January Szydtowski byl ogoélnie
znanym i lubianym majstrem. Nie byl on zwy-
ktym majstrem, ale prawdziwym mistrzem w swo-
im facliu. Gdy umarl, pozostawil swym spadko-
biercom pigkny, wielki dom, tadnie umeblowa-
ny i magazyn z wielka iloscia cennych zegarkow.

Pozostalej po nim wdowie najbardziej si¢ po-
dobal wielki zegar $cienny — arcydzieto sztuki jej
Januarego. Znawcy i amatorzy ofiarowali za nie-
go bajeczne sumy, ale nie chciata go sprzedad.

Czternadcie lat juz przystuchiwali si¢ wszyscy
domownicy jego muzyce, a zawsze z niestabnaca
rados$cig stuchali. Gdy zegar bi¢ zaczynal, wszy-
scy obecni przestawali mowi¢, jes¢, lub pracowac
i przystuchiwali si¢ pieniom zegara. Nawet dziec-
ko stuchato uwaznie i przestawato ptakaé, gdy bié
zaczynal.

Nieboszczyk January wymagal, jeszcze za zy-
cia, szacunku dla swego arcydzieta, co zona i syn,
poki zyl, speiniali, a i teraz, po jego S$mierci, za
kazdem uderzeniem zegara, wspominali o zmar-
lym, ktéorego arcydzielo przemawiato do nich
wiecznie zywym glosem.

Syn Szydlowskiego, takze January, pojal za



zon¢ mtodg i tadng osobg, ale nieco upornag
i sprzeciwng, co w sercu staruszki matki budzilo
pewna obawg¢ o przyszto$¢ mtodych matzonkéw.
Bo 1 mtody January, chociaz umiat dlugo milcze¢
i by¢ cierpliwym, gdy raz juz w gniew wpadl, nie
moégt si¢ pohamowaé — wiedziata zatem dobrze
matka, ze dla niego odpowiedniejsza bytaby Zona
bardziej ustepliwa. Dotychczas stonce wzajem-
nej mitosci przy$Swiecalo mlodemu malzenstwu.
Ale co bedzie podzniej — matka nieraz si¢ tern
martwita.

Mtoda mezatka chciataby niejedno w tym sta-
rym domu do goéry nogami przewrocié, a spokoj-
na, lecz stanowcza, odmowa matki i syna oburzy-
ta ja i przynajmniej drobnemi ukluciami starata
si¢c okazywaé¢ swe niezadowolenie.

I tak np. w obecno$ci matki wysmiewata si¢
z dziwnego zwyczaju milczenia, gdy zegar bije, po-
niewaz, po pierwsze, zanim zegar uderzy pomalu
12 razy, co zawsze podczas obiadu si¢ zdarzalo —
zupa ostygnie podczas tak dlugiej przerwy, a, po-
wtore, dzi§, gdy na §wiecie kazda minutg czasu lu-
dzie starajg si¢ wyzyskaé, strata to czasu niepowe-
towana. Mtoda mg¢zatka pochodzita z G., byta
corka bardzo ruchliwego fabrykanta i pospieszna
robota maszyn przeniknetla w jej krew i kosci. Sta-
rata si¢ wigc wnies¢ w ten stary, spokojny i po-
wazny dom, ducha nowoczesnego pospiechu i spre-
zystos$ci.

Podczas jej zywych rozpraw na ten temat,
staruszka matka wpatrywala si¢ tylko w jej oczy
z powaga i z wyrazem sily woli. Przed tym wzro-
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kiem mtoda musiata ustapi¢, czula swa nizszo§é
i mato§¢, mimo, ze przybyta z wielkiego miasta
i uwazata siebie za lepiej obeznang z zyciem.

Wkrotce potem przyszto migdzy mtodem mat-
zenstwem do wickszej sprzeczki. Rozpoczeto sig
juz przed obiadem. Nie kre¢pujac si¢ obecnoscia
posiwialej matki, swarzyli si¢ coraz to gwaltow-
niej, chociaz, jak zwykle bywa w sporach miegdzy
zakochanymi, oboje racji nie mieli. Ale zadne
z nich nie chciato ustgpié.

Pomatu rozlewata matka drzacemi r¢kami zu-
p¢. Matzonka odpierata zarzuty placzliwym juz
glosem, jakgdyby gotowa byta za chwile wybuch-
naé ptaczem. Z ust malzonka, zdawalo sig, ze
lada chwila wyrwie si¢ zjadliwe stowo, ktore miato
bolesnie uktué¢ ukochanag jeszcze przeciwniczke.

Juz otwieraty si¢ usta jego, aby wymowic
pierwsze obrazliwe stowo, gdy wtem wydobytl si¢
z zegaru dzwigk, wszystkim dobrze znany, jak-
gdyby chciat odetchna¢ cala piersia — za nim po-
ptynety dalsze, pelne tagodne tony i harmonijnie
unosily si¢ po calym pokoju. Zanim przebrzmia-
ty 12 tonéw — jeden za drugim — gniew Janua-
rego poczal stopniowo ostygac¢, krew odptyne¢ta od
glowy, ostre stowo wstrzymalo si¢ i skrylo napo-
wrot wstydliwie — miat czas spojrze¢ na strapio-
ng twarz matki, zawsze przezen ubostwianej.

Zegar zamilkt. Zapanowalto uczucie spokoju
wsrod trojga osob, siedzacych przy nakrytym sto-
le. January nie wymoéwit obelzywego stowa i spo-
kojnie podniést tyzk¢ zupy do ust swoich. Gdy
matka wstala na chwile do innego stolika, aby



przygotowaé¢ drugie danie, January us$cisngl nie-
znacznie reke Zony i twarz jej rozjas$nita sie. Zal
$cisnat jej gardlo i poczeta ptakac.

— Nie ptacz, droga! — prosil czuly matzo-
nek, ktéry o gniewie dawno juz zapomniatl.

Spotkawszy si¢ z jego wzrokiem proszacym
i tagodnym, mtoda malzonka rozczulita si¢ i tool-
bardziej si¢ rozptakata, ale tak, jak ptacze dziec-
ko szczesliwe, ze unikng¢to wielkiego niebezpie-
czenstwa.

Matka dtuzszy czas, niz zwykle, nie odwracata
si¢ 1 stala plecami do nich zwrécona. Gdy si¢ od-
wrocita, stonce juz jasnialo w calym swym blasku.

January poszedt do fabryki. Pozostaly obie
kobiety i, siedzac z robota przy stoliku, rozpocze-
ly rozmowe¢ wspomnieniem dawnych czasow.

»Nikt nie zna historji tego zegara, dziecko
moje”, opowiadaly matka. ,Wczesnie wysztam
zamaz, i maz moéj byt jeszcze mtody — gdy, pew-
nego razu, rozpocz¢liSmy po raz pierwszy sprzecz-
k¢ — niestety, zdaje si¢, ze w kazdem malzen-
stwie, chociazby najbardziej dobranem, musi ona,
pierwej lub podzniej, wybuchnaé. A maz mdj,
cho¢ dobry cztowiek, byl popedliwy, jak i twoj
maz. Gorzkich stow nagadal mi wtedy wiele. Ale
po6zniej, gdy ochtonal, zal mu si¢ zrobito... —
tacy to sa zwykle ci wybuchowcy.

W pierwsza rocznic¢ $lubu podarowal mi ten
zegar. Dtugo nad nim dtubat i grzebal, wiele go-
dzin pracy w fabryce opuscil, aby dla mnie ten po-
darunek wykonczyé, az wkoncu wykonal to arcy-

dzielo — ten zegar, ktory widzisz i styszysz.



Powiedzial mi, dajac go, te stowa: ,Mily, ta-
godny jest dzwigk tego zegara, jego dwzon powol-
ny, spokojny, z dluzszemi przerwami bardzo jest
pozyteczny. Niejedno ztos§liwe stowo wulotni sig,
gdy przystuchujemy si¢ mimowoli, juz nie wrzace-
mu wewnatrz gniewowi, ale lagodzacemu dzwigko-
wi zegara. Uderzenia jego, to glos czasu, ktory
powiada: Opamietaj sie, cztowieku! Zycie takie
krotkie, nie zaprawiajze go gorycza. Tylko chwili
opami¢tania si¢ potrzeba w gniewie i W urojonej
nienawisci!”

lemi slowy on, poczciwy, i sobie samemu ro-
bit wyrzuty; napewno cierpkie jego stowa, daw-
niej wypowiedziane, nie mniej jego, niz mnie, bo-
laty. A gdy w podzniejszych czasach co$ pokdj
nasz macito, a my, jak to sobie przyobiecalismy,
zamilkliSmy, gdy zegar bi¢ zaczynal, gniew si¢
uspokajat i przechodzit. Us$miechaliSmy si¢ wtedy
do siebie i mowiliSmy: ,,Styszyscz? Zegar bije!
Nie psujmy sobie zycia, wszak ono tak krotkie!”
Dobry to byl zwyczaj, drogie dziecko, nie trzeba
si¢ z niego wysmiewac!”

Mtoda matzonka ucatowata reke¢ staruszki.

A wtlasnie zegar poczal bi¢ znowu.



Drogi Boze

Mtoda kobieta siedziata z pigcioletnig cdrecz-
ka przy zastawionym stole w wytwornej restau-
racji. Sala byla zapelniona go$§émi — prawie
wszystkie stoly zajete.

Matka jadta w milczeniu, zamys$lona; corecz-
ka za$ rozgladata si¢ wokoto. Nagle zdziwienie za-
rysowalo si¢ na jej twarzy: wzrok swoéj utkwita
w jednym panu, ktéry siedzial samotnie zatopiony
w myS$lach, przy jednym z dalszych stolikow.

— Patrz, mamo — wota dziewczynka z rado-
$cig — tam siedzi tatus.

Matka spojrzata w t¢ strong¢ i krew uderzyla
jej do glowy, ale twarz jej spowazniata i przybra-
ta wyraz goryczy.

— Tak, widze¢, dziecko moje — rzekta cicho,
ale stanowczo: — siedz cicho nie moéw nic!

— Alez, mamo, chciatabym pobiec do tatusia
i ucatlowaé¢ go. Tak dawno juz go nie widzia-
fam — mowita dziewczynka ptaczliwym tonem.

Aby nie zwraca¢ na siebie uwagi obecnych,
matka powiedziata:

— No, idzZ juz, pocatuj ojca, ale nie siedz tam
dlugo, wracaj zaraz...



W lustrze matka mogta widzie¢, jak coreczka
spiesznie przebiegla sale¢ i rzucila si¢ w objegcia
ojca, ktory ja usciskat serdecznie.

— Droga moja, kochana dzieweczko, jak ja
jestem szczesliwy, ze moge ciebie usciskac!... Ale
teraz musisz wroci¢ do matki, bo begdzie si¢ gnie-
wac!

— O nie! — odrzekta stanowczo coreczka
i rozsiadta si¢ na kolanach ojca, objg¢ta go raczka-
mi za szyj¢ i mowila dalej: — Mama sama pozwo-

lita, abym przyszta do ciebie!

— Doprawdy? — zawotal pan Ziemski uszczg-
sliwiony i rzucil wzrokiem na swoja zong, jakgdy-
by oczekiwal od niej jakiego znaku. Ale odwro-
cil si¢ ze smutkiem, ujrzawszy twarz jej zachmu-
rzong i zagniewana. Z glebokiem westchnieniem
przycisnal dziewczynke do serca.

— A ty czy kochasz jeszcze ojca swego cho¢
troche? >

I jak jeszcze! tak t¢sknitam za tobg. Dlacze-
go wigcej do nas nie przychodzisz? Teraz prze-
ciez po6jdziesz z nami do domu? Prawda?

— Wtasnie dzi§ nie moge — odrzekl, ociaga-
jac sie ojciec. — Moze innym razem. — Czy ty juz
jadtas? Mozeby$ co zjadta? — pytal ojciec, aby
zmieni¢ temat rozmowy.

— Poziomki ze $mietang! — zawotata dziew-
czynka. — Musisz mi¢ niemi ucz¢stowaé, jak to
dawniej czynite§. O jak to dobrze, ze jesteSmy
razem!

Podczas, gdy ojciec z coreczka zabawiajg sie,
zona siedzi zniecierpliwiona. Wotac¢ coreczki nie



chce, bo juz i tak wiele os6b zwraca na nich uwa-
ge, a ich badawczy wzrok drazni ja coraz bardziej*

Pan Ziemski nie widziat tego, lecz odczuwat
jej grozne spojrzenie. Trzeba juz bylo przerwac
te mite chwile. Wstal i zamierzal wyjs¢ z restau-
racji. Ale Anusig chwycita go za r¢ke i1 nie chcia-

ta puscic.
— Dzi$ nie mog¢ — mowil przyciszonym glo-
sem — badz teraz grzeczna i p6jdz do mamy... ja

ci przys$le picknag lalke.

Pocatowat ja w czoto i szedl, myslac, ze dziec-
ko wroci do matki. Ale ona, rozkapryszona, po-
biegta za nim i chwycila go znowu za r¢ke. Co
robi¢? pomatu zawrdcit i poszedt z nig do stotu
matki. Moze go tam ciaggn¢ta wewnetrzna tgskno-
ta, jakas§ wukryta nadzieja? Wyczytal jednak
w oczach zony wstret i nieprzyjazne uczucie. Sta-
rat si¢ odesta¢ do niej coreczke ale ta trzymala sig
jego reki uporczywie. Pani Ziemska wstala znie-
cierpliwiona, pobieglta ku nim i chwycita Anusi¢
za r¢ke. Ale dziecko krzyknegto glosno:

— Pus$¢ mig,, mamo, ja podjde z ojcem.

— Wyjdzmy stad — wszyscy na nas patrzg —
mowila matka ze zlo$ciag. Predko zaptacita kelne-
rowi i wyszla z me¢zem i coéreczka na ulicg.

— Bardzo mi przykro, ze zrobilem ci t¢ nie-
przyjemno$§¢ — odezwal si¢ maz. — Nie wiedzia-
tem, ze jestes w miescie, byltbym ci oszczedzil przy-
kro$ci spotkania ze mng. Dzi§ jeszcze nie moge
wyjechaé, bo mam par¢ interesOw do zalatwienia,
ale jutro z rana opuszcz¢ miasto.



— To zbyteczne — odrzekta zona kwasno. —
Ja wyjade jutro rano z Anusig. Po tej okropnej
scenie nie moge si¢ przecie nigdzie pokazad.

— Przebacz, Maniu... Nie moja w tern wina...

— Nie placz, Anusiu, nie placz — zwrécit si¢
do coreczki i uscisnat ja czule.

— Ty nie pojedziesz stad, tato — wotata tka-
jac, albo zabierz i mnie i mame¢ ze sobag!

O, gdyby$ si¢ na to zgodzita, Maniu! —
mowil maz tonem prosby do Zony.

— Prosz¢ cig, przywolaj tu samochod, dosé
juz tych historyj — odrzekta opryskliwie Zona.

Pan Ziemski odwrdcit si¢ i skinal na samo-
chod. Tylko sila udato si¢ rodzicom usadowié
Anusi¢. Matka usiadta obok niej, drzwiczki sig
zatrzasne¢ty 1 tylko stychaé¢ bylo rozpaczliwy glos
dziecka:

— Ja chcg do tatusia, do tatusia...

Samocho6d odjechat.

Pan Ziemski stal dlugo na miejscu, gdzie po-
zostawita go zona. Jakie prawo ma ta kobieta od-
biera¢ mu gwattem jego dziecko — jego mila Anu-
si¢? On nie mial sobie nic do wyrzucenia. Pierw-
sze lata ich matzenstwa przepedzili szczeg$liwie,
zgodnie, spokojnie. W tern zjawil si¢ przyjaciel,
jego najlepszy przyjaciel, ktory mu odkryl nowe
jasniejsze horyzonty, i pod jego wplywem Ziem-
ski, ktory byt protestantem, przeszed! na wiarg ka-
tolickg. To sprowadzito burze. Zona, rozgniewa-
na o to na me¢za, robita mu wymoéwki, drwila z nie-
go 1 wkoncu porzucita go, zabrawszy z soba dziec-



ko pod pozorem, ze chce je uchroni¢ od zgubnego
wplywu ojca.

Kilka razy probowal pan Ziemski naktonié
ja do zgody, ale zawsze daremnie. Modlit si¢ tyl-
ko goraco, aby Bodg ja oS$wiecit i potaczyt ich
Znowu.

#

Ming¢to zaledwie kilka godzin czasu. Matka,
zatamujac regce, pytata lekarza:

— Panie doktorze, czy doprawdy grozi mojej
Anusi wielkie niebezpieczenstwo?

— Niestety — tak jest w istocie. Jest to dy-
fteryt, a przytem ogoélny stan jej nerwow jest bar-
dzo podrazniony. Mam wrazenie, ze dluzszy czas
ptakata i martwila si¢. Dziecku tak delikatnemu
nalezy oszczedza¢ wszelkich wstrza$nien i przykro-
$ci 1 staraé¢ si¢, aby Dbylo zawsze zadowolone.
A gdzie znajduje si¢ jej ojciec? Trzebaby natych-
miast zatelegrafiwa¢ do niego. Czy pojechal gdzie
daleko ?

— Nie... to jest, zdaje mi si¢... — platata si¢
Ziemska — ze on jest jeszcze w mieScie — a twarz
jej oblata si¢ szkartatem. — Mieszka w hotelu.

Jezeli pan doktor sadzi, ze to bedzie korzystne dla
mej matej, to zatelefonuj¢ po niego...

— Bezwarunkowo bardzo dobrze to wptynie
na stan zdrowia dziecka, gdy ujrzy ojca. A w kaz-
dym razie ojciec powinien by¢ zawiadomiony, ze
dziecko jest chore niebezpiecznie.

Pani Ziemska telefonowala do kilku hoteli,
bo nie wiedziala, w ktorym maz mieszka. Nako-
niec trafita:



™° Ja jestem moéwita do meza, zapomi-
najae o wszystkich urazach i nieporozumieniach
przyjezdzaj do nas czempredzej — Anusia ci¢zko
chora — chce si¢ widzie¢ z tobg.

Bardzo pr¢dko dat si¢ stysze¢ w przedpokoju
dzwonek i pan Ziemski stal u t6zka swej ukocha-
nej coreczki, ktora lezala w silnej goraczce. Nie
mogta wiele mowié, ale rado$¢ malowata si¢ na jej
twarzy — wyciagneta raczki i szeptem wyrazala
swe zadowolenie. Uspokoita si¢ zaraz i czula si¢
szczegsliwa.

Oboje rodzice stali obok tozeczka corki —
znikneta wszelka zto$¢ i nieprzyjazn wobec niebez-
pieczenstwa, ze moga corke utraci¢. Od czasu do
czasu Anusia tracita przytomno$¢. Matka bliskag
byta omdlenia, ale maz ja podtrzymat i przytulit
do siebie. Nie sprzeciwiala si¢ temu — rozptaka-
ta si¢ tylko i rzekta:

Wiem, ze to moja wina: bylam wzburzona
w restauracji i zapomniatam wlozy¢ plaszczyk na
Anusi¢ — musiata si¢ zazigbi¢, a jeszcze si¢ po-
gorszyto, jak moéwi doktoér, spowodu doznanych
przykrosci. Jezeli umrze, b¢d¢ miata wyrzuty su-
mienia, ze ja ja zabilam przez m¢j fanatyzm i mo-
je kaprysy.

— Nie, moja droga, to takze moja wina: po-
winienem byl pamictaé o plaszczyku, gdybym nie
byt tak sobg zajety. Ale ufajmy Bogu: On po-
kieruje wszystkiem tak, ze wyjdzie nam na dobre,
wystucha nasze prosby i uzdrowi nasze dziecko..

Po chwili dodat:
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— Nie rozgniewasz si¢, Maniu, gdy zaprosze
ksigdza. Przeciez nie zechcesz pozbawia¢ Anusig
tego drogocennego skarbu task, jakie przynosi
chrzest $swigty?

— Dobrze, dobrze — odrzekta, tkajac, mat-
ka — juz o tem mys$lalam. Nawet sama chce¢ zo-
sta¢ katoliczkg. Dawno juz zastanawiatam si¢ nad
tem i dosztam do przekonania, ze tylko w wierze
ktolickiej prawde znalez¢ mozna.

Przyszedl ksiadz i ochrzcit Anusi¢, przy uro-
czystej ciszy 1 btogiem usposobieniu matzonkow.

— Dzi¢ki Bogu, dziecko uratowane — mowit
doktér kilka godzin pdzniej. — Niech teraz prze-
$pi si¢ spokojnie — za kilka dni bg¢dzie zdrowa.

Ale zawsze ostroznos$é jest potrzebna — nie
trzeba jej drazni¢, ani martwi¢ — musi by¢ spo-
kojna i zadowolong.

Ledwie lekarz odszedl, Anusia otworzyla oczy
i zaraz zapytata:

— A gdzie jest ojczulek?

— Jestem tu — odezwatl si¢ uradowany ojciec.

— A mama czy jest tu takze? Chciatabym
mie¢ was oboje przy sobie. — I wzigwszy za rgce
ojca i matke, dodala: — Teraz juz pozostaniemy
wszyscy razem.

Dzien niepokoju i trwogi o zycie corki pola-
czyt rodzicow i przynidst im blogostawienstwo Bo-
ze. Drogi Boze sa zawsze lepsze i pewniejsze, niz
drogi ludzkie.



Przyktady pociagaja

Dwaj przyjaciele, ktorzy si¢ nie widzieli przez
dlugie juz lata, spotkali si¢ na ulicy Warszawy.
Po radosnem przywitaniu zapytal jeden:

— Skad idziesz, kochany przyjacielu?

Z kosciota. Bylem na Mszy $§w. i przystepo-
watem do Komunji $w.

— Jakto? — ty?!...

— Jeste$ zdziwiony. Rozumiem ci¢; pamig-
tam dobrze, jak zyliSmy za studenckich czasow.
Ale teraz usposobienie moje zmienito si¢ zupel-
nie — i to dzieki zonie.

— Bardzo mi¢ to zaciekawia. Jak si¢ to sta-
lo? Taka przemian¢ cudem prawie nazwacd
mozna.

— Po6jdz ze mna: Opowiem ci w drodze,
w jaki sposob si¢ nawrocitem:

,»Ozenilem si¢, pomimo moich wolnomy$lnych
przekonan, z panng bardzo religijng. Zona moja
byta dla mnie bardzo przywigzana, mimo to nie
opuscita, z che¢ci dogodzenia mi, zadnego nabo-
zenstwa, zadnej ze swoich praktyk religijnych.
Nie chcac mi¢ drazni¢, nie moéwita mi nigdy o Bo-
gu, ale czytalem w jej oczach, co mysli. Bladtla,
gdy z ust moich niebacznie wyrwalo si¢ przeklen-



stwo; czasem si¢ jej tzy w oczach pokazaly -- nic
wiecej; po chwili znowu u$miechata si¢ do mnie
przyjaznie.

Codziennie chodzita na Msz¢ $w. — nie sprze-
ciwiatem si¢ jej. Co$ tajemniczego powstrzymy-
wato mie¢, ze nie chcialem jej robi¢ trudnosci.
Czesto takze przystepowala do Komunji §w. i w te
dnie byta jeszcze bardziej ujmujaca — byta po-
prostu aniotem.

O, przyczyniatem jej wiele bolu, a ona mi te-
go nie okazywata. I tak minglo sze$¢ lat, az wkon-
cu to anielskie zachowanie si¢ zony nawrodcilo
mnie. Opanowalo mi¢ silne pragnienie Boga —
tego Boga, ktorego zona kocha, ktorego tak czgsto
przyjmuje, ktory caly ja opromienia.

Gdy wrocita raz do domu od Komunji $w.,
powiedzialem jej niespodziewanie:

— Maniu, poprowadz mi¢ do twego spowied-
nika!

Usmiech szcze$cia zahtysnal na jej twarzy —
ze tzami w oczach odrzekta:

— Bytam przekonana, ze si¢ to stanie — co-
dziennie podczas Mszy $w. prosilam o to Boga.

Tymczasem doszlismy do domu pani Marji,
ktora we Mszy $w. i w Komunji $§w. czerpata sity
do swego zycia anielskiego z bezboznym me¢zem,
dla ktorego wyprosita u Boga nawrdcenie swoim
dobrym przykltadem i modlitwa.

Pozegnatem go i odszedlem w zamyS$leniu...



Mito$¢ i obowiagzek

— Spotkatas, mowisz, Anielk¢ u twoich zna-
jomych? Pigkna to panna, nieprawda?
Tak odrzekta Mania obojgtnie, gdyz
w istocie nie zwrodcita na nig uwagi.
Kuzynka mowita dalej:
Prawda, ze jest juz teraz nie pierwszej
mtodosci, ale przed kilku laty byta pigkna — jak
posag. Twoj Seweryn byt w niej zakochany, ale

nie mys$lal o uwieficzeniu tego uczucia wezlem

matzeiiskim. — Mnie przedewszystkiem pienigdze
potrzebne — mowil.
Mania poczerwieniata — znata wprawdzie do-

brze swoja kuzynke, wiedziata jak jest nietaktow-
na, $miata si¢ z niej cz¢sto, ale teraz, gdy jej
wprost w oczy powiedziata, ze jej maz, o ktorego
milo$ci byta tak przekonana, ozenit si¢ z nig tyl-
ko dla pienigdzy, nie miata checi do $miechu.
Odetchneta swobodniej, gdy kuzynka odeszla
i pozostata sama. Ale z tern wigksza silg naciera-
ly na nig teraz mysli trwozliwe, megczace. Nie byta
tadna — o tern wiedziata dobrze. Odziedziczytla
po matce znaczny majatek, ale macocha jej pra-
gne¢ta, aby si¢ te pienigdze dostaty jej dzieciom,
wigc czesto robita Mani docinki, ze jest brzydka,



niz nikt jej nie wezmie za zon¢ — chyba dla jej
majatku. W istocie tak zle nie bylo: Mania byta
zgrabna i mila osoba, glos miala dzwigczny i ta-
godny, umiala gustownie si¢ ubieraé, byta skrom-
na i powabna. Pod wplywem krytyki macochy
byta jednak w obecno$ci mezczyzn zalgkniona
i milczaca. Dopiero gdy Seweryn powiedzial jej
niegdys$: ,,Z toba bylbym szcze$liwy”, serce jej
silniej zabilo i uwierzyla w jego mitos¢é.

Wprawdzie nie ludzita siebie, aby Seweryn,
ktory liczyt juz przeszto 30 lat, nie mial poprzed-
nio zadnych milostek. Nie powinna przeto =za-
zdro$ci¢, ze Anielka mu si¢ kiedy$ podobata. Wie-
dziala tez, ze Seweryn, jako dohry katolik, nie po-
zwoli sobie na niewierno$§¢é matzenskg; mimo to —
stowa kuzynki nie wychodzily jej z mySli: co$
z tego, co mowita, musiato byé prawda...

»Z toba znajd¢ szczescie!” — te slowa odbity
si¢ echem w jej sercu, a szczg$cie kobiety polega
na tern, ze moze komu$ szcz¢Scie przyniesé. Ma-
nia nie byta marzycielka. Ale teraz przypomnia-
ty si¢ jej niektore stowa meza przy roéznych oko-
licznosciach wypowiedziane, jak: Ilekkomyslne
matzenstwo, nierozwazny krok w zyciu i t. p.
Mato na nie wtedy zwracata uwagi, potakiwala
nawet, uwazajac je tylko jako zdanie ogodlnikowe,
nie zastosowane do ich zycia. Teraz jednak, przy
zestawieniu ze stowami kuzynki: ,przedewszyst-
kiem musz¢ mie¢ pieniadze” — bardzo niemile ja
dotknety. Juz macocha jej mowita wielokrotnie:
»glowna rzecz — to pienigdze — wszystko inne

gra role drugorzedna”. Drugorzgedna ma byc¢ prze-

Swiatla i cienie — 6
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to jej niewinne serce, jej pierwsza mitos¢, jej wy-
ksztatlcenie niepospolite, jej gteboka wiara, a slo-
wo ,,szczescie”, ktore starajacy si¢ o nig z takiem
uczuciem wymowil, czyzby nie oznaczalo w jego
oczach nic innego, jak tylko... pienigdz?

* *

Kuzynka szta tymczasem pospiesznie na ze-
branie charytatywne, gdzie zamierzala mieé¢ prze-
mowe. [ nie troszczyla si¢ o to wcale, ze w sercu
mlodej kobiety zatopita sztylet, ze rana, zadana
jej, nie predko si¢ zagoi.

A jednak zagoila si¢, cho¢ po wielu walkach
i cierpieniach. Religijno§¢ Mani dopomogta jej,
ze zapanowala wkoncu nad zmartwieniem swem.
Nie miata tez nikogo, komuby si¢ mogla zwierzy¢*
lub o radg¢ zapyta¢. Co si¢ dzieje migdzy matzon-
kami jest rzecza zbyt drazliwg i $wigtg, aby si¢
tern z innymi dzieli¢.

Jeden tylko moze poradzi¢ i pocieszyé, On,,
wobec ktorego zwigzek matzenski zostal zawarty,
przed ktérym ze lzami si¢ modlita i postanawiata
Swiecie pelni¢ swoj obowigzek.

Tak — obowiagzek. Nie ulega watpliwosci, ze
kochata me¢za i chciata go kocha¢, a cho¢ moze t¢
mito§¢ nie tak gigboko odczuwata jak przedtem*
to przymuszata si¢ nazewnatrz ja okazywaé, na-
wet by¢ jeszcze wigcej uprzejmag, uprzedzajaca, ta-
godna. Dotychczas nie zwracatla uwagi na to, ze
czasem si¢ sprzeczata, niechetnie speilniata jego
zyczenia, lub bywata w ztym humorze — teraz mu-
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si panowa¢ nad soba, gdyz tatwo mogtaby przy
sprzeczce wybuchnaé i wypowiedzie¢ to, co jej
cigzy na sercu, a o czem nikt wiedzie¢ nie powi-
nien. Szukal z nig szczeg$cia, niechze mu ona go
nie zamaci.

# *

Mijaty lata. Mania doczekata si¢ trojga mi-
tych dzieci, ktore bardzo kochata i w tej mitosci
ku nim bardziej si¢ z me¢zem laczyla. Lzy osuszy-
ta — serce jej bylo juz spokojne. W ciggu tego
czasu wiele juz widziata w $wiecie, co ja nauczyto,
ze prawdziwa mito§¢ i szczg$cie sa rzadkoscia mie-
dzy ludZmi. Dlaczegdéz ona mialaby to posiadac,
co tysigcom innych nie bylo uzyczone?

Nastgpity burzliwe czasy: wojna, inflacja, ne-
dza. Pigkny majatek Mani stopnial, jak S$nieg
marcowy. Zal sie jej wtedy meza zrobito. Wpraw-
dzie mial dobre stanowisko i umial zy¢ oszczed-
nie— glodu nie zaznali. Ale przypomnialy si¢
jej stowa, przez me¢za dawniej wypowiedziane,
i palilty ja znowu.

Pewnego wieczoru, gdy dzieci juz spaé si¢ po-
lozyty i matzonkowie siedzieli sami za stotem, wy-
rwaty si¢ Mani z ust stowa:

— Ach, Sewerynie, jak mi zal ciebie, teraz
masz zon¢ bez zadnego majatku!

Seweryn spojrzal na nig i milczal czas jakis.
Po chwili ujat jej reke¢ i zawotal:

— Nic to nie znaczy — nie ptacz po utracie
pieniedzy! Bogata, czy biedna — w tobie znalaz-
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tem moje prawdziwe szczg$cie w zyciu, moja dro-
aa, kochana, jedyna zono!

Mania stuchala i nie wierzyta sobie: czy si¢
nie przestyszata? Czy rzeczywiscie jej samej on
tylko szukat i samg tylko kochal? Ilez lat ona
naprdézno si¢ matrtwita?

Ale nie — nie naprdézno: tak silnie nie przy-
wigzywataby si¢ do meza, gdyby o jego mitosci
byta zupelnie przekonana. Teraz za$ byta juz spo-
kojna i wzmocniona na duchu, mogta szczescia
swego w pelnosci zazywaé. Ukryta twarz swg w re-
kach i rzewnie zaptakala — =z radosci!...



DZUMA WSROD MALZENSTW.

GLOS KRWI BRATA TWEGO WOLA DO
MNIE. TERAZ TEDY PRZEKLETY BE-
DZIESZ.

GDZIE TWOJA MALA DZIEWCZYNKA.

PIESZCZOSZEK MAMUSL

BLOGOSLAWIENSTWO DZIECI.

ZRODLO ZLA.






Dzuma wsrod malzenstw

Sa rzeczy, o ktorych nie chciatoby si¢ nietylko
pisa¢, ale i mowi¢ i mysleé. Jezeli jednak mil-
czenie jedynie szkod¢ przynie$¢ moze, to obowiaz-
kiem kazdego, komu dobro dusz lezy na sercu,
jest poruszaé i takie wtasnie sprawy i to w slowach
dos¢ wyraznych, zeby si¢ nikt nieznajomoscia
i niezrozumieniem wymawia¢ nie mogt.

Chodzi mi o grzech nowoczesny, o grzech sze-
rzacy si¢ zastaszajagco wsrdd naszych rodzin,
o grzech, ktory dzi$ ludzie za grzech uwazaé nie
chcg, o niedozwolone ograniczenie liczby dzieci.

Grzech ten mozna naprawd¢ nazwaé¢ dzuma
wsrdd matzenstw. Bo podobnie jak straszna zara-
za, tak i fala tego grzechu zalewa niepowtrzyma-
nym pe¢dem nasze wsie i miasta, ogarnia ludzi, po
ktérychby si¢ tego wcale nie mozna bylto spodzie-
waé, ubezwladnia opor lekarzy-kaptanow i tepi
bez milosierdzia ludnos$¢, w ktora si¢ wdarta.

Ale pod wielu wzgledami zaraza ta gorsza jest
od dzumy. Dzuma zabija fizycznie, ta za§ za-
bija i moralnie, dzume¢ kazdy uznaje za zlo, tg za-
raz¢ ludzie przyjmuja z przyjemno$cia, z uzna-
niem. Staraja si¢ oni wmowi¢ sami w siebie, ze
to rzecz dozwolona i o zakazie ani stysze¢ nie chca.



Ale sumienia czlowiek tak tatwo nie zagluszy.
I ono truje go i gnebi nieustannie i pomimo wma-
wiania w siebie, ze to wolno, nigdy mu nie daje
spokoju.

Oprécz $wiadectwa sumienia, zbrodnig¢, ktora
si¢ ujawnia w tym grzechu, pietnuje, i to w spo-
sob bardzo dobitny, Pismo $wiete. Opowiadajac
o takim grzechu, popeilnionym przez Onana, do-
daje ono, ze ,,z tej przyczyny zabil go Pan, iz rzecz
obrzydliwa czynil” (Gen. XXXVIII, 10). To sa-
mo stwierdza jednozgodnie nauka Ojcoéw $wiegtych,
pisarzy kos$cielnych i Stolicy $w., ktoéra objasnia,
ze czyn ten prawem natury jest zabroniony
(S. OH. 21 maja 1851). Zreszta mowi to kazdemu
jego zdrowy rozum: Malzenstwo bowiem, jako ta-
kie, za swo0j pierwszorzedny cel ma z natury rze-
czy utrzymanie rodzaju ludzkiego. Jesli ktos te-
mu celowi, danemu przez Boga, wprost przeszka-
dza, dziata przeciw woli Bozej i porzadkowi na-
tury, czyli innemi stowy, dopuszcza si¢ grzechu.

Okoliczno$¢, ze czynu tego dopuszczajg si¢
matzonkowie, nietylko grzechu nie usuwa, ale,
owszem, ogromnie go powicksza. Do nieczystosci
bowiem dolacza si¢ pokalanie §wigtosci sakramen-
tu malzenstwa, a wigc do pewnego stopnia $wigto-
kradzto, dalej bardzo czesto krzywdzenie dru-
giej, lepszej strony, wrzeszcie, czgsto tez, zgorsze-
nie.

Ta sama okoliczno$¢ wplywa takze na liczbe
grzechow. Podczas gdy inne grzechy trafiaja si¢
najczesciej wypadkowo, to wystepek ten mnozy
®i¢ stale przez lata i lat dziesigtki; malzonkowie



zasypiaja w nim bezpiecznie, Ignagc w brudzie i nie
budza si¢ — az nastapi straszne przebudzenie,
ale wowczas juz bedzie za pdzno.

I zdziwimy si¢ kiedy$ na sadzie ostatecznym,
gdy po lewej stronie zobaczymy te, znane nam za
zycia osoby, ktore, powierzchownie rzerz biorac,
zyly zupelnie uczciwie, chodzily do koS$ciola, mo-
dlity sig...

Spoteczenstwo nasze z odrazg i pogarda od-
wraca si¢ od kobiet ztego prowadzenia, pigtnu-
je — stusznie zreszta — matki nie§lubne, a jednak
grzech, o ktorym mowa, o wiele — sam w sobie —
grzechy tych istot wzgardzonych przewyzsza. 1 ta-
kie jest juz dzisiaj za$lepienie wsrod ludzi, ze ta-
cy grzesznicy sami spogladajg z pogarda na owe
istoty z faryzejska modlitwa na ustach ,,Boze, dzig-
kuje Ci, ze nie jestem jak inni”, nie wiedzgc na-
wet, ze sami sa daleko glebiej w kat pograzeni.
Nie chcg tu broni¢ zle prowadzacych si¢ osob, ale
stawiam to poréownanie dlatego, zeby wykazag,
w jak strasznem ztudzeniu Zzyja tysigce naszych
matzenstw.

Grzech ten méci si¢ na cztowieku juz w tern
zyciu. Umieszcza on czlowieka wsrod ludzi, kto-
rzy stale zyja bez taski Bozej, powoduje zatwar-
dziato§¢ w niepokucie, a czgsto i odstepstwo od
wiary, ktéra mu takich zbrodni zabrania. A oprécz
tych szkdéd moralnych przychodza i szkody fizycz-
ne, o czem duzo mogliby powiedzie¢ lekarze cho-
rob kobiecych — bo prawo natury w ciele ludz-
kiem bezkarnie gwalci¢ si¢ nie da.

W $lad za szkodami dla jednostki ida wraz



z tym grzechem nieszczg¢s$cia dla rodzin. Wspot-
czesne pozycie rodzin, te ciggle niewiernosci, nie-
zgoda, klotnie, zabojstwa nawet, to woltanie o roz-
wody, oto jeden z czgsciowych skutkow tego grze-
chu, oto przeklenstwo, ktoére za ten wystepek nad
malzenstwami zawisto. 1 nie jest to tylko takie
gotostowne twierdzenie. Grzech ten bowiem do-
wodzi, a zarazem pomnaza brak posSwigcenia,
ofiarnosci, ideatu, ciggnie cztowieka w najgrubszy
materjalizm, a wtasnie dobre wspodlzycie matzen-
skie bez poswigcenia, ofiarnosci i wyzszych idea-
16w nie jest mozliwe. Przeklenstwo tego wystep-
ku ujawnia si¢ i na dzieciach. Dzieci takich ro-
dzin, ograniczone do jednego, dwojga lub trojga,
bywaja rozpieszczone; brak ideatow i niskie in-
stynkty rodzicow pozbawiaja je dobrych wplywow
i te biedne istoty marnieja moralnie, a niekiedy
i fizycznie. Ciekawe spostrzezenia mozna zebraé,
rozpatrujagc powotania. Ksieza, zakonnicy, zakon-
nice — to dzieci rodzin przewaznie licznych. Uko-
chana dzisiaj przez wszystkich §wigta Teresa od
Dzieciatka Jezus to dziewigte dziecko pana Mar-
tin (oczywiscie zdarzajg si¢ powotania i $wigci
z rodzin nielicznych, bo tez szczupla liczba dzieci
nie zawsze jest dowodem wystepnosci rodzicow).
Jest to zreszta starg prawda, ze zte drzewo dobre-
go owocu da¢ nie moze.

Straszna i wprost oczywista jest kara Boza,
jaka ciagzy za ten grzech nad spoleczenstwami.
Istniaty niegdy$ potezne i wysoko stojace panstwa,
cho¢by wspomnie¢ tylko na taka potege rzymska,
a dzi§ po nich ledwo wspomnienie pozostato. Cze-
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mu one zgingly, czemu ich kultura ulegta pod na-
porem ludow o wiele nizszych i stabszych? Nie
sita tych ludow, ale samobodjstwo, ale rozktad, do-
konany we wtlasnym organizmie pot¢znych naro-
dow, staly si¢ tego powodem. A rozktad ten —
nie na ostatniem miejscu powodowato owo wtasnie
naduzycie. Nie trzeba nam daleko szukaé¢ dowo-
dow, mamy dzi§ przed naszymi oczyma wymiera-
jacy zachdéd, a przedewszystkiem Francje, gdzie
wystepek ten panuje wszechwtladnie, a od ktorej
juz dzisiaj czu¢ won trupa.

Podobne nastepstwa, o ile si¢ rzeczy nie zmie-
nia, groza w niedalekiej przysztosci i nam. Totez
ludzie o goretszem sercu 1 szczerym pogladzie
z wielka obawg patrza w nadchodzace wieki
i w niedaleka moz¢ wedrowke narodow wchod-
nich, ktore zala¢ moga roztozony zgnilizng i nie-
zdolny do samoobrany zachdéd, podobnie jak ongi
hordy barbarzyncow zalaly rzymskie cesarstwo.
Dzieci bowiem na wschodzie do dzi$§ uwazane sg za
btogostawienstwo, a z drugiej strony wzrastajaca
szybko ludnos$¢ tamtejsza szuka nowych s$rodkow
utrzymania, nowych obszaréow; tych za§ dostarcza
im stoczone zgnilizna i z uszczuplona liczba obron-
cow ludy Zachodu.

Zeby rozprawe te bodaj jakotako wyczerpaé,
musz¢ tu jeszcze odpowiedzie¢ na kilka zarzutow?
stawianych przeciw licznym rodzinom. Pierwszy
zarzut — to ubdstwo. Dzieciom trzeba daé utrzy-
manie, oto za§ obecnie niezmiernie trudno; a wigc
liczbe ich trzeba ograniczy¢. Dzieci — oto inny
zarzut — zatruwaja rodzicom zycie. Jezeli juz



z jednem lub dwojgiem tyle jest klopotu, poco
ich liczb¢ mnozyé¢! Wigksza ilo§¢ dzieci — wy-
mawiajg si¢ inni — zagraza zdrowiu, a nawet zy-
ciu wielu matek, a grzechem nawet byloby na co$
podobnego siebie, albo drugich narazaé. Zreszta —
moéwia — gdyby si¢ ilosci dzieci nie ograniczyto,
ziemia w krotkim czasie nie bg¢dzie zdolna wyzy-
wi¢ swych przysztych mieszkancow, nastapia epi-
demje, glody... a do tego dopuszcza¢ nie mozna.

Co do tych zarzutéw, trzeba przedewszyst-
kiem wiedzie¢, ze tam gdzie chodzi o prawo na-
turalne, o zadnych wyjatkach, o zadnych uspra-
wiedliwieniach mowy by¢ nie moze. A wigc cho-
ciaz o $mier¢ samg chodzitoby, nawet o zgubeg ca-
lego $wiata, nigdy i w zadnym wypadku przyzwo-
li¢ na ten grzech ci nie wolno. I nie jest to tylko
takie pobozne zyczenie, ale jest to nakaz, stwier-
dzony nieomylng powaga Kosciota. A wigc cho-
ciazby wszystkie te zarzuty okazaty si¢ prawdzi-
wemu, uczynek ten bedzie i pozostanie zawsze
grzechem 1 zbrodnia w oczach Bozych. Zreszts
bylaby jeszcze inna droga do uchronienia si¢ od
owych ujemnych nast¢gpstw: mozesz zy¢ w stanie
wolnym, mozesz tez i w malzenstwie stluzy¢ Bogu
w zupelnej czystoSci i powsciggliwosci — innej
drogi niema i nie bedzie. Jezeli ci trudno, lub
zgodzi¢ si¢ na to nie chcesz, musisz przyjaé wszel-
kie nastepstwa, jakie rzecz ta z natury swojej za
soba pocigga, inaczej wprowadzasz w prawie na-
tury nieporzadki, na co Tworca natury i jej praw
nigdy si¢ nie zgodzi i zgodzi¢ nie moze.

A potem i te zarzuty same w sobie niekoniecz-



nie wytrzymuja krytyke. Co si¢ tyczy pierwszego:
braku $rodkéw na utrzymanie; przypomnij sobie
zdanie jednego, $wiatowej stawy, profesora, zna-
komitego znawcy na tern polu. Otdéz wedlug jego
doswiadczen i wiedzy na sto kobiet o podobnych
zasadach (mowa tu o Belgji) 75 procent czyni to
poprostu dlatego, ze nie jest zdolna do ofiar i po-
Swiecen, ze nie chce wyrzec si¢ zabaw 1 przyjem-
nos$ci, w ktorych im dzieci oczywiscie beda sta¢ na
przeszkodzie. Jedynie 25 procent miata do tego
inne powody. Na potwierdzenie tego moze shu-
zy¢ uwaga, ze — U nas przynajmniej — nie ubo-
dzy, ale zamozni holduja po najwigkszej czegsci
temu grzechowi. Prawda, ze rodzice ze stanu niz-
szego 1 Sredniego nie bedg mie¢ tych samych wy-
god, ze nie beda mogli jezdzi¢ do kapiel, spedzaé
nocy w karczmie, w teatrze, w kabarecie, wyrzucaé
pieni¢dzy na zbytki, ze b¢da musieli ponie$¢ nie-
jedna ofiare, ale, jezeli kto przytacza takie tylko
powody, na to odpowiadaé nie chc¢ i nie potrze-
buje. Zycie to nie zart, nie bal jaki§ lub noc za-
pustna, ktorg przehula¢ i przetanczy¢ trzeba, ale
jest to sprawa powazna, sprawa, od ktorej cata
wieczno$¢ i cel nasz zalezy; nie tu nam za szczg-
Sciem gonié¢, ale tu mamy je sobie przez cierpie-
nia, ofiary i1 prac¢ zastuzy¢. Potrafi ubogi kmio-
tek wychowaé¢ liczna familje, potrafi 10 czy 12
0s6b wyzywié prosty, poczciwy robotnik, lub li-
czacy si¢ ze swojem sumieniem urze¢dnik, czemu
dla ciebie ma by¢ to samo niemozliwe, czemu ty
do tego samego nie bytby$ zdolny?
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Co si¢ tyczy drugiego zarzutu, ze wicksza ilos¢
dzieci uniemozliwia ich dobre wychowanie, jest —
ogbdlnie moéwiac — prawdzie wprost przeciwnie.
Trzeba tylko otworzy¢ oczy i1 wejrze¢ w jedno
i drugie rodzinne kotko, zeby si¢ o tern przekonad.
Swiadczy zreszta o tern i sam fakt powotan, o kto-
rem byla mowa powyzej.

Rowniez niebezpieczenstwo utraty zdrowia
albo i zycia spowodu ponownego pomnozenia po-
tomstwa nie jest tak wielkie, a juz co do utraty
zycia, zachodzi tylko w najrzadszych wypadkach,
o czem $wiadczg uczeni, a sumienni lekarze. Zre-
szta, jak si¢ powiedzialo, znieprawienie matzen-
stwa tak samo, a moze i wigcej zdrowie kobiety
wyniszcza. Jezeli za§, w rzadkich wypadkach, ma-
cierzynstwo  grozi rzeczywiscie niebezpieczen-
stwem, tam nie pozostaje nic innego, jak tylko
wstrzemig¢zliwo$¢.

Ostatni zarzut — przeludnienia ziemi — jest
tylko prostym, nic ine znaczacym wykretem. Nie
dobro $wiata, ale osobista wygoda lezy im na ser-
cu. Jes$li za$§ chodzi o ekonomistow, to z nimi
w spor wdawac si¢ nie optlaci, bo oni o moral-
no$¢, jako taka, po wigkszej cze$ci mato si¢ tro-
szcza. Powiem tylko, ze nie uczeni, ale Bog §wia-
tem kieruje, ze ziemia duzo jeszcze ludzi wyzywic
moze, ze wiele jest jeszcze $rodkow nie wyzyska-
nych, ze nie wiemy, jakie begda za lat dziesigé, sto...
koleje $wiata i ze, krotko moéwiagc, zachowanie
przykazan Bozych na zte ludzkos$ci wyjs¢ nie mo-
ze. Raczej powinniby$Smy si¢ staraé, by jaknaj-
wiecej dusz zupeinie si¢ Bogu poswigcato i wie-



rzyto Jego stowom, Ze nie zapomni o tych, co Mu
wiernie stuza.

Wiem, ze niejednemu wyda si¢ ,twarda ta
mowa”, ze zastosowanie si¢ do niej wymagaé be-
dzie duzo ofiarno$ci, ale powinni§my si¢ raz na
zawsze przejaé ta prawda, ze ziemia to — wedlug
wyrazenia §w. Teresy — marna gospoda, w ktorej
nocujemy, lecz w ktorej mieszkaé¢ nie myslimy, ze
jak Kosciot nasz miat mgczennikow za wiarg, po-
dobnie potrzebuje i bohaterow i zada heroizmu
i wytrwania w czysto$ci, a wtedy z pomoca Bozg
wszelkie trudnos$ci zwyciezy¢ zdotamy.



Gtos krwi brata twego wola do mnie

z ziemi. Teraz tedy przeklety bedziesz
(Rozdz. 1V, 9, 10).

Widziatem kiedy§ w Watykanie ponad glow-
nym ottarzem w kaplicy Sykstynskiej obraz sadu
ostatecznego, pedzla Michala Aniota. Obraz ten
utkwit mi giecboko w duszy. W $rodku obrazu wi-
da¢ pelna potegi i sprawiedliwego gniewu postaé
Zbawiciela. Obok stoja szeregi me¢czennikow, kto-
rzy pokazuja Chrystusowi narze¢dzia, zapomoca
ktérych pomordowano ich niegdys$. Sprawiedliwy
Sedzia, patrzac na to, rzuca ostatni wyrok na ich
katow, na potepionych: ,Idzcie precz, przekle-
ci...” A oni zakrywaja sobie twarze ze zgrozy
i w poczuciu swej wlasnej winy i wpadajg, pedze-
ni przez czartdw, w otchtan wieczng, gdzie robak
wyrzutow sumienia nigdy juz nie zamrze.

Obraz ten staje mi przed oczyma, kiedy spo-
tykam si¢ z matkami, ojcami, lekarzami..., ktérzy
morduja malenstwa, nim one jeszcze $wiatlo dzien-
ne zobacza. I sltyszy cztowiek jaki$ ogromny krzyk,
rozpaczne wotanie o sprawiedliwos§¢. 1 widzi te
szeregi 1 szeregi pomordowanych istot, ktore staja
przed trybunatem Sprawiedliwego Sedziego i po-
kazujg narzedzia, ktoremi ich pomordowano, i do-



magajg si¢ sprawiedliwos$ci: ,,Chryste-Se¢dzio! Ty
.znasz nasz los. Ty$ patrzal na naszg niedole. Ta,
ktéora miata by¢ dla mnie wszystkiem, ktorej opie-
ee mnie powierzyte$, ta, ktora mi zycie data, dala
mi je nato, zeby mi je po niewielu tygodniach czy
miesigcach odebra¢, nawet nim jeszcze woda
chrztu czolo moje obmy¢ mogta. Sprawiedliwosci
zagdam! Ten, ktorego koscia z kosci, krew z krwi
jego jestem, ktory mi zycie dal, dal mi je nato,
zeby je =zaraz odebra¢. Sprawiedliwos$ci zadam.
Ci, ktorzy za cel wzigli sobie ratowacé zycie i zdro-
wie, ktorzy pomaga¢ mi mieli w pierwszych chwi-
lach moich na $wiecie, oni — po trzykro¢ przekle-
ci — za Judaszowe srebrniki, krwig moja oblane,
zycie mi odebrali. Pomsty i sprawiedliwosci dla
nich! Pomsty i sprawiedliwo$ci dla matki-potwo-
ra, ktora, wyzbywszy si¢ wszelkich ludzkich i ma-
cierzynskich uczué, stoczywszy si¢ nizej od zwie-
rz¢cia, zamiast mnie bronié, strzec, czuwac nade
mna, ona pierwsza o mojej zgubie mys$lata dla
swej wygody, dla czegokolwiek =zresztg... Jezeli
Ttrew Ablowa o pomste na brata-morderce wotata,
to stokro¢ bardziej krew moja na nig, na matke
moja, na mojg zabdjczynie o pomste wotaé musi!
Pomsty i sprawiedliwo$ci wolam dla mego okrop-
nego ojca, ktory w djabelstwie jakiem$, w opeta-
niu jakiems$, nienawisciag przesladowal mnie nim
jeszcze wzrok jego na mnie spoczal i rgce swoje
mordercze w krwi mojej ubroczyt. Pomsty i spra-
wiedliwosci zadam dla tych, co w upodleniu
i okrucienstwie, zamiast opiekag mnie darzy¢, swej

msztuki lekarskiej nato uzyli, zeby to zycie moje
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zgladzi¢, zeby za krwawg mamong¢ dziesigtki i set-
ki taksamo jak ja niewinnych na swoje nieludzkie
sumienie bra¢. Tym pomsta po trzykroé”!

I wolalbym stanaé¢ przed sgdem Bozym w po-
lozeniu owego bandyty, ktory za zbrodnie swoje
idzie na szafot, skazany przez ludzkie trybunaly,
anizeli w potozeniu matki-potwora, ojca-dziecio-
hoéjcy, lekarza czy potoznej — mordercow. Bo lzej
bedzie takiemu przed Bogiem, gdyz on przynaj-
mniej nie jest zwiagzany z ofiarg swoja weztami
krwi, nie ms$ci si¢ zazwyczaj na bezbronnej isto-
cie, i kar¢ juz na ziemi otrzymuje.

I na mordercéw takich my palcem poka-
zujemy, w pismach ich potgpiamy... a réwnocze-
$nie S$ciskamy skrwawiong dton matki-potwora,
ktora bezkarnie zyje wsrod nas z kilkoma i wig-
cej niekiedy zbrodniami mna sumieniu, zeby
w dzien sgdu tern straszniejszy wyrok na si¢ usty-
szecC.

Biada tym, ktorzy skrzywdzili takich, ktorzy
jeszcze broni¢ si¢ sami nie umieja, ale stokro¢ bia-
da tym, co najstraszliwszg krzywde najblizszym
sobie istotom — dzieciom wlasnym — wyrzadzili,
odbierajac im zycie, ktéorego juz nigdy powrocié
im nie zdotlaja. Bog si¢ kiedy$s o krzywdeg ich
upomni.

I nie mow, ze to jeszcze malenkie, nieksztalt-
ne... Im bardziej bezbronne, tern gorzej dla cie-
bie. Metrem nie mierzy si¢ duszy. Przykazanie
,»Nie zabijaj” dotyczy taksamo osoby starca, jak
i matego dziecigcia, kazdej istoty ludzkiej, mniej-
sza o to, czy ona chodzi po $wieeie, czy tez jeszcze



$wiatta dziennego nie widziala, gotujac si¢ dopiero
do samodzielnego zycia na ziemi.

Nie btadzmy. Bog nie pozwoli, aby lekcewa-
zono Jego Przykazania. I slowa wyrzeczone nie-
gdys do Kaina: ,,Glos krwi brata twego wota do
mnie z ziemi. Teraz tedy przeklety bedziesz™..
do zabdjcow wlasnego potomsctwa, chociazby
w najwcze$niejszych jego chwilach, jeszcze daleko
wiecej zastosowacé si¢ dadza. Za niewinigtkami
Bog ujac si¢ musi.



,Gdzie twoja mata dziewczynka’?

W pelnym rozkwicie lat i pigknosci stata mto-
da panna przed $lubnym oltarzem. Jej oczy btly-
szczaly 1 wyrazaly niewypowiedziang rados¢. Dzi$
speiniaja si¢ jej sny o szcze$ciu 1 mitosci — zlota
przyszto$¢ nadchodzi: maz, oprécz szczerej mito-
$ci, dostarczy jej obfitych srodkow na wspaniate
zycie, wolne od trosk i klopotow.

Jak sobie Klara wymarzyta, tak tez i potra-
fita sny swoje do skutku doprowadzi¢. Nie odry-
wata ani na chwile kielicha radosci i uzywania od
ust swoich.

Po roku nadciggneta pierwsza chmurka. Kla-
ra czula si¢ zme¢czong. Czyzby juz miata doczekad
si¢ potomstwa? Nie, nie — tego by¢ nie powinno,
to za wcze$nie — pozniej — moze, ale teraz?...

Miata w miescie dobra znajomg: ona poradzi.
Pobylta u niej kilka tygodni. Wrdcita blada i osta-
biona, ale cel zostal osiaggniety. Mozna bylo zy¢,
jak dawniej.

Ale Klara bardzo si¢ zmienita. Znikt jej daw-
ny mily usSmiech, jej tak szczera i prosta wesolos$c
stata si¢ jaka$ sztuczna, a do usmiechu poprostu
zmuszaé si¢ musiata. Jaka$ chmura zalegla w jej
sercu.
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Pewnego poranka siedziata z ksiazka w reku
w cienistym miejskim parku. Ale nie czytala.
Wzrok jej bezwiednie zwrocil si¢ na sasiednig law-
k¢. Tam siedziata takze m.oda kobieta z robodtka
w reku. Przed tawka bawilo si¢ dwoje dzieci:
jedno dwu, a drugie moze czteroletnie. Dzieci by-
ly milutkie i wesote, dzwigczny ich $miech rozle-
gal si¢ co chwila, a oczy matki spoczywaly na nich
z wyrazem rado$ci i mitosci.

Dzieci chcialy rozpoczaé jaka$§ nowa greg, dla
ktorej potrzebowalyby jeszcze jednej towarzyszki.
Jedno z dzieci podsungto si¢ do Klary i zapytato
odwaznie: ,,A gdzie twoja mata dziewczynka?
Klar¢ co$ uktuto w serce. Rzeczywiscie, gdzie ona?
Dlaczego nie bawi si¢ w sloneczku, pod jasnym
bi¢kitem nieba, wérod kwiatow i zieleni? 1 widzi
ku sobie zwrdocone zasmucone oczy dziecka, pyta-
jace z wyrzutem: ,,Dlaczego?” ,Nie mam wcale
matej dziewczynki”, odrzekta jej Klara i dziecko
wrocito do matki.

I Klara wstata: ,,Tu niema spokoju, dokucza
hatas dziecinny — nie mozna czytaé: zbyt silna
won kwiatow, drazni nerwy. [ stonce pali przy-
jemniej bedzie w domu.

Ale i w domu Klara nie zaznata spokoju. Cia-
gle jej dzwigczalo w uszach pytanie dziecka:
»A gdzie twoja mata dziewczynka?” i zdato jej
si¢, ze widzi wpatrzone w siebie dwoje smetnych
oczu.

Mingto kilka miesigcy. Mtoda mezatka byta
cierpigca, zdenerwowana, nastréj ducha przygng-
biony. Doktér zalecit wyjazd nad morze. Na>
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tychmiast wybrata si¢ w droge: $wietne stroje zo-
staly przygotowane i zapakowane — mlode mat-
zenstwo wyjechalo nad morze. Gdy stangta na
brzegu i ujrzata o$wietlone sloncem fale marskie,
zawotata z radoscia: ,Teraz bede zdrowa!”

Mato jeszcze byto przyjezdnych, ale z kazdym
dniem przybywalo z réznych stron coraz wigcej
gosci, a z nimi takze wesote i mite dzieci. Z za-
dowoleniem przypatrywala si¢ im Klara, jak plu-
skaty si¢ w wodzie. Nagle zbladta. Zdawalo si¢
jej, ze ujrzata znowu tych samych dwoje smetnych
oczu i ustyszala cichy wyrzut: , A gdzie twoja
mata dziewczynka?”

Gdyby jej maz nie podtrzymal, bytaby upa-
dta. Troskliwie prowadzit ja do domu. ,JedZmy
stad, wracajmy natychmiast — nie znios¢ tego wi-
doku”.

Tegoz dnia wrocili.

W kilka dni pdéZniej trzyma Klara w reku list
jednej z kolezanek, ktora ja uprzejmie zaprasza
do siebie. Kolezanka wyszta zamaz mniejwigcej
W tym samym czasie, co i ona, i mieszka w majat-
ku swego meza, ktory jest zawolanym gospoda-
rzem.

Klara nie widziata swej kolezanki od czasu,
kiedy ukonczyty zaktad naukowy i ucieszyla sig,
czytajac to serdeczne zaproszenie. Odzyly w niej
wspomnienia dawnych czasow: ,,Tak — pojade do
niej, tam odzyskam napewno dawna wesotos¢”.

Mtoda ziemianka przyjeta ja bardzo czule —
zadnej u niej zmiany nie byto, byta rownie szczg-
sliwa 1 wesola, jak dawniej. Oprowadzata jg po
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domu, po gospodarstwie, a potem siedziaty razem
i dhlugo, dlugo rozmawiaty: opowiadaniom
i wspomnieniom przeszlosci nie bylo konca.

Nareszcie poprowadzila gospodyni domu Kla-
r¢ jeszcze do jednego pokoju: ,,Wszystko juz wi-
dziata§, ale co mam najpickniejszego i najmilsze-
go pozostawitlam na ostatek. Chodz za mnga, zaraz
zobaczysz!”

Otworzyta drzwi i weszly do obszernego, sto-
necznego pokoju, jasno malowanego. Tam na po-
dtodze byt rozlozony dywan, a na nim siedziata
tadna, mata dziewczynka, ktoéra, ujrzawszy matke,
z radosnym okrzykiem wyciagneta ku niej raczeta.
Z nietajona rados$cia podniosta jag matka i podata
Klarze ze stowami: ,Oto modj skarb najdrozszy,
najkosztowniejszy klejnot, ktorym mi¢ Bog obda-
rzyt!”

Wzieta ja Klara na rgce i winszowala swej
przyjacidtce, wyrazajac jej swoj podziw i zadowo-
lenie, ale jednocze$nie odezwal si¢ w jej wnetrzu
robak niepokoju: ,Czyz i jej Bog nie chcial po-
darowaé takiego skarbu? Ale ona go odrzucita,
wyrzekta si¢ taski Pana!”

Cala nos nie spala i nazajutrz zaraz rano wy-
jechata, nie mogac diuzej pozostaé.

Jedno tylko miata teraz zyczenie: aby docze-
kaé¢ si¢ dziecka. Ale naprdézno mijaly miesigce
i lata...

Wie juz teraz, ze matka nie be¢dzie. Poddata
si¢ swemu losowi, ktory znosi cierpliwie i z po-
kora, jako kar¢ za swa cigzka wing.



Pieszczoszek mamusi

Mamy wrazenie, ze Bdg obdarza osobliwszem
blogostawienstwem rodziny, w ktorych jest wiele
dzieci. Chociazby bieda i niedostatek zagladaly
do takich domoéw, trudno jednak znalezé wigcej
szczg$cia 1 radosci serca gdzieindziej, jak wtladnie
w takich licznych rodzinach. Tam nie znajdzie-
my pieszczochéw. Wprawdzie bardzo sg do siebie
przywiazani i kochaja si¢ nawzajem szczerze ro-
dzice i dzieci, ale to nie jest jakas mdta, czutost-
kowa mito§¢. Rodzice zachowuja karno$¢ migdzy
dzie¢mi — nieraz im si¢ dostaje kara od rodzicow,
jezeli na to zastuzg. 1 dziwna rzecz: rzadko sty-
szymy, ahy dzieci z licznych rodzin zle si¢ pro-
wadzily i nedznie zakonczyly swoj zywot, a prze-
ciwnie nieraz czytamy w gazetach o samoboj-
stwach, kradziezach i innych wystepkach mtodych
ludzi, o ktorych si¢ dowiadujemy, ze byt to jedy-
nak, ulubieniec matki, lub obojga rodzicow.

Jaka moze by¢ tego przyczyna? Mogtoby si¢
bowiem zdawacé, ze gdy w rodzinie jest tylko jed-
no, albo dwoje dzieci, powinnyby one by¢ wzo-
rowemi, gdyz rodzice maja wigcej czasu zajaé si¢
niemi, niz gdyby ich byto wiele. Jest kilka po-
wodow: Nasamprzod jest to kara Boza za zu-
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chwalstwo, ze rodzice sami sobie oznaczajg ile
chca mie¢ dzieci. Nic w takim wypadku nie mo-
ze usprawiedliwi¢ rdoziedw. Czy moze oczekiwacé
btogostawienstwa Bozego takie malzenstwo, ktore
samowolnie cel jego niweczy? A ze w ostatnich
czasach coraz wigcej malzenstw tak postepuje, wi-
da¢ to z réznych brudnych ogloszen w gazetach,
ktore chca im to utatwi¢. Bezwstydnie rekomen-
duje si¢ réozne $rodki na zmniejszenie ilosci po-
tomstwa.

Gdzie juz pojecie o $wigtoSci stanu malzen-
skiego si¢ zatraca, tam znika i samo pojecie o nie-
rozerwalnym zwigzku malzonkow — totez mnozy
si¢ w zastraszajacy sposob ilos¢ rozwoddéw, jako
kara za grzechy.

Gdzie jest wiele dzieci w domu — tam wigcej
si¢ modla — przedewszystkiem sami rodzice, kto-
rzy moze maja z dzie¢mi wiele klopotéw. Wielo-
krotnie tez spogladaja na krzyz i przypominaja
sobie slowa Zbawiciela: ,Kto chce i§¢ za Mna,
niech wezmie krzyz swoj na siebie”. W tymze
krzyzu znajdzie sile i pocieszenie. A co sami czy-
nig i czego sami do$wiadczajg, tego ucza tez swe
dzieci: aby na krzyz spogladaty. Wigksze grono
rodziny pod krzyzem Boég musi wystuchaé¢ i blo-
gostawié.

Inaczej si¢ dzieje w domu, gdzie wychowuje
si¢ pieszczoch mamusi. Rodzicom przykrzy si¢
w domu . Od Boga niczego nie potrzebuja — ma-
ja wszelkie wygody i do$¢ $rodkoéw do zycia. Szu-
kaja rozrywki poza domem: chodza z wizytami,
do teatru i do kina — biora tez z sobag matlego



synka, ktory juz od najmtodszych lat przyzwyczaja
si¢ do prozniactwa i niezdrowych rozrywek, za-
wczasu w nich smakuje, a gdy podro$nie, potrafi
si¢ jeszcze lepiej bawié¢, niz rodzice.

W licznej rodzinie dzieci wychowuja si¢ prak-
tycznie. Do tego zmuszaja okoliczno$ci. Musza
oszczedzaé i nie mogg sobie pozwoli¢ na zadne
zbytkowne wydatki. Uczg si¢ przeto juz za mtodu
odmawiaé¢ sobie niejednego, panowalé nad sobg
i nad swemi zagdzami — a jezeli sami nie potra-
fia — nauczg ich rodzice i okolicznosci. Ucza sig
zawczasu postuszenstwa i poszanowania starszych,
wladzy i prawa.

Wecale nie lepiej dzieje si¢ od czasu, gdy za-
niechano rézgi. Radz¢ wam, rodzice, robcie z niej
w razie potrzeby uzytek. Nie dozwolcie, aby dzie-
ci wasze nabraly zlych zasad — chroncie je od
trucizny, ktora si¢ wkrada pod godlem os$wiaty
i wolnomys$lnosci.

Sami takze kierujcie si¢ przedewszystkiem za-
sadami religji chrze$cijanskiej i wpajajcie je dzie-
ciom waszym. Wychowujcie je w karno$ci i bo-
jazni Bozej, a mniej bedzie na $wiecie nieuzytych
i zwyrodnialych pieszczochéw mamusi.



Blogostawienstwo dzieci

— Jakiez ono miluchne! a juz széste — mo-
wila pielggniarka, kapiac nowonarodzone dziecko.

Na obliczu pani Jadwigi, o wyrazie twarzy
dziecigcym, zablysnal blogi u$miech.

— Waiele dzieci — wiele klopotow — mowity
sasiadki, ale pani Jadwiga odpowiadala z us$mie-
chem: ,,Wiele dzieci — wiele szczgécia” — wie-
dziata o tern z doswiadczenia: blogostawienstwo
Boze spoczywalo na tej gromadce dziecigcej! Nie
wyniesiono z domu zadnej trumienki, a chod
z kazdym rokiem coraz ciasniej byto w pokojach,
jednak miejsce dla wszystkich si¢ znalazlo i wszy-
scy byli zadowoleni.

Boég za duzo nie wymaga od ludzi, i pani Ja-
dwiga posiadatla ministerjalny genjusz finansowy,
ktoregoby jej niejedno panstwo pozazdroscito: po-
mimo wielkich wydatkéw na liczng rodzing, na
wszystko wystarczalo. Umiala nietylko dobrze li-
czy¢, ale i umiejetnie rozporzadzac¢ si¢ dochodami.

I tak rozwijaty si¢ dzieci doskonale przy
skromnem wyzywieniu, przep¢dzaniu znacznej
czg$ci dnia na Swiezem powietrzu i wczesnem kta-
dzeniu si¢ do t6zeczka. Wszyscy podziwiali ich



rumiane policzki, a chociaz nie byly aniolami,
jednak byty bardzo uktadne i mite.

Dotychczas wszystko byloby bardzo dobrze,
gdyby nie... Ze tez to w zyciu znajdzie sie za-

”

wsze jakie$ ,,gdyby”, lub ,ale I tu, gdyby pan
domu dobry gospodarz, pozostal przy zyciu,
wszystko byloby w porzadku. Ale, ze go przed-
wczesnie §mieré zabrata, rozpoczety si¢ rézne prze-
ciwnos$ci. Pani Jadwiga byta zmuszona opuscic
dotychczasowe mieszkanie i poszuka¢ innego.
Okazalo si¢ to nie tak tatwem do wykonania. Na-
nic si¢ nie przydaty karty, wystawione na oknach
lub bramach domoéw: ,Mieszkanie do wynajecia”.
Gdy tylko na zapytanie: ,,Czy pani ma dzieci?”
nastgpita odpowiedz: ,Sze$cioro”, natychmiast
konczyta si¢ rozmowa o wynajeciu mieszkania.

Na pytanie dzieci, matka, wrociwszy do domu,
potrzasaniem glowy odpowiadata za kazdym
dniem smutniej, ze poszukiwania jej byty nada-
remne.

Tak smutna, jak dzi$§, matka jeszcze nigdy nie
byta. Znalazta $liczne mieszkanie i za mozliwa ce-
n¢ — opisata dzieciom doktadnie, na jakiej uli-
cy i gdzie si¢ znajduje. ,, Tu mieszkaliby§my jak
w niebie”, pomys$lata. Ale c6z? gdy wlascicielka
domu ustyszata o blogostawienstwie Bozem, kto-
re si¢ w ilo$ci dzieci ujawnito, zawotata: ,Na mi-
los¢ Boska! — zaraz pot tuzina! Nie, droga pa-
ni — to niepodobna, coby mdj maz na to powie-
dzial. Zadne proéby i blagania nie pomogty, cho-



ciaz pani s¢dzina zdawata si¢ by¢ dobrg, poczciwg
kobietg.

Pani Jadwiga stracila reszt¢ odwagi — ona,
zawsze tak wesola, teraz przygnebiona zasiadla do
stolu. Zmartwitlo to szczegdlniej nastarszego,
8-letniego Karolka. Przytulit si¢ do matki i szep-
nat jej do ucha: ,Nie martw si¢, mamo, wszyst-
ko bedzie dobrze”.

*

Znowu poszla matka szuka¢ mieszkania
z wrokiem zme¢czonym i beznadziejnym, a, odcho-
dzac, rzekta do najstarszego synka: ,Pilnuj dzie-
ci, Karolku, ja powrdéce zapewne dopiero za kilka
godzin”.

Niedtugo chlopiec siedzial spokojnie — wkrot-
ce zerwal si¢ i zaczal szykowaé rodzenstwo do wy-
marszu. Dwie starsze dziewczynki same narzucity
swoje plaszczyki, ale dwoch mtodszych braciszkow
i najmtodszg siostrzyczk¢ sam musiat ubieraé.

Nareszcie wszyscy pomaszerowali. Bylo to
pierwsze wigksze przedsiewzigcie w zyciu Karolka.

»Patrzcie na t¢ procesj¢!” — S$miali si¢ sa-
siedzi, widzac, jak idzie mala gromadka naj-
mtodszg wiozt Karolek w wozku, a 3-chletni braci-
szek dreptal obok niego — Karolek prowadzit go
za r¢ke.

Stara pani s¢dzina siedziata wlasnie wygodnie
przy czarnej kawie i zajadatla ze smakiem kawa-
tek tortu, ktory jej corka zamezna przystata, gdy
kto$ zadzwonit bardzo ostroznie. ,Ktoby to mogt
by¢?” — pomySslata, a gdy otworzyta drzwi, oczom



jej przedstawita si¢ gromadka dzieci — jedno
o rok mtodsze od drugiego. Karolek trzymat naj-
mtodsze dziecko na r¢ku. ,Nic tu nie pobrudzi-
my” — mowil niesmiato i spojrzal na starszy pa-
nig wzrokiem tak tagodnym i btagalnym, ze jej na
sercu mito si¢ zrobito.

— Czego chcecie, dzieci? — zapytata zdziwio-
na sedzina.

Karolek $miato jej opowiedzial, co mial na
sercu, poczawszy od tego, ze ich jest szescioro,
a skonczywszy na zmartwieniu matki, ktorej si¢
mieszkanie pani s¢dziny tak podobato.

»Ale pani sedzina nas nie chce”, przerwala
mata Roézia, a Karolek zapewnial dalej: , My nic
nie pobrudzimy, bgdziemy bardzo grzeczni, cicho
si¢ bedziemy zachowywali, a... jezeli juz zechcemy
si¢ sprzeczaé, to wyjdziemy na ulicg... jezeli nas
pani przyjmie, bedziemy pomagali, ile w naszej
mocy: ja moge¢ juz wiadro wegla przynie$¢ po
schodach — jestem mocniejszy, niz wygla-
dam”... — zakonczyt swa przemowe¢ Karolek.

Nic podobnego nie zdarzyto si¢ dotad sedzi-
nie — odj¢lo jej poprostu mowe, gdy ten maly
chtopczyk, jak adwokat, popieral sprawe swojej
matki. Po chwili jednak dobra pani usadowila
wszystkie dzieci okoto nakrytego stolu i nakarmi-
la je mlekiem, kawa i tortem, najmniejsze wzigla
nawet na rece.

— Jedzcie, jedzcie! — zachgcata dzieci, —
niech ani okruszyny z tortu, podarku mej corki,
nie zostanie.

A teraz idzcie do domu — powiedziala — gdy



I11

jes¢ skonczyly i wsunegta Karolkowi do reki list do
jego matki.

— I, doprawdy, przyjmie nas pani do sie-
bie? — pytat Igkliwie Karolek.

Z usmiechem kiwnegta glowg se¢dzina, poczem
cata gromadka ruszyta do domu.

W domu zastali stroskang matke.

— Znowu nadaremno, — moéwita strapiona.

Ale Karolek uklonit si¢ z powaga i rzekt
z godnoscia:

— Badz spokojna, mamo. Ja juz wynajalem
mieszkanie dla nas, a oto i list od tej dobrej pani.
Ona nawet trzymatla Basi¢ na r¢ku i sama jg kar-
mita.

— A jakim smacznym tortem nas poczg¢sto-
wata! 1 ani troche si¢ nie gniewata... — i tak da-
lej i dlugo jeszcze opowiadal — usta mu si¢ nie
zamykaty...



Zrodlo zla

Przed paru tygodniami odwiedzilem chora
krewna, ktéora mieszka niedaleko miasta Z. i juz
od kilku lat przykuta jest do loza. O godz. 3-ciej
pozegnalem si¢ z nia i wracalem piechota na dwo-
rzec.

Na nieszcze$cie zbladzilem nieco i z tego po-
wodu spéznilem si¢ na pociag. Przyszilo mi cze-
kaé¢ az do nocy. Poszedlem tymczasem do koScio-
la — byla to niedziela — a potem przypomnia-
lem sobie, Ze mam w mie$cie znajomych, ktorych
moglbym odwiedzi¢. Wkrotce stalem juz przed
ich domem, znajdujacym si¢ przy jednej z glow-
nych ulic miasta. Co powie pani Hortensja na
moja wizyte? Czy pozna mie? 15 lat juz nie
widzieliSmy si¢. Byla wtedy jeszcze panna, weso-
la, troche lekkomys$lna. Czy si¢ teraz zmienila,
jako Zona i matka?

Zastalem ja w domu, widzialem jej dzieci,
przypatrzylem si¢ urzedzeniu ich mieszkania. Ale
nie powiem aby te odwiedziny zrobily na mnie
przyjemne wrazenie. Byla to rodzina, ktérej stan
majatkowy nie przedstawial nic do Zzyczenia, ale
majaca wiele brakéw. Nie bylo w niej tej har-
monji, ktora wytwarza tylko zywa wiara. Niema



prawdziwego szczgScia, gdzie nie dopisuje ten
gléwny warunek pojednawczy, ktéory rodzing taczy
i u$wigca. Po krotkiej rozmowie musiatem dojsé
do tego przekonania.

Pani Hortensja byla sama. Mgza nie byto
juz od kilku dni w domu. Nie wiedziala, ani do-
kad pojechal, ani za jakim interesem. ,To si¢
czesto zdarza”, mowita obojetnie. ,Ale i ja mu
sic odwzajemniam. Czg¢sto wyjezdzam do rodzi-
cow, nie mowigc mu o tern. Gdy on wraca, nie za-
staje mnie w domu. U nas to tak: kazdy robi,
co mu si¢ podoba — tak najlepiej”.

Oczywiscie szczg¢$cie w rodzinie i spokdj jak
rowniez wychowanie dzieci musza w takich warun-
kach wiele ucierpiecC.

Zaraz to spostrzegtem, bo oto nagle przerazli-

wy krzyk dziecka przerwal nasza rozmowe. ,,Co-
by to mogto by¢?” — zawotala pani domu. ,Pew-
nie dzieciom si¢ co$ stalo”. Wyszta poSpiesznie,

a ja za nig, aby dopomdc w razie potrzeby. Oka-
zato sig¢, ze starszy, silny chtopiec bil mlodszego,
a dwie male siostrzyczki naprdézno staraly si¢ go
ohroni¢. Krzyk i hatas wzmagaly sie. Starszy
brat, chociaz widzial, ze matka nadchodzi, nie
przestal bi¢ mlodszego — matka musiata go wy-
rwaé¢ z jego rak. ,,Czy ci¢ nie wstyd?” — powie-
dziata i chciata go uderzyé¢, ale on odskoczy?t i ro-
ze$miat si¢: ,,On na to zashuzyl!” — zawotal zu-
chwale. A mtodszy je¢czal: ,Ach moja glowa!
moje ramig¢!” ,,Czy ci¢ nie wstyd bi¢ tak mtodsze-
go brata?” — powtoérzyta znowu matka. ,IdZz za-
raz do swego pokoju!” Chlopiec rozesSmial si¢ tyl-



ko i wybiegl na ulice. Matka nie zdawala si¢ by¢
bardzo zmartwiona lub zagniewana: ,Tak on za-
wsze robi!” — zwrdcita si¢ do mnie. ,Nie moge
sobie da¢ z nim rady. Niech idzie”. ,Ja si¢ ze-
mszcz¢. Wiem juz, co zrobi¢, aby mu dokuczyé¢
i rozgniewaé¢ go” — wotal przez lzy mlodszy bra-
ciszek. ,,Uwazaj, aby ci¢ nie zbil znowu”, odrze-
kta matka, odchodzac.

Mnie to wszystko bardzo oburzato. ,Zawsze
mowiag o radosciach matki”, mowita do mnie pani
Hortensja, gdy wroéciliSmy do goscinnego pokoju*
,»,Chyba gdzieindziej musze¢ szukaé tej radosci, bo
od dzieci jej nie zaznam”. Spytatem, czy nie pro-
bowata wplywac¢ na dzieci za pomoca religji. Prze-
ciez w sercu dziecka Bog mieszka. Dziecko ma
do religji wrodzony pociag, ktéory oddziatywa bar-
dzo na jego duszyczke. Tylko jedna jest potega,
ktora jest w stanie poprawiaé zle dzieci: moc wia-
ry, religji.

Pani Hortensja patrzatla na mnie, jakby nie
rozumiejac, co mowie. Widaé byto, ze roéznimy
si¢ ogromnie w przekonaniach naszych. ,Tak mo-
wig — lecz wiem, co o tern sadzi¢” — odrzekta

z lekcewazeniem.

Obserwowatem potem jak troje mtlodszych
dzieci ktadto si¢ do snu — matka ucalowata je,
poklepata je po twarzy i — na tern koniec. Zal mi
si¢ zrobito tych malenstw, gdy widziatem, ze mat-
ka nie ztozyta ich raczek do modlitwy, nie uklekta
z niemi razem. Nie uslyszaly blogostawienstwa
z ust matki, nie przezegnata ich przed udaniem
si¢ na spoczynek. Wszystko to bylo takie jakie$



-chlodne — bez serdeczniejszego uczucia. A jak
to pieknie, gdy matka nachyla si¢ nad l6zeczkiem
dziecka i kazdemu ma co§ do powiedzenia: jakies
dobre slowko, jakieS napomnienie, jakas$ zachete.
Wiele mozna zdziala¢ w takich chwilach, gdy ser-
ce dziecka usposobione jest do przyjecia dobrych
rad i zachety do dobrego!

Gdy wracalem do domu, ciagle mys$lalem
0 tych biednych dzieciach. Co6z dziwnego, ze
przy takiein wychowaniu zdziczejg, stana si¢ har-
de, nieposluszne, i rodzice nie moga da¢ sobie
z niemi rady.

Niedawno czytalem ksiazke pod tytulem:
»Drogo do Boga”. Autor opisuje swoje wlasne
zycie. Smutny jest rozdzial o jego dziecinstwie
1 mlodosci. Rodzice jego, cho¢ katolicy, nigdy nie
chodzili do koSciola, nigdy si¢ nie modlili. Z te-
go powodu nie bylo ciepla, ani prawdziwego szcze-
Scia w rodzinie. Rodzenstwo bylo wzgledem sie-
bie obojetne, podobnie jak rodzice. Kazdy szedl}
swoja droga i zyl wlasnem wenetrznem zyciem,
o ktérem inni nie wiedzieli. Opowiada dalej au-
tor, ze nigdy nie uslyszal serdeczniejszego slowa
z ust matki. Nie otrzymal Zadnej uwagi, Zadnej
wskazowki, gdy opuszczal dom rodzinny. Totez
nie mial Zadnego oparcia, ani celu i grzazt w ma-
terializmie. Ale laska Boza, ktéra nikogo nie opu-
szcza, przypadla i jemu w udziale. Po dlugiem
szukaniu i blakaniu si¢ w ciemnosciach, powraécit
do wiary. Szczesliwy! Ale wielu jest takich, kto-
rzy Boga nie znajduja i pedza nedzne zycie, a to
dlatego, ze nie zaznali blogoslawienstwa prawdzi-
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wie chrze$cijanskiej rodziny, gdzie matka zanie-
dbywala najsSwigtszy swoj obowiazek i1 dopuscita
do upadku dusz jej pieczy powierzonych.

Tenze autor tak pisze: Obojetnos¢ w religji
rozluznia rodzing, jest poczatkiem rozstroju zycia
rodzinnego, a co za tern idzie, catego panstwa
i spotleczenstwa; przedewszystkiem zanika moral-
nosé¢, budzi si¢ ogdlne niezadowolenie, prowadzi
do rewolucji.

Matka, ktora zaniedbuje modli¢ si¢ z dzie¢mi,
traci wszelkie podstawy i1 wszelka powage, sama
kieruje si¢ kaprysem i zaspakajaniem swoich za-
chcianek. A dzieci predko spostrzegaja wszystkie
braki i stabostki swoich wychowawcow, ktorzy tra-
ca wskutek tego u powierzonych sobie dzieci
wszelka powage 1 szacunek. Dzieci zaczynaja ich
krytykowa¢ — piskle staje si¢ madrzejsze od kury.

»Syn — corka — nie chcg mi¢ stuchac!” —
czesto styszymy takie skargi z ust matki. A dla-
czego? Zawsze glowng przyczyna jest brak praw-
dziwie religijnego wychowania, a nast¢pstwem te-
go — niezachowanie czwartego przykazania.

Dzieci majg swoje obowiazki, ale tez maja je
i rodzice, a przedewszystkiem jest to zachowanie
przykazan — mitosci Boga i blizniego.
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TEGOZ AUTORA:

Ku wyzynom S$wietoSci.
Stowa zachety dla ludzi dobrej woli
Ztote mys$li, podane tu na kilkudziesigciu stronicach
wyjasniaja, nam, na czem $wigto$¢ polega i wskazuja
droge do tej $§wigtosci, dostgpnej dla kazdego, to jest
dobra wolg.
Str. 52, cena 40 groszy.

Wiecej ufnoSci
Ksiazeczka na czasie. W skazuje nam nieskofnczona
dobro¢, mitos¢ i mitosierdzie Boga. Jest kojacem
lekarstwem dla dusz strwozonych. Uspokaja je co
do zycia przesztego, terazniejszego 1 przyszlego.
Str. 53, cena 40 groszy.

Panie Ty wiesz, ze Ci¢ miluje

Istota Boga — to mito$¢. Milos¢ jest gtowna cecha
tworczosci Bozej, a caty wszech§wiat, szczegélnie
cztowiek, ma by¢ wyrazem Jego odwiecznej mito-
§ci. — Wstucha¢ si¢ w t¢ tajemnic¢ Boga, Jego
mys$l lepiej zrozumieé, dopomaga nam wtasnie ni-
niejsza broszurka.

Str. 80, cena 60 groszy.

Jak pracowaé nad sobq
Kto pragnie postgpowaé¢ w cnocie i udoskonalié
— jednem stowem, sta¢ si¢ lepszym, znajdzie
w tej broszurce odpowiednie wskazowki.
Str. 52, cena 40 groszy.

Roéze §w. Teresy od Dzieciqtka Jezus
365 krotkich rozmyslan na wszystkie dni roku.
Sktadaja si¢ one ze zdan — istnych peret mysli —
zaczerpnietych z listow i notatek ,Matej Swietej
Liczne ilustracje.

Str. 226, cena 2.50 zl.
OSTATNIO WYSZLY Z DRUKU :
Kiedy mowic¢-kiedy milczeé¢. Cena 60 gr.
Klucz do bram wiecznos$ci. Cena 40 gr.

WYDAWNICTWO KSIEZY PALLOTYNOW
WARSZAWA, KRAKOWSKIE PRZEDMIESCIE 71
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