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DO CZYTELNIKA (

R odzina je s t źródłem  życia  —  jes t fundam en­
tem  w szelkiego porządku.

P otęgi p iek ieln e oddawna pracują, aby ten  
fundam ent zburzyć. Sponiewierano m ałżeństwo, 
czyniąc z  niego rzecz św iecką  —  zw yk ły  kontrakt, 
k tó ry  każdej chw ili m ożna zerwać,  —  obdarto je  
z  w ysok ie j godności sakram entu. W  ślad za tern 
w targnęły w  rodzinę zasady w prost pogańskie i to  
niety lko  po  w ielk ich  miastach, gdzie zazw ycza j 
bujnie rozrasta się chwast m oralnej zgnilizny, lecz 
także p o  m iasteczkach i  —  co gorsza  —  naw et 
po d  strzechą dotąd  w iernego ludu.

N iniejsza książeczka pragnie przeciw dzia łać  
tem u i przyczyn ić  się choć w  skrom nej m ierze do  
lepszego poznania i  w ykonyw ania obow iązków  
m ałżeńskich.

N iech Pan Bóg raczy je j  błogosławić, oraz 
w szystk im , k tó rzy  ją  będą czytać.

W arszawa, w  lu tym  1936.

Ks. Alojzy Majewski P. S. M.





W POSZUKIWANIU ŻONY 
PIERWSZE PRZEWINIENIE 
ŻYCZLIWE SŁOWO W ODPOW. CHWILI 
CZARODZIEJSKI ŚRODEK 
ZEMSTA





W  poszukiw aniu żony

Z nam  go bardzo  dobrze, poniew aż by ł m oim  
kolegą i w iernym  tow arzyszem  la t dziecinnych . 
Może i całe życie pozostalibyśm y n ierozłącznym i 
przy jac ió łm i, gdyby nas losy n ie  rozdzieliły  i n ie  
poprow adziły  różnem i drogam i. Zawsze podzi­
w iałem  jego zim ną k rew  i spokój, ja k i zachow y­
w ał w każdej spraw ie. Czasem naw et gniew ałem  
się n a  niego i nazyw ałem  go nudziarzem , bo we 
m nie gorąca k rew  w rzała  i pobudzała  do bystrego 
działan ia. A le zawsze okazyw ało się, że on  m a 
słuszność. Ł atw iej by łoby  skałę wzruszyć z m ie j­
sca, n iż jego w yprow adzić z rów now agi.

Tacy by li wszyscy Z iulińscy. O ni wszyscy by ­
li flegm atykam i i pow olnego ch arak te ru .

Czy Jerzy  p o p e łn ił w życiu ja k ie  głupstw o —  
tego n ie  w iem . M ówią, że każdy  dopiero  w tedy  
zm ądrzeje  i  uspokoi się, gdy k ilk a  głupstw  zrobi. 
A le do niego n ie  da się to  zastosować. Słynął ja ­
ko najlepszy  sportsm en, doskonały  śpiew ak, wy­
śm ienity  ak to r i  dobry  towarzysz.

M iał ju ż  la t  27 a n igdy  n ie  w yjaw ił zam iaru  
w stąp ien ia  w zw iązek m ałżeński, chociaż rodzice 
jego by li ju ż  ludźm i w iekow ym i. D latego też m at­
k a  przem ów iła  raz  do niego:
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— Jerzy, wiesz, że już starzy jesteśm y i życie 
nasze może już nie długo potrwa. Poszukaj więc 
sobie żony, aby i nam  ona była pomocą.

Jerzy uśm iechnął się. Zabawiła go myśl 
ewentualnego ożenienia się. Że inni to czynią, 
było to zupełnie zrozumiałe, ale żeby i on m iał 
pójść ich śladem, o tern jeszcze wcale nie myślał.

— Może posiadasz już jaką sym patję? — na­
legała m atka. — Nie, jeszcze — odrzekł. — Nie 
podoba m i się żadna. Dotychczas, ty, matko, je ­
steś m oją pierwszą i ostatnią miłością. Lepszej 
chyba nie znajdę.

M atka roześmiała się głośno. Ale dum ną by­
ła ze swego syna i  łzy w oczach okazywały, że ją  
to rozczuliło. — Jesteś jeszcze wielkiem dziec­
kiem, pomimo, że masz już 27 lat — powiedziała.

— Jestem  dzieckiem i chciałbym niem  pozo­
stać — two jem  dzieckiem, mamo!

— No, nie żartu j, Jerzy. Chciałabym widzieć, 
kto na m ojem  m iejscu będzie gospodarował. 
A chciałabym  też jeszcze oglądać moich wnuków.

— Nie wiem jak  to będzie. — Teraz tak  nam  
przyjem nie żyć tu  razem  ze sobą...

— Głupstwo. Lepiej zrobisz, jak  poszukasz, 
a potem...

— To dobrze, ale jak  będzie z m iłością? Prze­
cie nie mogę wziąć dziewczyny, kiedy m i się nie 
podoba?

— Nic to nie znaczy. To przyjdzie samo przez 
się. Musisz tylko na ser jo  zechcieć się ożenić. 
Dobra jest ostrożność w każdej ważnej sprawie,



11

ale  gorszem  jest zostać kaw alerem  przez zby tn ią  
ostrożność.

F ilozof ja  m atk i tra f iła  m u  do p rzekonan ia .
—  D obrze, m am o, sp ró b u ję  —  rzek ł i  u d a ł się 

do swej pracy.

Z iulińscy dobrze wszystko rozw ażą, n im  wez­
m ą się do dzieła. To też przez ro k  cały m iędzy 
m atką  i synem  n ie  było  w ięcej o tern  m owy, ja k  
gdyby o w szystkiem  zapom nieli. D opiero  w n a ­
stępnym  karnaw ale, po roku , odezw ał się Je rzy :

—  M am o, przez cały ro k  p rzypatryw ałem  się 
w ielu  dziewczętom , aby się przekonać, k tó ra  
z n ich  m ogłaby zostać m łodą p an ią  w naszym  
dom u.

—  Jak ież  to  były  dziew częta?
—  N asam przód  córka sekretarza...
—  T ak  to  bardzo  dobra  p a r t  ja . B ogata i p rzy­

sto jna, w esoła i p racow ita  —  z radością  zaw ołała 
m atka , poniew aż sam a n ieraz  ju ż  o n ie j m yślała.

—  W szystko to  p iękne, ale zanadto  je s t h a r ­
da i zbyt ostro z rodzicam i postępu je . W olałbym  
żadnej żony do dom u n ie  w prow adzać, n iż taką. 
Za w ielką spraw iałoby  m i przykrość, gdybym  w i­
dział, że jest ona d la  ciebie, m am o, niegrzeczna.

—  K tó rą  więc w ybrałeś? Może córkę dok to ra?
Jerzy  po trząsnął głową.
—  T ak, ład n a  jest i  bogata, ale nad to  lub i 

się stroić. T ak a  żona n ie  d la  m n ie. T ak ie j dziew­
czyny, k tó ra  ju ż  od  la t 15-tu zaczyna się wszystkim  
podobać i ciągle m a konkuren tów , jednego  po 
d rug im  —  n ie  w ziąłbym  za żadne p ieniądze.

ns



—  A córka inżyn iera?
—  N adto  n iezgrabna i ociężała. Z da je  się ta k ­

że, że n ie  m a w iele serca. M yśli ty lko  o pracy  
i zb ie ran iu  p ieniędzy. B iednem u n ic  n ie  da. T a­
k a  ko b ie ta  n ie  by łaby  dobrą  żoną.

M atka przyznała  słuszność synowi. I  n a  tern 
rozm ow a się urw ała.

W  p arę  m iesięcy później Je rzy  m usia ł pó jść  
do sąsiedniej w ioski. Po drodze spo tka ł m łodą p a ­
n ienkę, k tó ra  p row adziła  starego człow ieka z tak ą  
ostrożnością, ja k  na jlepsza  p ie lęgn iarka . Z atrzy­
m yw ała się czasam i, zw racając uw agę starca  na 
p ięk n ą  p rzyrodę, lu b  słuchała  uw ażnie, co on 
mówi.

Je rzy  znał starca, ale dziew częcia n ie  znał 
wcale. Z atrzym ał się i pozdrow ił go grzecznie, 
n ie  zw racając uw agi n a  jego tow arzyszkę. A le sta­
rzec sam  zaczął opow iadać:

—  To m oja siostrzenica, A nusia. P rzy jech a ła  
do nas n a  p a rę  m iesięcy, aby nam  w p racy  pom a­
gać. L ep iej m ię p ielęgnu je , n iż m o je  w łasne dzie­
ci, a poniew aż wie, ja k  bardzo  lu b ię  p rzechadzk i, 
w każdą n iedzielę u d a je  się ze m ną n a  spacer.

M łoda op iek u n k a  za rum ien iła  się i spuściła 
głowę. — Ach, dziadun iu , n ie  w arto  m ów ić o ta ­
k ie j drobnostce. M nie sam ej sp raw ia  p rzy jem ­
ność iść z tobą  w po la  i  podziw iać cuda n a tu ry ...

R ozm aw iali jeszcze czas jak iś , a po tem  Jerzy  
poszedł sw oją drogą. A le m yśli jego pozostały  
z n im i. M yślał o tern, że dziewczyna, k tó ra  um ie 
bezinteresow nie tak  w iele serca okazać starcow i, 
p raw ie obcem u, m usi m ieć rzeczywiście dobre ser-
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ce. — Ta będzie m oją żoną! — tak  postanowił so­
bie, gdy wrócił wieczorem do domu i z radością 
powiedział to m atce: — Mamo, znalazłem dziś 
m oją przyszłą żonę! — Tak się też stało. W parę 
miesięcy później odbyło się wesele. I  Jerzy nie 
potrzebował już pytać, jak  będzie z miłością.

Po paru  latach spotkałem  znowu swego towa­
rzysza — Jerzego. Twarz jego tryskała radością 
i oczy jaśniały, gdy mówił: — W naszej siedzibie 
z  każdym dniem piękniej.

W ierzę mu!

" W



Pierwsze przewinienie

—  Masz tu , m o ja  droga, p ien iądze  n a  dom ow e 
w ydatki. Spodziew am  się, że n ie  będę m usia ł 
z głodu um ierać! —  m ów ił z uśm iechem  sek re tarz  
W ężyk do sw ojej m łodej żony, M ałgosi, k tó ra  z wi- 
docznem  zadow oleniem  liczyła o trzym ane p ie ­
niądze.

B ył to  o sta tn i dzień  m iodow ego m iesiąca. 
W czoraj w rócili z podróży  poślubnej, i  dziś m ło­
da gosposia o trzym ała po raz  pierw szy p ien iądze  
na  dom owe w ydatki.

B yła uszczęśliw iona, że m a takiego dobrego 
m ęża i, że co m iesiąc będzie ty le  p ien iędzy  o trzy ­
mywać. B ędzie się o m ęża sta ra ła  —  głodu n igdy  
n ie zazna. M ówiono je j , że m iłość m ęża p rze­
chodzi przez żo łądek  —  o tern dobrze pam ięta .

N azaju trz  rano , gdy m ąż poszedł do b iu ra , w y­
szła za spraw unkam i. N asam przód  k u p iła  k u ry  —  
pam ięta ła , że m ąż lu b ił je  bardzo , gdy jeszcze ja ­
ko narzeczony byw ał u  je j rodziców . N a n iedzielę 
zam ów iła gęś. P óźniej k u p iła  szynkę i inne  wę­
d liny , także  i łososia. N akoniec konserw y, owoce, 
m asło, ser, kaw ę dobrego gatunku , bo i  tę  m ąż 
lub ił.

Z podniesioną głową —  dum ną bow iem  by ła .
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że zarządza domem i gospodarstwem — wracała 
do domu, gdy nagle w oknie magazynu zauważyła 
m łynek do kawy — praw da, i on jest mi potrzeb­
ny i kupiła go też. W innej wystawie u jrzała ele­
gancki damski kołnierzyk — „ach, ten  m i się przy­
da: mąż będzie zadowolony, gdy m nie ujrzy w no­
wym kołnierzyku”. Szła wesoło dalej: „Trzeba
się śpieszyć, mąż wraca do domu o godz. 4-tej, na- 
pewno z dobrym apetytem  — trzeba m u do tego 
czasu wszystko przygotować.

Na oznaczoną godzinę wszystko stało już na 
stole, nakrytym  czystym obrusem. Mąż przyglądał 
się ciekawie, co mu droga żoneczka na pierwszy 
dzień przygotowała. Z rozpaloną twarzą od goto­
wania i pieczenia przyjęła go Małgosia i cieszyła 
sie niezm iernie, że wszystko mężowi smakuje.

— No, to było dobre. Czy codziennie tak  
jeść będziemy, Małgosiu?

— Tak, tak, codziennie, a smakowało ci, mę- 
żulku?

— Doskonale, czy ci tylko na wszystko wystar­
czy?

— O to się nie obawiaj! Mając tyle p ienię­
dzy na wydatki, możemy sobie na to pozwolić.

Małgosia dotrzymała słowa: stół był codzien­
nie zastawiony najwięcej wyszukanemi potrawam i, 
a w niedzielę bywał jeszcze to rt na deser.

Mąż dziwił się. Nie spodziewał się bowiem, 
że codziennie będzie jadał takie smaczne obiady. 
Koledzy jego skarżą się zawsze, że utrzym anie do­
m u tak  dużo kosztuje. Tymczasem on może Bogu 
dziękować, że znalazł taką rozumną i gospodarną



żonę. D latego też m usi je j koniecznie  spraw ić ja ­
k ą  n iespodziankę. T em bardz iej, że m ów iła m u 
kiedyś o m aszynce do k ręcen ia  lodów , co bardzo 
u rozm aicałoby  ich  ob iady  podczas gorących dni 
la ta ; w spom inała też d e lika tn ie  o kw ia tach  n a  we- 
rendę... D obrze więc sk łada się —  m a te raz  okazję, 
aby w yrazić wdzięczność swej żonie.

T rzy tygodnie up ły n ę ły  szczęśliwie. Aż tu  
c h m u rk a  niezadow olenia zasęp iła czoło M ałgosi; 
z p rzerażeniem  spostrzegła, że szkatu łka  p raw ie 
już  pusta , a jeszcze n a  całe dziesięć dn i m usi wy­
starczyć, n im  nowe p ien iądze p rzyp łyną. Co tu  
rob ić?  Pow iedzieć mężowi, że za dużo w ydała? 
N ie —  za żadną cenę! Jeszcze n iedaw no ta k  ją  
chw alił, że wszystko dobrze ro b i i  że ta k  jest 
oszczędna. Dlaczego też n ie  zauw ażyła w cześniej, 
że p ien iądze  się kończą? T ak ie j lekkom yślności 
m ąż je j  n ie  wybaczy!

Co tu  rob ić?  Może wziąć n a  k red y t?  —  P o­
czekają  do 1-go. A le to  brzydko  ro b ić  długi. N ie, 
tego  ona n ie  uczyni.

T ak  bardzo  tern się p rze ję ła , że aż dostała 
bó lu  głowy. W  tern b łysnęła je j  szczęśliwa m yśl. 
G dybym  ta k  zachorow ała n a  p a rę  dn i —  m usiałby  
m ąż jeść gdzieindziej —  a rzeczyw iście źle te raz  
w ygląda; z czystem  sum ieniem  m oże się do łóżka 
położyć.

G dy m ąż przyszedł do dom u, M ałgosia leżała. 
C ichym  głosem prosiła  go, aby dziś poszedł do re ­
s tau rac ji —  cały dzień czuła się ta k  n iezdrow a, że 
n ie  m ogła gotować obiadu.

„Z chęcią —  ale co ci jes t?  Dziś rano  byłaś



17

jeszcze zdrowa? Usiadł na łóżku i przyłożył rękę 
do je j gorącej głowy. Jakieś przeczucie podszep- 
nęło mu, aby zapytać się: „A czy nie masz mi 
czego do powiedzenia?”

Małgosia rozpłakała się.
— A widzisz, dziecko moje, mężowi można 

wszystko powiedzieć.
Małgosia skłoniła głowę na jego piersi i, nie 

patrząc mu w oczy, z płaczem wyszeptała:
— Ach, to okropne, że muszę ci się przy­

znać — teraz... już teraz... tak  wcześnie... a nie bę­
dziesz gniewał się na mnie?

— Ależ nie — jak  ja  mogę się gniewać? Po­
wiedz m i tylko!

— Ach, mój drogi! — wyczerpały się już 
wszystkie pieniądze na wydatki domowe!

Św iatła i cienie — 2



Życzliwe słowo w  odpowiedniej chw ili

P ołudnie . —- Mąż przychodzi do dom u zm ę­
czony i  w yczerpany pracą. Żona p o d a je  ob iad  n a  
stół, ale an i on je j n ie  pozdrow ił, an i ona go n ie  
pow itała  serdecznem  słow em ; czy zapom nia ła
0 tern? N a m łodem  czole M arji w idać jak ąś  
chm urę, je s t stroskana i znużona —  stw ierdził 
z p rzykrością  Stanisław . —  W ygląda ja k  b u rza , 
m usi m ieć dużo zajęcia, zapew ne p ran ie  —  m yśli 
mąż. Chce się coś odezwać, ale, w idząc chm urną
1 b lad ą  tw arz żony, m ów i ty lk o : „T ak a  dziś jes teś  
zasępiona, że b o ję  się do ciebie m ów ić; k o b ie ty  
zawsze gdy p io rą  lu b  p ieką... —  ale n ie  kończy, 
bo M ar ja  idzie tym czasem  po resztę o b iad u  — 
siedzą w ięc n a  przeciw  siebie, n ic  n ie  m ówiąc.

Żeby choć ob iad  by ł zły, znalazłby  się p re ­
tekst do sporu, ale Stanisław  przyzna je  w  duszy, 
że ten  jest doskonały. M ieszkanko czysto posp rzą­
tane, k w ia tk i n a  oknie  p o d lane  i okurzone, p tak  
w k la tce  śpiewa zadow olony —  a m iędzy n im i gro­
bowe p an u je  m ilczenie.

M arja  zb iera  obrus i w ynosi go do k u ch n i, 
gdzie b ierze się do zm ycia naczynia i m yśli: „C ałe 
rano  ta k  się nam ęczyłam , a on  d la  m nie naw et 
życzliwego n ie  m a słowa... I  w spom ina czasy n a -
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rzeczeństw a —  tak  niedaw no, p ięć m iesięcy ja k  się 
p o b ra li, a jak iż  daw niej by ł czuły i uw ażny, a roz­
m ow ny, nazyw ał ją  M arysieczką —  czy m u już  zo­
b o ję tn ia ła ? ”

W  ciągu tego czasu Stanisław  rozw ażał: „Ona
jes t przecież bez zarzu tu , tak a  gospodarna i p ra ­
cow ita —  inne kob ie ty  n ie  p racu ją  ty le  co ona, 
jes t tak a  niew ym agająea d la  siebie i zawsze czemś 
pożytecznem  za ję ta”. —  „M ężczyźni n ie  cenią p ra ­
cy kob iet, m ówi do siebie M ar ja , sp rzą ta jąc  w k u ch ­
ni, czy życie m ałżeńskie zwykle je s t ta k ie m ? ”

Stanisław  siedzi w p o k o ju  zadum any z głową 
o p a rtą  n a  rę k u  i pow tarza sobie: „To przecie n ie  
do zniesienia jes t tak ie  życie —  przychodzi się do 
dom u, p ragn ie  życzliwego spojrzen ia , trochę  roz­
ryw ki —  a tu  n ic ; pocóż się człow iek właściwie 
żen i?  T u  przychodzą m u na  pam ięć słowa jego 
m atk i, k tó re  m u rzek ła  n a  pożegnanie, gdy odjeż­
dżał po ślub ie: „Jeżeli tw o ja  żona będzie k iedy  
zachm urzoną albo zm ęczoną i n ie  odezw ie się do 
ciebie serdecznie i wesoło, to  pochw al ją  za je j 
p racę  i s ta ran ia  koło dom u i ciebie, a zobaczysz, 
że zajaśn ie je  zadow oleniem  i w eselem ”.

Czyż by ł ślepy? czuł się w praw dzie n ieraz  
b ardzo  znużonym  —  ale czyż jego żona m n ie j się 
od niego m ęczy w dom u. Tygodnie m ija ły , on 
przy jm ow ał je j p racę jako  rzecz należną, zapom i­
n ając  o uw adze n a  drobne przysługi d la  n ie j. In n i 
dz ięku ją  swym żonom , są d la n ich  uw ażni i  usłuż­
n i —  a on zan iedbał tego zupełn ie  —  i czyż ona 
za to  m ia ła  być d la  niego serdeczną?”



M ar ja  ukończyła p o rząd k i w k u ch n i i usiad ła  
p rzy  bocznym  sto liku  z ro b o tą  w ręku .

—  Co robisz, M arysieczko? —  zagadnął S tan i­
sław.

—  Szyję p rzykrycie  na  sto lik  w kuchn i.
—  Robisz to  bardzo  ładnie... i, w idzę, że to 

p rak ty czn a  rzecz... —  ale ty  w yglądasz m izer­
n ie  —  masz za m ało pow ietrza, m ożebyśm y poszli 
na  spacer? T y  za dużo pracujesz, czem u n ie  weź­
m iesz posługaczki?

M ar ja  spo jrza ła  zdziw iona na  S tanisław a, czy 
on  to  ser jo  m ów i?

Tw arz je j się rozjaśn iła .
—  Ach, S tasiu, zaw ołała, jakże  m ię cieszą 

tw oje słowa, m y kob ie ty  chętn ie  się pośw ięcam y 
d la  was m ężczyzn, ale p ragn iem y za to  dow odu 
uznan ia  i zadow olenia z w aszej strony  i czujem y 
się szczęśliwe z okazania  choć odrob iny  uwagi. 
N ie gniew aj się, że by łam  zadąsana.

—  To ja  w inienem  prosić o przebaczenie  — 
ale idź, ub ierz  się, pó jdziem y na  przechadzkę.

Jakże  się odm ieniły , ta k  p rzed  chw ilką zasę­
pione oblicza, jak b y  p rom ień  słońca nagle p ad ł 
na  n ie  —  a w oku żony zdaje  się naw et łza  szczę­
ścia zabłysła.

K tóż poznałby  tę  parę , ta k  n iedaw no zachm u­
rzoną, idącą teraz  pod  rękę, rozm aw iającą ta k  we­
soło. A to ty lko  k ilk a  dobrych , życzliwych słów 
stw orzyło tę  przem ianę.



Czarodziejski środek

P an i Żerkow ska siedziała p rzy  oknie , za ję ta  
ręczną robotą .

—  M ój Boże, jak że  to  te raz  pusto  zrobiło  się 
w naszym  dom ku, odkąd  opuściła  nas Dosia. Za­
ledw ie sześć m iesięcy m inęło  od  je j ślubu, a m nie 
zd a je  się, że to  sześć la t  conajm niej...

D alszy to k  rozm yślan ia  p an i Żerkow skiej 
p rzerw ało  nagłe z jaw ienie się Dosi, k tó ra , p rzy ­
padłszy  do cioci Ż erkow skiej, rzuciła  je j się na

szyję-
—  Czy to  m ożliw e? T ak  n iespodzian ie? Czy

się co stało?
—  N ic, nic, ciociu kochana, chciałam  ty lko  

ciebie zobaczyć, a  gdy H en ry k  u d a ł się dziś rano  
do b iu ra , w siadłam  w k u r  je r  —  i  pozostanę u  cie­
b ie  aż do wieczora.

—  A le cóż tob ie , kochan ie?  Czego ty  p ła ­
czesz? Czyś n ie  jest szczęśliwą?

—  N ie, ciociu, o n ie, n ie! —  narzek a ła  Do-
—  A le bó jże się w szystkich dobrych  duchów , 

cóż to  m a znaczyć? Przecież kocha ł on  ciebie, a ty  
jego! Gdyście m nie  w dzień ślubu  żegnali, byliście 
najszczęśliw szem  m ałżeństw em , ja k ie  k iedyko l­
w iek w idziałam .
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—  P raw da  to, ciociu, ale H en ry k  n ie  kocha 
m nie ju ż  tak, ja k  daw niej.

—  I  czyja w tem  w ina?
—  M oja napew no n ie  —  zapew niała  Dosia. — 

N ik t n ie  m a chyba p raw a, dom agać się ode m nie, 
abym  była  zawsze dow cipną i wesołą. Jeżeli m u 
się n ie podoba w idzieć m nie w złym  hum orze, n ie­
chaj m nie n ie drażni.

P an i Żerkow ska w estchnęła.
—  W ierzę —  rzek ła  —  że jesteś gotowa w ysta­

wić tw ą m iłość na  w ielką próbę...
„A le tych  codziennych dokuczań —  przerw ała  

je j  nam iętn ie  Dosia —  n ie  m ogę znieść! O, cio­
ciu  kochana, co ja  pocznę?

—  Słuchaj, D osiu —  rzek ła  po k ró tk ie j p rze­
rw ie —  to, co m i tu  opow iadasz, n ie  je s t d la m nie 
nowością. Gdy wyszłam  za twego w ujka, dośw iad­
czyłam  tego samego.

—  N apraw dę, ciociu?
—  N apraw dę. Szczęściem n ie  długo to  trw ało. 

Z nalazłam  w krótce skuteczny przeciw  tem u  śro­
dek.

—  I  cóż uczyniłaś ciociu? —  p y ta ła  Dosia, 
ciągle jeszcze płacząc.

—  U żyłam  znakom itego środka, k tó ry  m i od­
dał bardzo  dobre usługi.

—  Czarodziejskiego śro d k a!?  —  Dosia sp o j­
rza ła  z n iedow ierzaniem  n a  ciocię.

—  T ak, ta k  —  rzek ła  p an i Żerkow ska —  p o ­
siadam  bardzo  skuteczny czarodziejski środek, 
odziedziczony po m atce.

—  I  cóż to  takiego, ciociu?
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—  Z araz ci go pokażę, albo, lep ie j p o d aru ję .
P rzy  tych  słowach p an i Ż erkow ska zd jęła  zło­

ty  naszy jn ik  i zaw iesiła go n a  szyi siostrzenicy.
—  Ja k  to , ciociu, ten  kosztow ny naszy jn ik?...
N a złotym  łańcuszku  było 21 zło tych pere ł,

d e lik a tn e j cyzelerskiej roho ty , w y tarte j jednakże  
p rzez długie używ anie.

—  Oto m ój środek czarodziejsk i! —  rzek ła  
ciocia. —  D aw niej, gdy w ym agała tego po trzeba, 
nosiłam  go, zam iast na  szyi, w  kieszeni. I  tob ie  
to  samo radzę, aby się H en ry k  niczego n ie  dom y­
ślał. G dy będzie znow u k iedy  grym asił, a ty  b ę ­
dziesz m ieć ochotę odpłacić  m u  p ięknem  za n a ­
dobne, w strzym aj się chw ilkę, sięgnij rę k ą  do k ie ­
szeni i  odlicz na  tym  n aszy jn iku  trzy  pere łk i, a p o ­
te m  pow iedz m u, co ci się podoba.

P a n i Dosia się roześm iała:
—  C hyba ze m nie żartu jesz, ciociu?
—  N ie ża rtu ję , Dosiu, lecz m ów ię zupełn ie  

pow ażnie. Z resztą n ie  po trzebujesz  m i wcale w ie­
rzyć, dopóki się sam a n ie  przekonasz o skuteczno­
ści tego czarodziejskiego środka.

—  Ja  to  uw ażam  za bardzo  śmieszne!
—  N ie zaszkodzi spróbow ać —  rzek ła  p an i 

Żerkow ska —  a po tem  powiesz m i, czy skutkow a­
ło. Ale uw ażaj, abyś nic up rzedn io  n ie  pow iedzia­
ła , zan im  n ie  odliczysz tych  trzech  p e re ł: p ierw ­
szą, o w ia rę ; drugą, o n ad z ie ję ; trzec ią  o miłość. 
Przekonasz się, że gniew zn ikn ie  z serca, a słowa 
o s tre  n ie  zostaną w ypow iedziane.

—  S p ró b u ję  —  rzek ła  D osia, b io rąc  do rą k  
naszy jn ik  i og lądając go z pew nem  uszanowa-



niem — jestem wszakże przekonaną, że to nie po­
może.

A ja myślę wręcz przeciwnie — rzekła spo­
kojnie pani Żerkowska; — lecz idźmy teraz do 
ogrodu, pomożesz mi zerwać nieco grochu i jagód.

Pani Dosia spędziła resztę dnia u cioci bardzo 
przyjemnie. Gdy wróciła do domu było już ciem­
no, i Henryk wrócił już był z biura. Chmurny 
i zgryźliwy chodził po pokoju.

I czy to przyjemnie, wrócić do domu po 
pracy i zastać mieszkanie puste i opuszczone? — 
mówił ostrym tonem. — Dlaczego mi nie powie­
działaś, że masz zamiar wyjechać? Spędziłbym 
wieczór w klubie.

Bo nie jestem dzieckiem, które o pozwole­
nie pytać musi — chciała odciąć pani Dosia, lecz 
przypomniała sobie naszyjnik, wsunęła rękę do 
kieszeni i odliczyła trzy perełki: o wiarę — jedną, 
o nadzieję jedną i o miłość — jedną. I podczas, 
gdy to czyniła, musiała przyznać, że Henryk miał 
rzeczywiście słuszność. Gdy wrócił, mieszkanie 
było puste i ciemne i nie dziwnego, że się o to roz­
gniewał.

— Zaraz zapalę światło, mój kochany — rze­
kła przepraszam cię, powinnam ci była rze­
czywiście powiedzieć, że mam zamiar wyjechać do 
cioci Żerkowskiej.

Chmury z czoła Henryka zniknęły.
— Przyznaję, że nie bardzo to przyjemnie sie­

dzieć przez cały dzień samotnie w domu. W przy­
szłości poczytamy co wieczorem wspólnie.
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M łoda m ężatka sta ła  się n iem al zabobonna, 
gdy spostrzegła ten  niespodziew any sku tek  czaro­
dziejskiego środka.

G dy H enryk  następnego  d n ia  ran o  u b ie ra ł się, 
zaw ołał ziry tow any:

—  Już znow u guzik urw any! —  i rzucił ko ­
szulę w k ą t poko ju . —  M ogłabyś też tro ch ę  ob e j­
rzeć, czy p rzy  m oich  rzeczach wszystko jest 
w porządku .

—  D latego n ie  po trzebu jesz  rob ić  zaraz h a ła ­
su —  zawisło n a  u stach  p an i Dosi. Lecz korale . 
N iby  błyskaw ica p rze lec iała  je j przez głowę m yśl
0 ich  czarodziejsk iej sile. S ięgnęła ręk ą  do k ie ­
szeni i raz , o w iarę, dwa, o nadzie ję , trzy , o m i­
łość. —  D zisiaj wszystko p rze jrzę  —  rzek ła  spo­
ko jn ie .

H en ry k  roześm iał się:
—  W iesz, że n ic n ie  w ystaw ia ta k  bardzo  cier­

pliw ości m ężczyzny n a  p róbę, ja k  u rw any  guzik. 
Już  ta k ą  jest m ęska n a tu ra .

P rzy  śn iadan iu  kaw a by ła  m ętn a  i ch leb  nie- 
w ypieczony. H en ry k  odsunął n iezadow olony f ili­
żankę n a  bok.

—  Co to  za jedzen ie?  —  w ypadło  m u  z ust.
P a n i Dosia poczerw ieniała do dziesiątej skóry.
—  Jeśli ci się n ie  podoba... —  lecz n ie  wy­

pow iedziała, ręk ą  sięgnęła po k o ra le  i  —  raz — 
dw a —  trzy . —  C hleb by ł rzeczywiście niew ypie- 
czony i kaw a n iedobra . I  je j  n ie  sm akow ało. —  
Służąca n ie  um ie jeszcze piec, ale jes t chętna
1 zczasem  się nauczy. Z aczekaj chw ilkę, a zaraz 
ci p odam  filiżankę dobre j kaw y!
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H enryk , p o m ija jąc  jego poryw czy ch arak te r, 
by ł bardzo  dobrym  człow iekiem . G dy więc zauw a­
żył cierpliw ość żony, żal m u  się zrobiło  swej szor­
stkości.

—  D aj spokój, kochan ie  —  rzek ł łagodnie. — 
P o d a j m i szklaneczkę m leka. N a drug i raz  uda 
się służącej lep ie j.

K iedy  zaś potem , ucałowawszy żonę, w yszedł 
do b iu ra , pan i Dosia w yjęła k o ra le  z k ieszeni i ser­
decznie je  ucałow ała.

W m iesiąc później by ła  znow u u  cioci Żer- 
kow skiej, lecz tym  razem  w tow arzystw ie H en ­
ryka.

Gdy przez chw ilę były sam e, ciocia Żerkow- 
ska n ie  om ieszkała zapytać:

—  No i cóż, Dosiu, pom ogło?
—  O, ciociu, ja k a  ja  jestem  szczęśliwa, n ie 

będę w stan ie n igdy ci dosyć podziękow ać. Czy 
wolno m i zatrzym ać ten  naszy jn ik?

—  Owszem, kochanie, ale co do jego czaro­
dziejsk iej siły...

—  Już w iem , ciociu, już  w iem ! —  przerw ała  
je j  szybko Dosia. —  N ie te  trzy  p e re łk i m ają  czaro­
dziejską siłę, ale uzyskany w ten  sposób czas, da je  
nam  m ożność nam ysłu, a przez to  n ie  wypowie się 
n iejednego tw ardego słowa. N ie w tych  perłach  
tkw i siła, lecz w panow aniu  n ad  sobą. B yłam  
sk łonną do popędliw ości i tak im  by ł też i H enryk . 
Popraw iliśm y się wszakże pod  tym  w zględem  
i p rzyrzekliśm y sobie, sta le  czuwać n ad  sobą i n ie  
dokuczać sobie w ięcej.



Z e m s t a

W iosna. Słońce przygrzew a i bud z i do życia 
sk u tą  przez m róz ziem ię i zaw artą  w  n ie j ro ślin ­
ność. Skow ronki nu cą  wesoło. N a drzew ach 
i k rzew ach pok azu ją  się pączki. L udzie w yjeżdżają 
w pole.

I  W aw rzyn B ielak , włożywszy p ług  na  wóz, 
w yjechał orać w pole. Siedząc n a  wozie, rozglą­
dał się dokoła. D ojechaw szy na m iejsce, zd ją ł sil­
n ą  ręk ą  p łu g  z wozu, zaprzągł do niego konie  i p o ­
czął p rzek ładać  ziem ię, rów no sk iba za skibą. Sam 
w zam yśleniu  szedł za p ług iem  —  rozw ażając to co 
m inęło  i m arząc o przyszłości. Chodząc zaś za 
p ług iem , m arzy  się dobrze.

N ie są to  jed n a k  sny przy jem ne, jak ieb y  m ógł 
śnić tak i, ja k  on  —  27-letni m łodzien iec; jedyny  
syn zam ożnego w łaściciela ziem i, łu b ian y  przez o j­
ca, zdrów  i silny. —  Cóż m oże m u jeszcze b rak o ­
w ać? —  Żony? —  ależ m ógłby w ybierać, ja k a  m u 
się podoba, gdyby... gdyby ojciec n ie  uczynił już 
za niego tego w yboru i to  w łaśnie jes t jego s tra ­
p ien iem . L udw ika D em ska! J a k  m ogły oczy 
ojca spocząć n a  te j dziew czynie? Jest w praw dzie 
uczciw a, ale dum na i zarozum iała  —  a z tak ą  
ko b ie tą  tru d n o  byłoby  być szczęśliwym.



„Dem sey m ają  ładny  m ają tek , a o jcu  je j już  
p rzed  k ilk u  la ty  przyrzekłem , że syna z jego cór­
ką  ożenię. W  tw oim  w ieku p o ra  ju ż  o żonie po ­
m yśleć” . W czoraj jeszcze m ów ił ta k  ojciec do n ie­
go. W aw rzyn n ie  odpow iedział an i słowa. G dyby 
tu  chodziło  o H elenę Z arębską —  to  co innego : 
z n ią  m ógłby być szczęśliwym. D aw no ju ż  zam ie­
rza ł pom ów ić o n ie j z o jcem , ale b rak ło  m u od ­
wagi... a jed n ak  trzeb a  się już  raz  nakoniec zde­
cydować.

—  Szczęść Boże, pan ie  B ielak! —  odezw ał się 
m iły  głos, k tó ry  w yw ołał rum ien iec  n a  tw arzy 
W aw rzyna —  by ła  to  bow iem  w łaśnie ta  dziewczy­
na, o k tó re j rozm yślał w te j chw ili. T ak  by ł za­
ję ty  swem i m yślam i, że n ie  zauw ażył naw et, ja k  
podeszła i  stanęła  p rzed  n im .

—  D zień dobry  —  panno  H eleno! —  odrzekł, 
za trzym ując konie. Co p an ią  ta k  w cześnie w ywa­
biło  z dom u?

—  T a p ięk n a  pogoda —  odrzek ła  —  chciałam  
trochę  pokopać w ogrodzie, bo już  czas zaprow a­
dzić tam  porządek.

  T ę ciężką robo tę  m ógłby w ykonać k to  in ­
n y  —  m ów ił W aw rzyn.

—  N iem a kom u. M atka s ta ra  i  słaba, obcych 
lud z i n ie  m am y za co najm ow ać. N ieboszczyk o j­
ciec choć by ł nauczycielem , n ie  m ógł w iele uzb ie­
rać  —  jego dochody były  n iew ielk ie, a  m usia ł ło ­
żyć n a  stud  ja  b ra ta , k tó ry  się uczył w  sem inar ju m  
nauczycielskiem .

—  Czy m a dobre m iejsce?
—  T ak  jes t —  pom aga m atce ile  ty lko  m oże.



—  A czy d la  p an i ro b o ta  w po lu  n ie  za 
c iężka?

—  N ie —  odrzekła , u śm iechając się —  prze­
cież jestem  zdrow a i silna. O jciec przyuczył nas 
ju ż  od  dzieciństw a do pracy , te raz  ra d a  jestem , 
że ją  um iem . A le ja  tu  sto ję  i przeszkadzam  p a ­
nu... a oto nadchodzi i ojciec pana...

To m ówiąc o d daliła  się, a W aw rzyn znowu 
p opędził konie.

W krótce zbliżył się ojciec.
—  C hciałem  zobaczyć, czy ziem ia już  wyschła, 

czy będziem y już m ogli siać n ie  długo?
— A stąd  ojciec pó jdzie  do dom u? —  p y ta ł 

W  awrzyn.
—  T ak, ale zajdę  po drodze do D em skich.
—  Do D em skich? —  zapy ta ł syn.
—  T ak  jest, jak o  do dobrych  sąsiadów, a po ­

te m  —  jeżeli L udw ika m a zaw itać do naszego do­
m u...

—  Nie, ojcze! —  przerw ał W aw rzyn —  tego 
ja  ci n igdy n ie  p rzyrzekałem , że ją  w prow adzę do 
naszego dom u —  w spraw ach, k tó re  się tyczą m e­
go osobistego szczęścia —  ja  sam  m uszę decydo­
wać.

Zdziw iony ojciec szeroko roztw orzył oczy 
i  p a trza ł na  syna* jakgdyby  słów jego n ie  rozu­
m iał.

—  Co tak iego? —  N ie chcesz wziąć Ludw ikę 
rza żonę?

—  Nie, ojcze.
— A ja  to  przyrzekłem  je j o jcu  już przed  kil-
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k u  la ty . Czy m am  złam ać słowo? —  m ów ił o jc iec 
podrażniony.

Przyrzeczenie tak ie  wcale cię n ie  obowią- 
zuje, ojcze. W ogóle n iedobrze postąp iłeś, że da­
w ałeś słowo bez m ojej w iedzy i zezw olenia.

—  G łupstw o! —  Dlaczego n ie  chcesz L udw i­
k i?  W  dom u gospodyni je s t p o trzebna  —  trudno, 
nam  ta k  dale j gospodarow ać. Czy m oże sobie in ­
ną upatrzy łeś?

W aw rzyn by ł trochę  zak łopotany . C hw ilę 
przem ilczał, nakoniec odpow iedział:

—  T ak, ojcze, chciałem  ci to  już  w czoraj w ie­
czorem  pow iedzieć.

—  Pow iedz m i, k to  to  ta k i?
—  H elena Z arębska, córka nauczyciela —  za­

pew ne przeciw  n ie j n ic m ieć n ie  będziesz?
—  To, to n ie  —  odrzek ł ojciec pow oli —  ale 

m uszę się w przód zastanow ić.
Po tych  słow ach poszedł do wsi, n ie  poże­

gnawszy się z synem.

W aw rzyn w ziął się znow u do o ran ia . D opie- 
ro  gdy usłyszał sygnaturkę n a  „A nio ł P ań sk i”, za­
b ra ł się do pow rotu.

Po obiedzie, gdy wszyscy zaczęli się rozcho­
dzić, ojciec W aw rzyna rzek ł do niego pow ażnie:

—  Zostań ze m ną n a  chw ilę. M yślałem  o tem^ 
co m i pow iedziałeś. Już  daw no zauw ażyłem , że 
H elena cię b ardzie j za jm u je , n iż należy. T ak  —  
to  bardzo  dzielna dziewczyna —  m ogłaby być m o­
ją  synową, pom im o że n ie  m a m ają tku .

W aw rzyn uradow ał się.



—  D ziękuję  ci, ojcze, za tw oje słowa —  chciał 
ucałow ać rękę  ojca, ale on  ją  cofnął.

—  O baw iam  się ty lko , że Demscy się obrażą,, 
bo có rka  spodziew a się, że zostanie tw oją  żoną.

W aw rzyn w zruszył ram io n am i:
—  B ardzo ża łu ję , że ro b ili sobie n adz ie ję  bez 

m ojej wiedzy, ale jeże li są ludźm i rozsądnym i, n ie  
obrażą się m oją  odm ową.

—  A więc H elena już  ci p rzy rzek ła?
—  W aw rzyn spo jrza ł n a  o jca :
—  Nie, ojcze, jeszcze z n ią  o tern n ie  m ów i­

łem , ale pew ien jestem , że się zgodzi.
T eraz znow u ojciec się zadziw ił:
—  Jak to ?  jeszcze n ie  m ów iłeś z n ią , a ta k  pe­

w ien jesteś? Co to  za dziw actw a? Za m oich cza­
sów byw ało inaczej: trzeb a  było  się oświadczyć, 
usłyszeć słowo „ ta k ” —  a w tedy wesele. W  ta k im  
raz ie  ja  będę tw oim  swatem  i przyniosę ci je j od ­
pow iedź. A  co będzie jeżeli kosza dostaniesz?

Z ak łopo tany  W aw rzyn m ilczał i  pok ręcał 
wąsa.

—  No, w tedy poddam  się w oli o jca i zaślub ię  
L udw ikę.

Śm iejąc się głośno, w stał ojciec z krzesła. W a­
w rzyn wyszedł uszczęśliwiony, bo an i n a  chw ilę 
n ie  w ątp ił, że ojciec m u przyniesie od  H eleny  p o ­
m yślną odpow iedź. Poszedł pracow ać do ogrodu, 
ale ro b o ta  szła m u  n iesk ładnie . Co chw ila wy­
glądał za p ło t, czy ojciec n ie  idzie do dom u jego 
w ybranej. N akoniec drzw i skrzypnęły  i zobaczył, 
że ojciec wyszedł z dom u. T eraz znow u cze­

k a ł n iec ierp liw ie  jego pow rotu .



O jciec doszedł do dom u Z arębskich , zatrzy­
m ał się chw ilę, nakoniec zastukał ostrożnie do 
drzwi.

—  Ach, pan  B ielak! —  zaw ołała m atk a  H e­
leny  —  czem u zaw dzięczam y w izytę p an a?

—  Pew na osobliw a okoliczność sprow adza 
m ię tu ta j. Mój syn... m ój syn... —  m ów ił zak łopo­
tan y  ojciec W aw rzyna.

—  Co tak iego? —  py ta  znowu zdziw iona ko­
b ieta .

—  M łodzież teraźn ie jsza  m a m ało odwagi, n ie ­
praw daż, panno H eleno?

—  N ie w iem  do czego się to  stosu je? —  od­
rzek ła  pop ro stu  zapytana.

—  Pow iem  zatem  o tw arcie: Dawno już  m ó­
w iłem  synowi, że p o ra  m u poszukać żony. On m i 
n a  to  odpow iedział, że n ie  chce inn e j żony, ja k  
ty lko pannę  H elenę. D latego przyszedłem  się za­
pytać, czy p an n a  H elena  i je j m atk a  n a  to  się zga­
dzają.

M atka spo jrza ła  n a  córkę, k tó ra  siln ie po­
czerw ieniała :

—  To w ielki zaszczyt d la  nas, ale ja  sam a n ie  
mogę rozporządzać się szczęściem swej córki. Je ­
żeli H elena się zgadza, ja  n ic n ie  m am  przeciw ko 
tem u.

—  Jak ą  odpow iedź m am  zakom unikow ać W a­
w rzyńcowi? — zw rócił się ojciec do H eleny.

—  Nie mogę w yrazić m ej zgody, pan ie  B ielak , 
odpow iedziała zaw stydzona H elena. Jestem  jed y ­
n ą  pom ocą m atk i —  n ie  m ogę je j  zostawić sam ą.



Jeżeli ty lko  o to  chodzi, to  dom  nasz jes t 
dość obszerny —  znajdzie  się m iejsce i d la  m atk i 
pan i.

P y ta jąco  spoglądała H elena  n a  m atkę. I  ona 
w ie o tern, że m łodzi w zajem nie sobie się podoba­
ją , choć udaw ała, że tego n ie  widzi.

—  Jeżeli myślisz, że będziesz z W aw rzynem  
szczęśliwa, to zgódź się —  rzek ła  m a tk a  córce.

—  H elena sk łan ia  tw ierdząco głowę, uszczęśli­
w iona —  łzy m a w oczach, ta k  n iespodziew anie 
spo tyka  ja  szczęście, k tórego n ie  oczekiw ała.

—  W  tak im  raz ie  przyślę tu  zaraz W awrzy- 
n a  —  m ówi jego ojciec zadow olony —  a w  n ie­
dzielę  urządzim y zaręczyny.

Stary  B ie lak  idzie do dom u i przynosi po ­
m yślną wieść synowi.

K ob ie ty  długo jeszcze siedziały i snuły  p lan y  
n a  przyszłość.

P rzyszedł W aw rzyn, nieco zawstydzony, po ­
zdrow ił n ieśm iało  swą narzeczoną i je j m atkę , ale 
pom ału  rozgadał się i pow eselał. Szczęście b iło  
m u  z oczu.

W  niedzielę  odbyły  się zaręczyny. Było w ie­
le  gości, m iędzy innym i i Demscy. —  L udw ika nie- 
p rzy jaźn ie  i  złośliw ie spoglądała n a  szczęśliwą 
m łodą parę.

M inęło k ilk a  tygodni. W szyscy już zapom nieli 
o zaręczynach, k tó re  w swoim czasie wywołały 
ogólne zdziw ienie. Jed n a  ty lko  osoba n ie  może 
o n ich  zapom nieć —  a tą  jest L udw ika Demslca.

Choć je j  rodzice pogodzili się z tą  m yślą —  
o n a  n ie  m oże darow ać zaw odu, k tórego doznała.

•Światła i cienie — 3
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Pow ierzchow nie s ta ra ła  się ukryw ać swoje uczu­
cie i  udaw ać obo ję tną , ale w ew nątrz gniew i za­
wiść n ie  m ilk ły  ani na  chwilę.

Było to  w ieczorem : w dom u D em skich wszy­
scy ju ż  spali, jed n a  ty lko L udw ika czuwa. Gdy 
wszystko w dom u ucichło , zakryw a okno k o łd rą , 
aby światło n ie p rzen ikało  na  zew nątrz i zapala  
lam pę. W yjm uje z szuflady p ió ro , p a p ie r  i k o ­
p e rtę  i zaczyna pisać. Oczy je j błyszczą, tw arz 
rozpalona, u sta  skrzyw ione szyderczym  uśm ie­
chem . Skończyła list podyktow any n ienaw iścią 
i chęcią zem sty:

Szanowny P an ie  B ielak!
Tylko co dow iedziałem  się, że P an  się zarę­

czył z H eleną  Z arębską. A  więc udało  się te j p rze­
biegłej kokotce osiągnąć cel. Często już  p rzed tem  
opow iadała, że n ie  spocznie, pók i je j  się n ie  u d a  
oplą tać  W aw rzyna B ielaka i stać się w łaścicielką 
jego posiadłości. W idocznie u m iała  sw oją spraw ę 
poprow adzić, ja k  się to  ju ż  je j z n ie jednym  u d a ­
ło. T ak ie  napozór n iew in ią tka  z czasem okażą swo­
je  właściwe oblicze. C hciałbym  złożyć swoje ży­
czenia szczęścia, ale w tym  raz ie  są one nieziszczal- 
ne. S tary  znajom y.

Zadow olona z siebie L udw ika zapieczętow ała 
i zaadresow ała lis t do W aw rzyńca B ielaka.

—  T en lis t już  sw oje zrob i —  w przeciw nym  
razie  m ożna będzie jeszcze d rug i napisać —  m ó­
w iła do siebie, zacierając ręce.

Po nabożeństw ie n iedzie lnem  zebrało  się k il­
k u  mężczyzn pod  cienistą lip ą  i wesoło rozm aw ia­
li z sobą. Podszedł do n ich  i W aw rzyn Bielak,,



u p rze jm ie  przez w szystkich w itany. Ogólną roz­
mowę p rzerw ał listonosz —  podszedł do W awrzy- 
n a  i p o d a ł m u  list, korzystając  z tego, że go tu  spo­
tyka  i n ie  po trzeb u je  zachodzić do dom u.

W aw rzyn spo jrza ł n a  lis t ze zdziw ieniem  i n ie 
o tw ierając, schował do kieszeni. Rozm ow a już się 
n ie  k leiła , bo m yślał o liście, k tórego  pieczęć w ska­
zywała, że pochodzi z m iasta  odległego o p a rę  go­
dzin  drogi. M im ow oli zastanaw iał się, od kogoby 
m ógł pochodzić, ra d  by ł p rzeto , gdy tow arzystw o 
zaczęło się rozchodzić do domów. O dszedł nieco 
na  stronę i rozciął k opertę . Czyta raz  i drugi, n ie 
m oże w pierw szej chw ili zrozum ieć o co chodzi — 
pism o m u n ieznane —  nakoniec tw arz jego posęp­
n ie je  i ciężko wzdycha.

—  Czyżbym ja  się om ylił?  Czyżby m oja H e­
lena by ła  rzeczywiście tak ą  ja k  ją  ten  list p rzed ­
staw ia? N ie —  to  być n ie  może... to  kłam stw o 
i po tw arz —  dlaczego ten , co pisze, n ie  podp isu ­
je  swego nazw iska? N ie m am  w m ieście żadnych 
znajom ych. P recz z tern p iśm idłem ! —  Z tem i 
słowy drze list na  kaw ałk i, k tó re  w ia tr unosi 
w różne strony.

Idzie  do dom u. P rzed  ojcem  n iem a żadnych 
sekretów  —  opow iada m u o liście. W praw dzie list 
p o d a rł i  kaw ałk i rozrzucił na  cztery  w iatry , ale 
z głowy n ie  m oże sobie w ybić jego treści. U por­
czywie pow raca ciągle m yśl o n im . Spokój op u ­
ścił serce, n ieufność zak rad ła  się do niego.

Po p o łu d n iu  idzie do m ałego dom ku, aby 
pójść z narzeczoną na  przechadzkę. R ozm aw iają 
i śm ieją się, ale n ie  uszło uw agi H eleny, że weso-
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łość W  a w rzyna dziś jak aś  sztuczna, że on  jakgdy- 
by  przygnębiony. P a rę  razy  p y ta ła  go o p rzy ­
czynę, ale on  zbyw ał p y tan ia  by le  ja k ą  odpow ie­
dzią. N akoniec n ie  może w ytrzym ać —  zatrzym u­
je  się, spogląda p rzen ik liw ie n a  narzeczoną, chcąc 
p raw dę z oczu wyczytać i m ów i n iepew nym  gło­
sem :

—  H elo, czy m iałaś daw niej znajom ości z ja ­
k im i m łodym i ludźm i?

Ja k  ogłuszona słucha H elena słów tych  z ust 
narzeczonego, śm iało w ytrzym uje badaw czy w zrok 
jego i pew nym  głosem odpow iada:

—  Nie!
—  N igdy, H eleno?
—  Ależ n igdy, W aw rzynie. Co ci się stało? 

W praw dzie p rzed  rok iem  s ta ra ł się o m o ją  ręk ę  
A ndrzej Dzierzga, ale w  obecności m atk i dałam  
m u znać, że n ie  m oże rachow ać n a  pom yślną od ­
pow iedź, że ja  n ie  m ogę i n ie  chcę m atk i o p u ­
ścić. To by ł jedyny  ta k i w ypadek  w m em  życiu, 
k tó ry , spodziew am  się, za złe m i m ieć n ie  m ożesz?

—  Rozum ie się, że nie. I  czy ju ż  w ięcej ci się 
n ie  nap rzyk rzał?

—  N ie, a jeże li k to  m ów i inaczej, te n  k ła ­
m ie —  odrzekła  z oczam i łez pełnem i.

—  N ie gniew aj się n a  m nie, H elo —  starano

się bow iem  oczernić ciebie.
—  P rzed  k im ?
—  P rzed  tw oim  narzeczonym . Dziś rano  o trzy­

m ałem  z poczty lis t tak i.
—  K to  nap isa ł ten  lis t i  gdzie on?



—  N atychm iast go podarłem . A  k to  p isa ł — 
n ie  w iem , podp isa ł się: s ta ry  znajom y.

—  A więc to  lis t anonim ow y z k łam stw em  
oszczerstwem. K to  go nap isa ł odpow ie p rzed

Bogiem . Ja  jestem  n iew inna.
D łużej n ie  m ogła w ytrzym ać, za łkała  głośno, 

aż trzęsła  się cała.
Żałow ał te raz  W aw rzyn, że się w ygadał i że 

n ie  zaoszczędził je j tego holu .
—  C hodźm y! —  pow iedziała H elena, uspo­

koiwszy się nieco.
—  Przebacz m i, H elo, że n a  chw ilę zw ątp i­

łem .
Z uśm iechem  podała  m u  ręk ę :
—  N ie gniew am  się. W idocznie k toś nam  po­

zazdrościł szczęścia naszego. Ale b iad a  tem u, k to  
k łam ie.

—  H elo, zapom nijm y  o tym  liście —  nikom u 
o n im  n ie  m ów iłem  i ty  n ic n ie  mów. Przebaczasz 
m i w ięc?

—  N ie m am  ci n ic  do przebaczenia. A le 
chodźm y już, bo m atk a  pew nie n a  m nie czeka.

W racają. P ró b u ją  znow u rozm aw iać wesoło, 
ale to  im  się już  n ie  u d a je , n a  sercu cięży jeszcze 
w spom nienie te j przykrości. Przyszli do je j m atk i. 
M łodzi s ta ra ją  pobudzić się do wesołości i cel swój 
osiągnęli, staruszka b ierze  ud z ia ł w ich  pozornej 
wesołości, n ie  podejrzew ając, w iele przykrości 
m ie li do zniesienia.

W aw rzyn b ierze się znowu do swej pracy. W ie 
już , że lis t by ł oszczerstwem  i że narzeczonej nic 
zarzucić n ie  m ożna. A jed n a k  m usi się przyznać,
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ze lep ie jb y  było, gdyby tego lis tu  n ie  o trzym ał 
wcale. Bo jed n ak  n ieraz  m u się jeszcze p rzy­
pom niał. Serce ludzk ie  bow iem  ta k  jest n ieob li­
czalne w swoich poruszeniach  i, n iestety , zło ła ­
tw iej m a przystęp  do niego, n iż dobre.

N adchodzą żniw a —  i ciężka p raca  od wcze­
snego ran a  do późnego w ieczoru czeka ro ln ika . 
W aw rzyn rad , że w śród p racy  ła tw ie j zapom ina
0 liście; —  wieczorem , gdy cały dzień się n a tru ­
dzi, rad , że m oże udać się na  spoczynek.

I  H elena  n ie  m a także  chw ili w olnej. Do zwy­
kłych  ro b ó t przyby ły  przygotow ania do ślubu. 
Poniew aż jes t niezam ożna —  bieliznę, suknie
1 t. p. sam a w raz z m atk ą  szyje. Jesien ią  m a być 
s lu b , n a  ten  czas wszystko m usi być gotowe.

I  dziś siedzi p rzed  o tw artem  oknem  i szyje, 
choć to  ju ż  w ieczór —  n ie  zauw ażyła naw et, że 
przyszedł je j  W aw rzyn. Spostrzegła dopiero , gdy 
przyw ita ł się z m a tk ą  i w szedł do poko ju .

To n iespodzianka dla m nie, W aw rzynie —  
zaw ołała H elena wesoło, rum ien iąc  się.

W ierzę, że to  n iespodzianka d la  c ieb ie ; 
także i d la  m nie —  odrzek ł W aw rzyn ch łodno 
i stanął pośrodku  poko ju , wyciąga z kieszeni list 
i poda je  go H elenie.

Znasz ten  list, H eleno ? —  p y ta  ostrym
tonem .

Nie, n ie  znam  go — odrzek ła  zdziw iona. 
Zaczyna czytać:

K ochany A ndrzeju !
T y wiesz, że jestem  po zaręczynach z W a­

w rzynem  B ielakiem , a w ięc nei pisz do m nie wię-
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eej listów . B ardzo ża łu ję , że n ie  m ogę być tw oją, 
a le  tybyś n ie  m ógł nas ochron ić  od b iedy  i niedo- 
s ta tn k u . A m oje zam ążpójście za B ielaka p rzy­
niesie m i znacznie większe korzyści, k tó re  m i po ­
zw olą zapom nieć o przykrości, że m uszę ci od ­
m ówić. H elena  Z arębska.

—  O Boże! —  zaw ołała H elena, zbladłszy — 
i ta k i lis t m iałabym  ja  nap isać?

—  A więc n ie  m am  w ierzyć, żeś ty  te n  list 
w łożyła do fałszyw ej k o p erty  i w ten  sposób po ­
p a d ł w m oje ręce?  Czy on  n ie  by ł przeznaczony 
d la  A nd rze ja  D zierzgi? —  zapy ta ł sucho W a­
w rzyn.

—  W aw rzynie! Bóg św iadkiem , że ja  jestem  
niew inna. N ie w iem  skąd  ten  lis t pochodzi —  ja  
go n ie  p isałam .

Z akry ła  tw arz ręk am i i ro zp łak a ła  się. I  m at­
ce n a  płacz się zb iera , że tak ie  in try g i się rob ią  
przeciw  je j dziecku i je j  narzeczonem u.

—  Czy m am  w ierzyć tem u  co m ówisz? —  py­
ta  W aw rzyn spoko jn ie j. —  C hciałbym  tego b a r ­
dzo, bo ciężko m i w ątp ić  o tw ej praw dziw ej m i­
łości. A le ta  spraw a m usi się w yjaśnić —  inaczej 
w esela n ie  będzie.

N ie pożegnawszy się naw et wyszedł —  nie 
u m ia ł panow ać n ad  sobą; zbyt słaby m ia ł ch a­
ra k te r , aby w ierzyć narzeczonej.

H elena  siedzi ja k  n iep rzy tom na —  n ie  działa­
ją  n a  n ią  słowa uspoko jen ia  m atk i. P o  dłuższem  
m ilczeniu  podnosi się i m ów i:

—  Ju tro  sobota —  dzień M atk i N ajśw iętszej. 
U dam  się n a  p ielgrzym kę do Częstochowy i wynu-



rzę swe żale przed  M atką N iebieską. Od ludzi n ie  
m ogę spodziew ać się pom ocy.

Idź, w  Im ię  Boże, dziecko m oje —  m o je  
m odlitw y będą ci tow arzyszyły —  dodaje  je j od­
wagi m atka.

W czesnym  ran k iem  w yruszyła H elena  w d ro ­
gę. T rzeba było iść k ilk a  godzin —  po t obficie 
spływ ał z je j  czoła, nogi odm aw iały  posłuszeństw a. 
Lecz zdała już  w idać wieżę Jasnogórską. To do­
daje  je j now ych sił. N iezadługo znalazła się u  celu.

Oczyściwszy sum ienie w sakram encie  poku ty , 
pok rzep iła  się C hlebem  A nielskim , a po tem  długo, 
długo klęczała i m odliła  się p rzed  cudow nym 
obrazem  M atki B oskiej. C iem na, łagodna tw arz 
B ogarodzicy spoglądała na n ią  z tak im  spokojem , 
w lew ała do serca ty le  o tuchy  i uko jen ia , że gdy 
w stała po p a ru  godzinach, ja k b y  ciężar jak iś  spad ł 
je j  z serca i w racała pok rzep iona  n a  duszy i na 
ciele, pew na, że Pocieszycielka strap ionych  n ie  
opuści je j i  n a jlep ie j w szystkiem u zaradzi. T ym ­
czasem u p a ł się wzm agał, po t ją  oblew ał —  nagle 
zerw ał się w icher, czarna ehm ura  zasłoniła słońce. 
Co chw ila grzm iało i b łyskało  się, aż w końcu  
lu n ą ł deszcz rzęsisty. S chroniła  się p rzestraszona 
dziewczyna pod  drzewo, ale i ono je j n ie  osłaniało 
dostatecznie —  po chw ili p rzem okła  do n itk i.
G dy po pó ł godziny deszcz ustał, H elena wyszła 
ze swej k ry jów ki, ale ciężko je j  było iść dalej, bo 
droga by ła  m ęcząca. Nogi grzęzły w rozm iękłej 
g lin iastej ziem i, d rża ła  od zim na. D opiero  póź­
no w ieczorem  dobrnęła  do dom u. Położyła się za­
raz do łóżka i n iebaw em  dostała silnej gorączki.
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W ezw any na  drug i dzień  lekarz  skonstatow ał 
u  cho re j zapalen ie  płuc.

Dwa tygodnie przeleżała . S ilna je j n a tu ra  
p rzeby ła  pom yślnie kryzys, ale z sił o p ad ła  zupeł­
nie. D ługo jeszcze leżała, albo siedziała, n ie  m o­
gąc się niczem  zajm ow ać. B rak  środków  n ie  po­
zw alał n a  lepsze odżyw ianie i kupow anie wzm ac­
n iających  lekarstw , k tó reb y  przyśpieszyły w yzdro­
wienie.

W aw rzyn spow ażniał; siedział ze zmarszczo- 
nem  czołem  w swoim  poko ju , gdy go ojciec uw ia­
dom ił o ciężkiej chorobie  H eleny. O dw iedzali też 
obaj chorą  i s ta ra li się ją  rozryw ać, ale W aw rzyn, 
pom im o to, że by ł pew ien, iż narzeczona n ie  m a 
n ic  w spólnego z listem , jed n ak  n ie  chciał je j p o ­
ślubić, p ók i n ie  w ykry je  spraw cy tych  listów.

—  W aw rzynie —  m ów ił pewnego w ieczoru o j­
ciec do niego —  n ie  m am  nic przeciw  H elen ie , 
przeciw nie lub ię  ją , ale ta  h is to rja  z lis tam i n ie  
podoba m i się. C hętn ie  tem u  w ierzę, że to  wszyst­
ko oszczerstwo, ale dopóki się spraw a n ie  w yjaśni, 
m im ow oli budzi się podejrzen ie . Ta, k tó ra  chce 
być p an ią  w naszym  dom u, m oże być b iedną, ale 
je j życie pow inno być bez nagany. T ak  już było 
zawsze w naszym  rodzie  i ta k  pow inna pozostać. 
O w eselu będzie m ożna m yśleć dop iero  w tedy, 
k iedy  niew inność H eleny stan ie  się n iew ątp liw ą.

W aw rzyn n ie  sprzeciw iał się —  w idocznie po­
dziela ł zdanie ojca.

M agda, służąca B ielaków , w racała  z pastw i­
ska, z m lekiem . P o  drodze sp o tka ła  się z Ludw i-
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k ą  D em ską, k tó ra  wyszła w pole  na  przechadzkę.
—  Co u  was słychać? —  spy ta ła  M agdę.
—  Co słychać? —  Coś u  nas n ie  ta k  wesoło, 

j a k  hyw ało daw niej. I  p an  i pan icz chodzą jacyś 
pochm urn i. Zapew ne te  dw a nieszczęsne listy, 
k tó re  o trzym ali, są tego przyczyną. A do tego cho­
ro b a  H eleny  Z arębskiej.

—  Słyszałam  o tern.
—  K to tak ie  k łam stw a i oszczerstwa rozpo­

w szechnia, odpow ie kiedyś p rzed  B ogiem  —  p a ­
p la ła  dalej M agda, n ie  zw racając n a  to  uw agi, że 
je j  tow arzyszka odw róciła się i schyliła  głowę.

A czyż te  listy  zaw ierają  rzeczywiście n ie ­
p raw d ę?  —  py ta  po  chw ili Ludw ika.

T ak  jest. H elena tw ierdzi to  i m y wszyscy 
w ierzym y tem u  —  odpow iada stanowczo M agda.

—  I  p an  tw ój także w ierzy tem u ?
—  O baj —  i ojciec i syn. N iestety  —  n ie  

m a ją  odw agi stanąć otw arcie w  je j  ob ro n ie ; ich 
d u m a żąda dowodów i dlatego wesele się odkłada.

—  A któżby  to m ógł te  listy  napisać?
—  Z apew nie n ap isa ł je  k toś przez zem stę 

i nienaw iść — m ów iła M agda, w zruszając ram io ­
nam i.

W  sercu L udw iki burzy ło  się. A więc oba l i­
s ty  n ie  osiągnęły należytego sk u tk u : wszyscy wie- 
rzą , że H elena jest n iew inna. N ie spodziew ała się 
tego, aby w końcu n ie  dom yślili się, że to ona p i­
sała , postanow iła rzucić pode jrzen ie  na  kogo in ­
nego.

— Czy czasem A ndrzej D zierzga ich  n ie  n a p i­
sa ł?  —  zap y ta ła  po chw ili. —  O ile  w iem , on sta-
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ra ł się o H elenę, ale o trzym ał odm owę. Może 
w  ten  sposób chce się zem ścić?

—  N ie —  to  być n ie  m oże —  odrzek ła  M agda.
—  I  ja  także n ie  jestem  pew na —  dodała  L u­

dw ika  ob łudn ie  —  ale k toś ta k i m usiał je  napisać. 
K toś, k to  n ie  m ia ł z obojgiem  styczności, n ie  m ógł 
tego uczynić. A że tu  zapew ne zem sta grała  ro ­
lę —  to je s t dość praw dopodobne.

—  T ak, ta k  —  ale te n  spokojny , łagodny 
D zierzga —  to  niem ożliw e... Chociaż... k to  w ie? 
A może...

—  M uszę iść do dom u —  przerw ała  L udw i­
ka . —  N ie pow tarzaj ty lko  n ikom u, co m iędzy so­
b ą  m ówiłyśm y.

—  N ikom u n ie  pow iem .
L udw ika odeszła z szyderczym  uśm iechem  

i z pew nem  zadow oleniem , bo w idziała, że M agda 
zaczynała w ierzyć je j przypuszczeniom .

Po upa ln y m  dn iu  n as tąp ił m iły  i łagodny w ie­
czór. Ludzie w racali z po la  i cisza zaległa wo­
koło.

Pow ażny i zadum any, kroczy m łody człowiek 
do swego m ieszkania. Jest to  A ndrzej Dzierzga, 
k tó ry  pracow ał dziś, ja k  to  i p rzed tem  często się 
zdarzało , u  D em skich. W estchnął głęboko i po ­
ta r ł  ręk ą  rozpalone czoło. W idzi św iatełko w ch a t­
ce swej m atk i, do k tó re j w racał zawsze ta k  chętnie, 
ale dziś nogi jego ociężały, z ciężkiem  sercem  po d ­
chodził do dom u.

M atka gotow ała w łaśnie w ieczerzę. W iedzia­
ła , że syn zawsze p u n k tu a ln ie  przychodzi.

—  D obry  wieczór, m atko!
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—  D obry w ieczór. Z apew ne jesteś zm ęczo­
ny  —  dzień by ł tak i gorący.

—  Tak... zmęczony... O to m asz m ój zarobek .
—  Dlaczegóż to  dziś otrzym ałeś p ien iądze?  —  

spy ta ła  zdziw iona m atka. P rzecież dziś p ią tek , 
a zw ykle w ypłacali w sobotę.

—  Jak im  sposobem  się to  stało  —  sam  n ie  
wiem. W yniósł m i p an  p ien iądze  ze słow am i, że 
już  więcej n ie  p o trzeb u ją  m oich usług.

—  Dlaczegóż to ?  Zw ykle do późnej jesien i 
u  n ich  pracow ałeś.

—  N ie m ogę pojąć, ja k a  tego przyczyna. 
I  wszyscy jakoś ta k  n iep rzy jaźn ie  n a  m n ie  spo­
glądali.

—  Czemuż więc n ie  spytałeś, dlaczego cię od ­
praw iono ?

—  P y tałem , ale o trzym ałem  odpow iedź: Idź  
i  n ie  udaw aj, że n ic n ie  wiesz, a ja , Bóg św iad­
kiem , n ie  w iem , w  czem zaw iniłem .

—  W ierzę ci —  odrzek ła  m atka. —  No siadaj 
i jedz!

— Dziś jeść n ie  mogę, jedzen ie  n ie  p rze jd z ie  
m i przez gardło —  ta k i ciężar m am  n a  sercu ; po ­
łożę się w cześniej, m oże się uspokoję .

—  No, dobrze, n iech  Bóg cię m a w swej op ie­
ce —  dobranoc!

D ługo leżał i rozm yślał A ndrzej, ja k a b y  m o­
gła być przyczyna, że go pozbaw iono p racy  i za­
robku .

N ie m ógł zasnąć, aż dop iero  o św itaniu  zdo ła ł 
się zdrzem nąć na  chwilę.



45

N astępne dnie  by ły  d la  niego także  n iep o ­
m yślne. N aw et ci, k tó rzy  zawsze by li d la  niego 
p rzy jaźn i, n ie  chcieli go p rzy jąć , spo tykali go n a ­
w et n iechętn ie . Jego m iłość w łasna bardzo  c ie rp ia ­
ła :  n ie  m ógł sobie w ytłum aczyć, co m ogło w n ich  
spow odow ać tak ą  zm ianę. N ajgorzej, że n ie ty lko  
sam  n a  tern c ie rp ia ł: m usiał bow iem  myśleć
i  o u trzym an iu  m atk i, k tó re j groziła nędza, jeżeli 
dłuższy czas n ie  znajdzie  zajęcia.

W  dom ku wdow y Z arębskiej H elena  przycho­
dzi p om ału  do zdrow ia. C hora w staje  już  z łóż­
ka , codzień p a rę  godzin siedzi w fo te lu  i p a trzy  
przez okno. O pogłosce, jakoby  A ndrzej Dzierz- 
ga p rzez zem stę p isał do je j narzeczonego, jeszcze 
n ie  słyszała. I  dobrze się stało, bo by łaby  się je ­
szcze w ięcej m artw iła .

T a k  siedziała pew nej n iedzieli, gdy k toś za­
s tu k a ł do drzwi. N a głos m atk i „proszę , w chodzi 
W aw rzyn. M im owolny uśm iech zaigrał n a  tw a­
rzy  chorej.

—  N ie słyszałyście naw et, ja k  przyszedłem  
rzek ł W aw rzyn, śm iejąc się. —  Ja k  tw oje  zdrow ie, 
H elo?

 D obrze —  o drzek ła  m a tk a  —  choć pow oli,
a le  siły w racają.

W aw rzyn w yciągnął z zanadrza b u te lk ę  w ina
i p o d a ł zdziw ionej m atce.

 P rzyniosłem  d la  pok rzep ien ia  chore j. Gdy
skończy się, p rzyniosę drugą.

H elena  pow eselała, serce zabiło  radośn ie  
z w dzięczności d la  narzeczonego. Czy to  m a byc 
znakiem , że p rzekonał się o je j n iew inności?
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Jeszcze coś nowego m uszę w am  pow ie­
dzieć m ówi po chw ili W aw rzyn.

Co takiego? —  zapy ta ły  z ciekaw ością m a t­
k a  i córka. —  W  naszej wiosce odbędą się m isje , 
m ów ił m i to  proboszcz.

M isje zaw ołała H elena  i oczy je j  za ja ­
śniały. O, gdybym  m ogła wziąć w n ich  udzia ł!

To szczęście i błogosław ieństw o d la  naszej 
w ioski — dodała m atk a  —  n ie jedno  zło się n a ­
praw i.

Znacząco spo jrza ła  córka n a  m a tk ę :
— D aj to  Boże! —  w yrzekła.

P rzy jedzie  za dwa tygodnie trzech  księży 
R edem ptorystów  —  ciągnął da le j W aw rzyn. —  
N ie opuszczę żadnej nauk i.

—  A ja  będę m usiała  siedzieć w  dom u — 
skarżyła się H elena —  a takbym  chciała  słuchać 
tych  kazań. P rzy n a jm n ie j ty  m i rozpow iesz treść 
nauk , m atko.

—  D obrze, H elo. P rzed  20 la ty  b y li tu  F ra n ­
ciszkanie. Śliczne kazan ia  m ów ili, w zruszyły one 
wszystkich. W ielu  p łakało  i żałowało. S kradzio­
ne rzeczy zw racali w łaścicielom , po tw arze odw oły­
w ali —  święte to  były  czasy!

—  Może i tym  razem  błogosław ieństw o p rzy­
niosą —  dodał W aw rzyn.

—  Także i nam ! —  przem ów iła  H elena i łzy  
zakręciły  się je j w oczach —  m oże m iała  nadzieję , 
że m isje i je j szczęście przyniosą i niew inność je j 
okażą.

Rozpoczęły się m isje. Podczas każdej n au k i 
by ł kościół p rzepełn iony . N iejedno  zło było ju ż



napraw ione, w n ie jed n e j rodz in ie  n astąp iła  zgoda, 
p rzed tem  zakłócona. Jedno  serce ty lko  pozosta­
w ało tw arde  —  L udw iki D em skiej. W praw dzie 
chodziła  n a  nauk i, bo je j nieobecność zw róciłaby 
ogólną uwagę, udaw ała też pobożność i pokorę, ale  
w sercu je j gotowały się nam iętności, choć sum ie­
n ie  je j w yrzucało: „Zgrzeszyłam ” —  ta k  m yśla­
ła  —  „ i m uszę się w yspow iadać. C hętn iebym  to  
uczyniła, aby m ieć spokój, gdybym  ty lko  n ie  po ­
trzebow ała odwoływać. Co pow iedzieliby  o m nie 
ludzie? Nie, n ie  zniosłabym  tego w stydu” . W  ten  
sposób nakazyw ała m ilczenie natarczyw em u gło­
sowi sum ienia.

W  środę w ieczorem  znow u wszyscy zeb ra li się 
n a  naukę. M isjonarz rozpoczął ją  od słów: „N ie
będziesz daw ał fałszywego św iadectw a przeciw  
bliźn iem u tw em u.

Dreszcz przeszedł po ciele Ludw iki. I  gdy 
spo jrza ła  n a  am bonę, w ydało je j się, że oczy k a ­
znodziei z w yrzutem  na  n ią  są zwrócone. Z am knę­
ła  oczy, ale n ic to  n ie  pom ogło. Uszu nie może 
zam knąć, a kaznodzie ja  srogo p ię tn u je  grzechy 
przeciw  przykazan iu  ósm em u, lecz zarazem  w ska­
zu je  z m iłością n a  dobrego P asterza  —  Jezusa, 
k tó ry  i najw iększego grzesznika łaskaw ie p rzy jm u ­
je , jeżeli ty lko  ten  szczerze żałuje.

K azanie  skończone. Wszyscy rozchodzą się 
do dom u. T ylko L udw ika klęczy jeszcze zadum a­
n a  w kąciku . Je j serce drży pod  w rażeniem  słów 
kaznodziei. A  sum ienie coraz siln iej się odzyw a; 
p rom ień  łask i do niego przen ika . W raca do dom u. 
Ze łkan iem  rzuca się na ko lana  i w oła: „Zgrzeszy-



łam  — chcę wyznać i pokutować. Boże, bądź mi- 
łościw m n iegrzesznej! ”

Na drugi dzień rozeszła się przerażająca wieść 
po wiosce, że Ludwika spadła przy pracy w stodole 
na boisko i jest um ierająca. Ten sam misjonarz, 
który m iał w przeddzień naukę, przygotowuje ją  
na  śmierć. Długo trw ała spowiedź —  poczem 
wpuszczono wszystkich do um ierającej. Spokój 
rozlewał się na je j twarzy, gdy przyjm owała Zba­
wiciela do serca swego. Obecni od łez wstrzymać 
się nie mogli. Chciała jeszcze przemówić, ale stru ­
m ień krwi wylał się z ust je j i zagłuszył słowa — 
po chwili już nie żyła.

Wawrzyn przechadzał się po ogrodzie, gdy 
fu rtka się otwarła i wszedł misjonarz.

— Czy to pan jest narzeczony Heleny Zaręb­
skiej? — zapytał.

— Tak jest, ja, ojcze.
— Proszę mię zaprowadzić do swojej narze­

czonej — mam do niej ważny interes.
— Z chęcią — odrzekł Wawrzyn.
— Czy to pani jest Helena Zarębska, narze­

czona tego pana? — zapytał ją, gdy przyszli do 
n iej.

— Tak jest, ojcze — odrzekła Helena, siedząc 
we fotelu.

— Przychodzę z polecenia zm arłej wskutek 
nieszczęśliwego w ypadku Ludwiki Demskiej, aby 
prosić w jej im ieniu o przebaczenie za krzywdę, 
k tórą wam obojgu wyrządziła.

— Krzywdę? — zapytała zdziwiona Helena, 
patrząc na matkę.



—  Czy n ie  zaszła tu  ja k a  pom yłka, o jcze? — 
zap y ta ł W aw rzyn —  m y n ic  n ie  wiemy...

—  N ie —  to  n ie  pom yłka. C hodzi tu  o listy  
anonim ow e. P rzed  śm iercią zeznała  m i n iebo ­
szczka, że ona je  p isała , jed en  z n ich  n a  im ię 
A nd rze ja  Dzierzgi, aby n a  niego pad ło  p o d e jrze­
nie. P rosiła  m ię, aby w je j  im ien iu  p rosić  was 
o przebaczenie. O zadośćuczynieniu pom yśli je j 
ojciec.

—  A więc L udw ika to  z rob iła?  —  łzy p o k a­
zały się w  oczach H eleny.

W aw rzyn sta ł m ilczący —  ja k  grom em  rażo ­
ny. Tego się on  n ie  spodziew ał. Uczucie gniew u 
odezw ało się w jego sercu. A le ksiądz m isjonarz 
ciągnął d a le j :

—  Spodziew am  się, że przebaczycie um arłej- 
N iepraw daż?

—  Przebaczam  je j z całego serca! —  zaw ołała 
H elena  w zruszona —  oby je j Bóg przebaczył!

—  N iech Bóg je j  da w ieczny odpoczynek! — 
m ów ił W aw rzyn, ociągając się. —  W iele nam  
zm artw ien ia  przyczyniła, przeżyliśm y gorzkie 
chw ile —  ale n iech  już je j Bóg przebaczy!

Ojciec m isjonarz pow eselał i rzek ł:
—  D ziękuję  wam  w im ien iu  nieboszczki. Z a­

pew ne Sędzia Najwyższy będzie d la n ie j łaskaw y, 
gdyż z w ielką sk ruchą i cierpliw ością zniosła bo ­
leści i śm ierć jak o  zadośćuczynienie za swoje wy­
stępki. Życzę w am  z całego serca błogosław ień­
stw a Bożego. Oby już  n igdy oszczerstwo n ie  za­
m ąciło  waszego spokoju! A te raz  proszę zapro­
w adzić m ię do m ieszkania A ndrzeja  D zierzgi, bo
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i jego m am  prosić o przebaczenie w  im ien iu  zm ar- 
łej.

O baj m ężczyźni poszli. H elena, uszczęśliw io­
na, że wszelkie p odejrzen ia  na  n ią  zostały usun ię­
te, złożyła ręce i zaw ołała: „W ieczny odpoczynek
racz je j dać, P a n ie !”

N a pogrzeb L udw iki zebrało  się w iele osób. 
W praw dzie stały  się w iadom e je j p rzew in ien ia , ale 
też w idziano je j skruchę i wszyscy je j p rzebaczyli.

S tary D em ski sta ł się sm utnym  i p rzygnęb io ­
nym  —  praw ie co dzień chodził n a  cm entarz, aby  
pom odlić się n a  grobie córki. P rzy ją ł znow u A n­
drzeja  Dzierzgę i, aby go w ynagrodzić za krzyw dę 
m u w yrządzoną darow ał m u  kaw ałek  pola.

N a w iosnę odbyło się wesele W aw rzyna z H e­
leną, n a  k tó re j tw arzy  m alow ało się szczęście i  r a ­
dość.

Po weselu u d a li się m łodzi m ałżonkow ie n a  
cm entarz i pom odlili się n a  grobie L udw iki, aby 
okazać, że je j z całego serca przebaczyli.
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Z Bogiem i bez Boga

W  wiosce N. odbyw ał się pogrzeb pew nej k o ­
biety . Za tru m n ą  szedł p rzygarb iony  człow iek — 
m ąż nieboszczki. 30 la t  chorow ała, aż w końcu 
śm ierć w ybaw iła ją  od  c ierp ień .

R ok ty lko  by ła  zdrow a po  zam ążpójściu. Gdy 
w ychodziła zam ąż, by ła  zdrow ą, kw itnącą dziew­
czyną —  n ik t n ie  przypuszczał, że ta k  ciężkie bę­
dzie je j życie. M łoda p a ra  u rząd z iła  się w swym 
dom ku z jak n a jp ięk n ie jszem i n adz ie jam i n a  p rzy ­
szłość. G dy żona poczuła się m atką , rozm aw iała 
z m ężem  o przyszłem  dziecku, o szczęściu, k tó re  
do ich  dom u zaw ita. Ale, n ieste ty , dzień  u ro d z in  
dziecka, k tó re  się okazało n iezdolnem  do życia, 
by ł d la m łodej m atk i początk iem  cierp ień . D ziec­
ko , w k ilk a  godzin po  u rodzen iu , zm arło. Z am iast 
radości, dom  okry ł się żałobą. „N ic to ” , pocie­
szała się żona, „za ro k  doczekam y się drugiego 
an io łk a” ... W iedziała  ja k  m ąż p rag n ą ł m ieć dzie­
ci. A le czas up ływ ał, a  ona n ie  przychodzi do 
zdrow ia. Mąż czynił, co m ógł, aby  je j  dopom óc: 
udaw ał się do k ilk u  lekarzy , kupow ał drogie le ­
karstw a, ale darem nie , przyszła chw ila, gdy się do­
w iedział, że je j  wogóle pom óc n ie  m ożna. Pew ien 
sław ny, dośw iadczony d o k tó r pow iedział m u, że
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ona długo będzie chorow ać i, że n iem a d la  n ie j 
ra tu n k u . Straszny to  by ł w yrok : będzie m usiał
ciągle pa trzeć  na  je j c ierp ien ia , ciągle się obcho­
dzić bez gospodyni w dom u i dziecka się n ie  do­
czeka. N ie m iał k rew nych  —  ró d  ich  zatem  był 
na  w ym arciu.

Z ciężkich chw il korzysta  szatan, aby podsu­
wać m yśli w ystępne. A le m ąż by ł dobrym  chrze­
ścijaninem , p o d d a ł się w oli O patrzności i n ie 
szem rał. S tara ł się ulżyć cierp ien iom  żony i n ie  
okazyw ał je j, ile  sam  cierp i. Z B ogiem  rozpo­
czął dn i radosne, z B ogiem  też i z Jego pom ocą 
trzeb a  znosić c ierp ien ia . 30 la t z m iłością p ie ­
lęgnow ał chorą. Często n ie  dosypiał nocam i, gdyż 
w ostatn ich  la tach  c ierp ien ia  je j  zwiększyły się 
i stale by ła  p rzy k u ta  do łoża. R ozczulający był 
w idok, ja k  w dn i pogodne w ynosił ją  na słońce 
i siedział koło n ie j, baw iąc rozm ow ą. C ała wieś 
budow ała  się jego postępow aniem . T ak  —  to  by ła  
praw dziw a m iłość m ałżeńska, p o ję ta  po chrześci­
jańsku . M ałżonkow ie p rzyw iązali się do siebie 
jeszce b ardz ie j i znaleźli szczęście swoje, może 
naw et w iększe niż w  pierw szym  ro k u  po ślubie.

T eraz u m arła  droga żona —  stary  m ąż by ł 
niepocieszony. T ak  bardzo  teraz  czuł się sam ot­
nym , ta k  pusto  było w jego dom u... T ylko myśl, 
że je j te raz  lep ie j w  n ieb ie , pocieszała go trochę. 
Pocieszał się, że Bóg i jego pow oła, a w tedy już  
n igdy n ie  rozstaną się z sobą. T am  n ie  będzie c ier­
p ien ia , ty lko w ieczna szczęśliwość.

Czyż to n ie  cudnie  p iękny  obrazek  p raw dzi­
w ie chrześcijańskiego m ałżeństw a?

#
*  *



W  pięknych  ap artam en tach  pierw szorzędnego 
h o te lu  odbyw ała się uroczystość zaręczyn bogate­
go fab ry k an ta  z m łodą córką lekarza. Poznali się 
w  podróży. Z najom i fab ry k an ta  k ręc ili głową, że 
o n  —  ta k i bogaty, żeni się z n iezam ożną panną, 
k tó re j rodzina  żyje sk rom nie: ojciec zarab ia  p racą  
n a  życie . N ic to  n ie  pom ogło, poniew aż ta  od­
znaczała się w ielką p ięknością i podoba ła  się swe­
m u narzeczonem u.

Chociaż m atk a  H eleny  n ie  by ła  w zorow ą k a ­
toliczką, ja k  i cała rodzina, to jed n ak  n iem ile  ich  
do tknęło , że m ąż chce się zadow olić ty lko  ślubem  
cyw ilnym : „Jestem  w olnom yślny —  n ie  chcę po ­
dlegać żadnym  przep isom  K ościoła” , m ówił.

Cóż rob ić? tak ie  bogactw o i tak ie  stanow isko! 
A  p rzy tem  m łodzi bardzo  się pokochali. A więc 
uroczystość odbyła  się hucznie  i wesoło w ho te lu , 
gdyż w skrom nem  m ieszkaniu  lekarza, n ie  można- 
by  je j było u rządzić  ta k  w spaniale.

Po k ilk u  m iesiącach odbył się i ślub —  krew ­
n i lekarza , ludzie  re lig ijn i, n ie  by li n a  n im  obecni. 
O drazu  pow stały kw asy w rodzinach . A le m łoda 
żona tern się n ie  m artw iła  —  opływ ała w szczęściu 
i  radości.

Po długiej podróży poślubnej państw o m łodzi 
w rócili do dom u fab ry k an ta , urządzonego z p rze­
pychem . M łoda żona czuła się ja k  kró low a z b a j­
k i:  zdało się je j, że żyje w zaczarowTanem  k ró le ­
stw ie. Uroczystość następow ała po uroczystości; 
a wszystko to  urozm aicane było podróżam i z m ę­
żem .

Przeszły  3 la ta , nadszedł czas b ard z ie j spokoj-
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ny, gdyż H elena m iała  zostać m atką . Mąż cieszył 
się, że doczeka się spadkob iercy  swych d ó b r i bo ­
gactw. Czekało ich  jednak: rozczarow anie: po 
k ilk u  m iesiącach nastąp iło  poron ien ie . H elena 
w róciła  p rędko  do zdrow ia, szczególniej po  p o d ró ­
ży na  R iw ierę.

A le po ro k u  nastąp iło  to sam o i pow tórzyło  
się aż cztery  razy.

H elena w ynędzniała i n ik tb y  ju ż  n ie  poznał 
w n ie j te j ta k  p ięk n e j pop rzedn io  panny . A co 
gorsze: po każdem  tak iem  zdarzen iu  w zrastało  
n iezadow olenie m ałżonka —  jego stosunek do żo­
ny  bardzo  się zm ienił, zaczął szukać rozryw ki 
w tow arzystw ie m łodych  p rzy jació ł.

W  szóstym  ro k u  po zam ążpójściu  H elena  m u ­
siała  być operow aną. O peracja  u d a ła  się, ale le ­
karz  zapow iedział, że n igdy  dzieci m ieć n ie  bę­
dzie.

Mąż, dowiedziawszy się o tern, w yjechał tegoż 
dnia, k ilk a  m iesięcy n ie  w racał i n ie  p isa ł do żo­
n y ; ta  dow iedziała się w końcu, że m ąż s ta ra  się
0 rozw ód, poniew aż chciałby  m ieć zdrow ą żonę
1 doczekać się dzieci. G dyby by ł w iedział, że ona 
jes t cho ra  —  n ie  by łby  się z n ią  żenił.

B ył to  w ielki cios d la  H eleny. W ięc to  m ia­
ła  być ta  m iłość, n a  k tó rą  ta k  liczyła! G dy 
w ychodziła zam ąż b y łą  przecież zdrow ą i kocha­
jącą  m ałżonka, i  on  ją  kochał, a teraz, gdy jes t 
cho ra  i w yniszczona, znać je j  n ie  chce! Mąż zaś 
rozum ow ał: „K om u pozostaw ić swoje bogactw a,
skoro żona n ie  będzie  m ieć dzieci? Jestem  zdrów  
i m łody —  wszystkie drogi p rzed e  m ną o tw arte .



Miłość? W ierność? ach — to są starom odne po­
jęcia” .

Czy Helenie otworzyły się oczy? Czy zrozu­
m iała, co to jest ślub bez Boga? Tego nie wiem — 
wiem tylko, że tegoż dnia wróciła do rodziców 
i żyje tam  sm utna i rozgoryczona.



Jak  Paweł Szewczyk w yleczył swą żonę

Gdy Paweł Szewczyk powrócił z wojny, nie 
poznał swej żony. Lat k ilka sama domem rządzi­
ła, nauczyła się samodzielnie postępować, a tu  na­
raz trzeba czyjejś woli ulegać. To niemożliwe. 
Czasami wprawdzie potrafiła zgadzać się z mężem, 
ale częściej ich zdania bardzo się różniły, a wtedy 
wywiązywały się sceny, wcale nie budujące. Pani 
Agata płakała i narzekała, że je j Paweł jest ty ­
ranem , jem u zaś zdawało się, że żona z każdym 
dniem więcej hardą się staje. Tyle la t tęsknił do 
swego domu rodzinnego, a tu  okazało się, że jest 
może gorzej niż na wojnie, w k ra ju  nieprzyjaciel­
skim. Bolał nad rozterką, głównie ze względu na 
dzieci, pomimo wszelkich ostrożności, nieraz by­
wały świadkami ich kłótni.

Pewnego dnia radził się swego brata , eo przed­
sięwziąć, aby ten stosunek z żoną poprawić.

— Wysmagać ją  porządnie, gdy nie chce słu­
chać — odpowiedział krótko i węzłowato.

Paweł pokręcił głową; był na tyle dobrze wy­
chowany, że nie chciał bić swej żony. K ilka dni 
chodził zamyślony. Aż wkońcu postanowił pójść 
do klasztoru, zapytać Ojca Onufrego o radę. Sły­
szał, że jst rozumny i w każdej potrzebie radą słu-



żyć um ie. W praw dzie n ie  znał go i n igdy n ie  by ł 
w klasztorze, ale zdobył się n a  odwagę i poszedł. 
P rzecie  ty le  razy  był narażony  n a  w iększe niebez­
pieczeństw a n a  p o lu  b itw y, czyż m a się obaw iać 
zakonn ika?

N a progu  spo tka ł go braciszek  z potężną 
b rodą.
, —  Czy m ogę w idzieć O jca P rzeo ra?

—  Proszę wejść, zaraz m u  pow iem .
Paw eł wszedł do rozm ów nicy. Czuł się tro ­

chę skrępow anym . J a k  m a rozpocząć? Czyż n ie  
w styd skarżyć się p rzed  kim ś, że n ie  p o tra fi dać 
sobie rad y  ze sw oją żoną? Szkoda, że lep ie j w do­
m u n ie  pozostał. W tem  usłyszał czyjeś k rok i, 
drzw i się otw orzyły, i  wszedł O. O nufry. Zm ięszał 
się Paw eł. Sam  n ie  w iedział, co mówić.

—■ Czem m ogę służyć —  przem ów ił zakonnik .
P aw eł w yjąkał n ieśm iało, ja k  uczeń:
—  A ch, Ojcze, n ic w ażnego, ale z m o ją  żoną 

n ie  dobrze.
—  Co? czy jes t chora?
—  To n ie  —  zdrow a ja k  ryba . Głos je j b a r­

dzo po tężn ia ł w  osta tn ich  la tach , a także  je j cha­
rak te r.

—  T ak, tak... to  są dwie w ielk ie za lety : dobry  
głos i silny ch arak te r. N a to chyba n ie  p o trzeb u ­
jesz się użalać —  m ów ił O. O nufry  naw pół żar­
tem .

P aw eł śm iał się w duszy. Jak iż  to  ksiądz n ie ­
dośw iadczony —  n ie  zna świata. I  u  niego chcia­
łem  rad y  zasięgnąć? L ep ie jbym  zrobił, gdybym  
wcale n ie  przychodził.



—  O jciec m nie n ie  rozum ie —  próbow ał t łu ­
m aczyć. Głos je j  p rzy b ra ł to n  kom endan ta , a je j 
wolę m ożna nazw ać kaprysem . I  proszę zauważyć, 
że ja  jestem  mężem. A gdzie dw oje chce rozkazy­
wać... n ie, tam  n iem a ładu...

—  Tak... tak ... to  p raw da. G dzie dwa k rze­
m ienie o siebie u d erza ją , tam  pokazu je  się ogień. 
A czy próbow ałeś dobrocią dojść z n ią  do ład u ?

—  I  dobrocią i  złością, ale n ic n ie  pom aga.
—  Jak ież  środki w ypróbow ałeś?
—  C odziennie praw iłem  je j kazanie, aż 

ochrypłem ...

O. O nufry  uśm iechnął się:
—  W idzisz —  z kazaniem  —  to  ta k a  rzecz —  

u  ludzi, k tó rzy  n ie  m ają  do tego pow ołania... N a j­
częściej dobre  n au k i p a d a ją  n a  drogę i byw ają  
rozdeptane... K iedy  u  nas to się zdarza, to  co już  
m ów ić o 8uchem drzewie...

—  A le czyż m oże Ojciec wym agać, abym  b y ł 
po d  p an to flem ? —  odrzek ł żywo Paw eł.

O. O nufry  uderzy ł ręk ą  po sto le:
—  Nie, do tego nie możesz dopuścić -— pow ie­

dział k ró tk o  i stanowczo.
—  A więc cóż m am  rob ić?
—  Początkow o stanowczo z n ią  postępow ać. 

Zęby je j pokazać.
—  Czy Ojciec m yśli, że to  pom oże?
—  S próbu j, jeżeli n ie  pom oże, p rzy jdź  za dw a 

tygodnie.

Paw eł w racał bez p rzekonan ia  o skuteczności 
rad y  zakonnika, bo znał sw oją Agatę. O na jest



ta k  p ew na sieb ie, że m a zaw sze rację, iż n ie  podda  
s ię  i  bron ić się  b ęd zie  do ostatn iej ch w ili.

P o  dw óch tygodn iach  P a w eł znow u zjaw ił się  
w  klasztorze.

—  Jakże się  p ow od zi?  —  p yta  O jciec O nyfry.
—  Tak, jak  to p rzew idzia łem . M oja A gata  

m a tw ardą głow ę, jak  te m ury k lasztorne, n ie  da 
s ię  ani ująć, ani przełam ać.

O jciec O nufry p om yśla ł trochę:
—  T ak, tak., te  k ob iety ... te  k ob iety ... —  p o ­

w tórzył parę razy.
—  A le co rob ić, O jcze? —  n alegał P aw eł. —  

T ak dalej b yć n ie  m oże. N ie  m ogę zn ieść już tych  
c iąg łych  k łó tn i w  dom u.

—  W  tak im  razie n iem a in nej rady, jak  u stą­
p ić.

—  C 0...0...0? —  zaw ołał P aw eł żyw o, zrywając 
się  z krzesła.

—  Trzeba, żebyś u stąp ił.
—  O jciec chyba żartuje?
— N ie, m ów ię zu p ełn ie  na serjo —  p ow tó­

rzył ksiądz. K ied y  op ór n ie  pom aga, trzeba spró­
bow ać przeciw nego sposobu.

P aw eł p okręcił głową.
—  Idź ty lko  sp okojn ie do dom u —  m ów ił da- 

je j  O. O nufry. —  Za każdym  razem , k ied y  żona  
zaczn ie kom enderow ać i chce m ieć rację, m ów  po- 
prostu: B ardzo ch ętn ie, droga żono, ty  masz 
rację. I zaw sze, gdy zechcesz, przyznaję, że masz 
rację, z praw dziw ą przyjem nością.

P aw eł zaczął śm iać się, aż w zią ł się  pod  boki.



I  oczywiście, rów nież m ało sobie obiecyw ał z te j  
rady , ja k  i z poprzedn iej.

—  I  czy m am  znowu p rzy jść  za dw a tygod­
n ie?  —  zapytał.

—  Jeżeli zechcesz —  odrzek ł O jciec O nufry  — 
ale koniecznej po trzeby  n iem a —  te n  środek p o ­
może.

P aw eł w racał pow oli do dom u. A le p rzed  n o ­
wą w alką postanow ił zajść do b ra ta  i  opow iedzieć 
m u, jak ie  zabaw ne pom ysły m a O. O nufry. Śm ia­
li się też obaj. aż się trzęśli.

W idać z tego, że księża n ie  m a ją  zrozum ie­
n ia  na  po trzeby  żonatego człow ieka —  m ów ił b ra t  
Paw ła. —  A le ju ż  p rzew idu ję  nap rzód , że n iem a 
w końcu in n e j rady , ja k  baty . To ci ju ż  raz r a ­
dziłem .

Paw eł zam yślił się. Pożegnał się p ręd k o  
i w rócił do dom u. Ledwo drzw i otw orzył, żona 
sta ła  ju ż  z tw arzą zasęp ioną:

—  Cały dzień biegasz, a m ieliśm y dziś pó jść  
z w izytą do siostry —  rzek ła  z n iezadow oleniem .

P aw eł zaw ahał się: jak iego  środka m a użyć 
z tych  k ilk u , jak ie  m u  radzono. Zdecydow ał się 
jed n a k  pójść  za ra d ą  O. O nufrego —  chociaż do­
brze go to baw iło. Pow strzym ał więc swój gniew 
i odrzek ł spoko jn ie :

—  Masz rac ję , Agato. P o sta ram  się pośp ie­
szyć, zaraz przygo tu ję  się do w yjścia.

W  chw ilę po tem  szli ju ż  do sąsiedniej w io­
ski. P rzechodzili obok  p o la  z karto flam i. A gata 
zaraz zaczęła zrzędzić:



—  A n ie  m ów iłam , że ta  ziem ia n ie  odpow ied­
n ia  je s t na  karto fle . T eraz będziem y za to  p o k u ­
tow ać. W łaśnie teraz, k ied y  wszystko tak ie  d ro ­
gie. A le to ta k  zawsze, ty  m usisz m ieć zawsze 
rac ję , ja k  wogóle wszyscy m ężczyźni.

—  Nie, droga żono, te raz  w idzę, że ty  masz 
rac ję . To ja  źle zrobiłem  —  odrzek ł P aw eł z u d a ­
nym  spokojem . Zaczęło go to  ju ż  baw ić.

A gata sp o jrza ła  n a  niego py ta jący m  w zro­
k iem , zdziw iona, że m ąż w ten  sposób do n ie j 
przem aw ia. Szła dalej śm iałym  k rok iem  z zado­
w oleniem , że ona m a rację .

Doszli do p rom u, k tó ry  ich  m ia ł przew ozić n a  
drugą stronę rzek i. A le zan im  zbliżyli się do n ie ­
go —  p ro m  o db ił od  brzegu, tak , że trzeb a  było 
długo czekać, aż w róci i  znow u odjedzie. A gata 
w ybuchnęła  gniew em :

—  W idzisz, stary  głupcze, co narob iłeś! G dy­
byś w rócił wcześniej n ie  potrzebow alibyśm y tu  te ­
raz stać, ja k  bałw any.

—  Masz rac ję , Agato —  odrzek ł Paw eł skrom ­
n ie  —  bardzo  m i p rzykro . B ędę się s ta ra ł na  p rzy ­
szłość, aby się to drug i raz  n ie  pow tórzyło. Zo­
baczysz, że będę już  zawsze ro b ił to , co zechcesz.

Tego już było nad to  naw et i d la  Agaty. S po j­
rza ła  n a  niego ze zdziw ieniem  i pom yślała:

—  Czy n ie  w ypił on gdzie dziś za w iele?
N akoniec doczekali się p ro m u  i przyszli do

siostry, k tó ra  ich  serdecznie p rzy ję ła . W szyscy za­
baw iali się rozm ow ą w najw iększej zgodzie 
W końcu zaczęto m ówić o drożyźnie. A gata n ie



w ytrzym ała i zaczęła rozw odzić skarg i n a  m ęża, że 
sp rzedał w przeszłym  tygodn iu  krow ę za tan io .

—  Ja  by łam  tem u  przeciw na.
—  T ak, droga żono —  odezw ał się Paw eł 

skrom nie. —  Gdy innym  razem  będę co sp rzeda­
wać, posłucham  uprzedn io  tw ojej rad y ?

A gata by ła  coraz w ięcej zdziw iona. A  gdy się 
to  zaczęło codziennie po k ilk a  razy  pow tarzać, 
i m ąż ciągle je j pow tarzał, ja k ą  to m u p rzy jem ­
ność spraw ia przyznaw ać rac ję  we w szystkiem  —  
zaczęła wówczas doznaw ać dziwnego w rażenia.
D opóki tę  rac ję  wywalczać m usiała, spraw iało  je j  
to pew ną radość, lecz gdy ta k  — bez żadnego opo­
ru , samo spadało , zaczęło się to  je j tro ch ę  dziw- 
nem  wydawać. Czasem przychodziło  je j n a  myśl, 
że rozum  m ęża przez w ojnę został nieco nadw yrę­
żony. Ale tego n ie  m ogła zrozum ieć, dlaczego 
w innych  okolicznościach m ów i ta k  rozsądnie
i spokojnie. N ie m ogła te j zagadki rozw iązać. Za­
m iast cieszyć się —  sm utek  ją  ogarn iał. Aż wy­
p adek  je j dopom ógł: spostrzegła raz, gdy w oczach 
m ęża zaigrał fig larny  uśm iech, jakgdyby  z n ie j 
chciał zażartow ać. T u  się dom yśliła wszystkiego. 
Poniew aż, m im o swych wad, by ła  k o b ie tą  rozum ­
ną — w ystarczyła tak a  d robnostka, aby zrozum ia­
ła , o co chodzi. W szystko się je j w yjaśniło  i po ­
stanow iła odpow iedni w niosek z tego wyciągnąć.

P rędko  nadarzy ła  się okoliczność. Gdy m ąż
je j  znowu zaczął rac ję  przyznaw ać, ona roześm ia­
ła  się wesoło i zow ołała:

—  A ha, drogi m ężulku, te raz  już dosyć. P rzy ­
łapa łam  ciebie. Już za długo m am  zawsze rację ,

\



o d  dziś dn ia  przyszła ko le j n a  ciebie. S pojrzał 
n a  n ią  przen ik liw ie  i p rzekona ł się, że ten  środek 
p odz ia ła ł. W idział, że odzyskał swą daw ną, spo­
k o jn ą , rozsądną A gatę, w ierną  tow arzyszkę życia, 
tak ą , ja k ą  by ła  p rzed  w ojną. R oześm iali się obo­
je , jakgdyby  po dłuższem  n iew idzeniu  pierw szy 
ra z  się zobaczyli. Zdaw ało im  się, jakgdyby  do­
tychczas, przez czas dłuższy jak aś ściana ich  od­
dzielała.

Po p a ru  dn iach  zaszedł Paw eł do klasztoru . 
O. O nufry, gdy u jrz a ł jego rozprom ien ione  o b li­
cze, n ie  po trzebow ał naw et pytać, ja k  m u się po ­
wiodło.

—  A co, czy p an i A gata bardzo  się n a  m nie 
gniew ała, gdy się o naszym  spisku dow iedziała? — 
zapy tał, śm iejąc się.

—  Przeciw nie, obiecała naw et, że ja k  b rac i­
szek z k lasz to ru  chodzić będzie po kweście, ho jn ą  
m u złoży ofiarę.

—  A co, czy żona i n ad a l zachow a swoje p ra ­
wo pierw szeństw a?

—  Tym czasem  tak . Z resztą te raz  n iem a róż­
nicy  zdań  m iędzy nam i. A  jeżeli naw et to  się 
zdarzy, na tychm iast się godzimy.

—  To dobrze —  rzek ł O. O nufry, podając  m u 
rękę. —  A jeżeli będą  k iedy  jak ie  n ieporozum ie­
n ia , p rzychodź natychm iast; zawsze gotów będę 
n a  nowo się z tobą  sprzysięgać.

św ia tła  i cienie — 5



G dy zegar bije

Z egarm istrz Jan u a ry  Szydłowski by ł ogólnie 
znanym  i łub ianym  m ajstrem . N ie by ł on  zwy­
k łym  m ajstrem , ale praw dziw ym  m istrzem  w swo­
im  facliu. Gdy um arł, pozostaw ił swym spadko­
biercom  piękny , w ielk i dom , ład n ie  um eblow a­
ny i m agazyn z w ielką ilością cennych zegarków .

Pozostałej po n im  wdowie n a jb a rd z ie j się p o ­
dobał w ielki zegar ścienny —  arcydzieło sztuk i je j  
Januarego . Znawcy i am atorzy ofiarow ali za n ie ­
go bajeczne sum y, ale n ie  chciała  go sprzedać.

Czternaście la t już  przysłuchiw ali się wszyscy 
dom ow nicy jego m uzyce, a zawsze z n iesłabnącą 
radością słuchali. Gdy zegar b ić zaczynał, wszy­
scy obecni p rzestaw ali mówić, jeść, lu b  pracow ać 
i p rzysłuchiw ali się p ien iom  zegara. N aw et dziec­
ko słuchało uw ażnie i przestaw ało  p łakać, gdy b ić  
zaczynał.

Nieboszczyk Jan u a ry  w ym agał, jeszcze za ży­
cia, szacunku dla swego arcydzieła, co żona i syn, 
pók i żył, spełniali, a i teraz , po jego śm ierci, za 
każdem  uderzeniem  zegara, w spom inali o zm ar­
łym , k tórego arcydzieło przem aw iało  do n ich  
wiecznie żywym głosem.

Syn Szydłowskiego, także  Jan u ary , p o ją ł za



żonę m łodą i ład n ą  osobę, ale nieco u p o rn ą  
i sprzeciw ną, co w sercu staruszk i m a tk i budziło  
pew ną obaw ę o przyszłość m łodych m ałżonków . 
Bo i m łody  January , chociaż u m ia ł długo m ilczeć 
i być cierpliw ym , gdy raz  ju ż  w gniew w padł, n ie 
m ógł się poham ow ać —  w iedziała zatem  dobrze 
m atka , że d la niego odpow iedniejszą by łaby  żona 
b ard z ie j ustępliw a. D otychczas słońce w zajem ­
nej m iłości przyśw iecało m łodem u m ałżeństw u. 
A le co będzie później —  m atk a  n ieraz  się tern 
m artw iła .

M łoda m ężatka chciałaby  n ie jedno  w tym  sta­
rym  dom u do góry nogam i przew rócić, a spoko j­
na , lecz stanowcza, odm ow a m atk i i syna oburzy­
ła  ją  i p rzy n a jm n ie j d robnem i u k łuc iam i s ta ra ła  
się okazyw ać swe niezadow olenie.

I  ta k  np . w obecności m atk i w yśm iew ała się 
z dziwnego zw yczaju m ilczenia, gdy zegar b ije , po ­
niew aż, po pierw sze, zan im  zegar uderzy  pom ału  
12 razy, co zawsze podczas o b iadu  się zdarzało  — 
zupa ostygnie podczas ta k  d ługiej przerw y, a, po- 
w tóre, dziś, gdy na  świecie każdą  m in u tę  czasu lu ­
dzie s ta ra ją  się wyzyskać, s tra ta  to  czasu niepow e­
tow ana. M łoda m ężatka pochodziła  z G., by ła  
córką bardzo  ruchliw ego fab ry k an ta  i pośpieszna 
ro b o ta  m aszyn p rzen iknę ła  w je j k rew  i kości. S ta­
ra ła  się więc wnieść w ten  stary, spoko jny  i po ­
w ażny dom , ducha nowoczesnego pośp iechu  i sp rę ­
żystości.

Podczas je j żywych rozpraw  n a  ten  tem at, 
staruszka m atk a  w patryw ała się ty lko  w je j oczy 
z pow agą i z w yrazem  siły woli. P rzed  tym  wzro-
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k iem  m łoda m usiała  ustąp ić, czuła swą niższość 
i m ałość, m im o, że przyby ła  z w ielkiego m iasta 
i uw ażała siebie za lep ie j obeznaną z życiem.

W krótce potem  przyszło m iędzy m łodem  m ał­
żeństw em  do większej sprzeczki. R ozpoczęło się 
ju ż  p rzed  obiadem . N ie k ręp u jąc  się obecnością 
posiw iałej m atk i, sw arzyli się coraz to  gwałtow­
nie j, chociaż, ja k  zwykle byw a w  sporach  m iędzy 
zakochanym i, oboje  ra c ji n ie  m ieli. A le żadne 
z n ich  n ie chciało ustąpić.

P om ału  rozlew ała m atk a  drżącem i ręk am i zu­
pę. M ałżonka od p ie ra ła  zarzu ty  płaczliw ym  już  
głosem, jakgdyby  gotowa by ła  za chw ilę w ybuch­
nąć płaczem . Z ust m ałżonka, zdaw ało się, że 
lada  chw ila w yrw ie się zjad liw e słowo, k tó re  m iało 
boleśnie uk łu ć  ukochaną jeszcze przeciw niczkę.

Już o tw ierały  się u sta  jego, aby wymówić 
pierw sze obraźliw e słowo, gdy w tem  w ydobył się 
z zegaru  dźwięk, w szystkim  dobrze znany, ja k ­
gdyby chciał odetchnąć całą p iersią  —  za nim  po ­
p łynęły  dalsze, pe łne  łagodne tony  i h arm o n ijn ie  
unosiły  się po całym  poko ju . Z anim  p rzeb rzm ia­
ły  12 tonów  —  jed en  za drug im  —  gniew Ja n u a ­
rego począł stopniow o ostygać, krew  odp łynęła  od 
głowy, ostre słowo w strzym ało się i  skryło napo- 
w rót w stydliw ie —  m iał czas spojrzeć na s trap io ­
ną tw arz m atk i, zawsze przezeń  ubóstw ianej.

Zegar zam ilkł. Zapanow ało  uczucie spokoju  
w śród tro jg a  osób, siedzących p rzy  n ak ry tym  sto­
le. Jan u ary  n ie  w ym ów ił obelżywego słowa i spo­
k o jn ie  podniósł łyżkę zupy do ust swoich. Gdy 
m atka  w stała n a  chw ilę do innego sto lika, aby



przygotow ać drugie  danie, Jan u a ry  uścisnął n ie ­
znacznie ręk ę  żony i tw arz je j roz jaśn iła  się. Żał 
ścisnął je j gardło i poczęła p łakać.

—  N ie płacz, droga! —  p rosił czuły m ałżo­
nek , k tó ry  o gniewie daw no ju ż  zapom niał.

Spotkaw szy się z jego w zrokiem  proszącym  
i łagodnym , m łoda m ałżonka rozczuliła  się i tool­
b a r  dziej się rozp łaka ła , ale tak , ja k  płacze dziec­
ko szczęśliwe, że u n iknę ło  w ielkiego n iebezp ie­
czeństwa.

M atka dłuższy czas, niż zwykle, n ie  odw racała 
się i sta ła  p lecam i do n ich  zwrócona. Gdy się od­
w róciła, słońce już jaśn iało  w całym  swym blasku.

Jan u a ry  poszedł do fab ryk i. Pozostały obie 
kob ie ty  i, siedząc z ro b o tą  p rzy  sto liku , rozpoczę­
ły  rozm ow ę w spom nieniem  daw nych czasów.

„N ik t n ie  zna h is to rji tego zegara, dziecko 
m o je” , opow iadały  m atka . „W cześnie wyszłam  
zam ąż, i m ąż m ój by ł jeszcze m łody —  gdy, pew ­
nego razu , rozpoczęliśm y po raz  pierw szy sprzecz­
k ę  —  niestety , zdaje  się, że w każdem  m ałżeń­
stwie, chociażby n a jb a rd z ie j dobranem , m usi ona, 
p ierw ej lub  później, w ybuchnąć. A  m ąż m ój, 
choć dobry  człowiek, by ł popędliw y, ja k  i  tw ój 
m ąż. G orzkich słów nagadał m i w tedy w iele. A le 
późn iej, gdy ochłonął, żal m u  się zrobiło... — 
tacy to  są zwykle ci wybuchowcy.

W  pierw szą rocznicę ślubu podarow ał m i ten  
zegar. D ługo nad  n im  d łubał i grzebał, w iele go­
dzin  p racy  w fabryce opuścił, aby dla m nie  ten  po ­
d aru n ek  wykończyć, aż w końcu w ykonał to arcy­
dzieło — ten  zegar, k tó ry  widzisz i słyszysz.



Pow iedział m i, dając go, te  słow a: „M iły, ła ­
godny jes t dźw ięk tego zegara, jego dwzon pow ol­
ny, spokojny, z dłuższem i p rzerw am i bardzo  jest 
pożyteczny. N iejedno  złośliwe słowo u lo tn i się, 
gdy p rzysłuchujem y się m im ow oli, już  n ie  w rzące­
m u w ew nątrz gniewowi, ale łagodzącem u dźw ięko­
wi zegara. U derzenia jego, to  głos czasu, k tó ry  
pow iada: O pam ięta j się, człow ieku! Życie tak ie
k ró tk ie , n ie  zapraw iajże go goryczą. T ylko chw ili 
o p am iętan ia  się p o trzeba  w gniew ie i w u ro jo n e j 
n ienaw iści!”

l e m i  słowy on, poczciwy, i  sobie sam em u ro ­
b ił w yrzuty ; napew no c ierpk ie  jego słowa, daw ­
n ie j w ypow iedziane, n ie  m niej jego, niż m nie, bo­
lały. A gdy w późniejszych czasach coś pokój 
nasz m ąciło, a my, ja k  to sobie przyobiecaliśm y, 
zam ilkliśm y, gdy zegar b ić  zaczynał, gniew się 
u sp o k a ja ł i przechodził. U śm iechaliśm y się w tedy 
do siebie i  m ów iliśm y: „Słyszyscz? Zegar b ije!
N ie psu jm y sobie życia, wszak ono ta k  k ró tk ie !” 
D obry  to  by ł zwyczaj, drogie dziecko, n ie  trzeb a  
się z niego w yśm iew ać!”

M łoda m ałżonka ucałow ała rękę  staruszki.
A w łaśnie zegar począł b ić  znowu.



Drogi Boże

M łoda kob ie ta  siedziała z p ięc io le tn ią  córecz­
k ą  przy  zastaw ionym  stole w w ytw ornej re s tau ­
ra c ji. Sala by ła  zapełn iona  gośćmi —  praw ie 
wszystkie stoły zajęte.

M atka ja d ła  w m ilczeniu, zam yślona; córecz­
k a  zaś rozg lądała  się w około. Nagle zdziw ienie za­
rysow ało się na  je j tw arzy : w zrok swój u tkw iła  
w  jed n y m  p anu , k tó ry  siedział sam otnie zatop iony  
w  m yślach, p rzy  jed n y m  z dalszych stolików .

— P a trz , m am o —  w oła dziew czynka z rad o ­
ścią —  tam  siedzi ta tuś.

M atka sp o jrza ła  w  tę  stronę i k rew  uderzy ła  
je j  do głowy, ale tw arz je j spow ażniała i p rzy b ra ­
ła  w yraz goryczy.

—  T ak , w idzę, dziecko m oje —  rzek ła  cicho, 
ale stanow czo: —  siedź cicho n ie  m ów nic!

—  Ależ, m am o, chciałabym  pobiec do ta tu sia  
i  ucałow ać go. T ak  dawno już go n ie  w idzia­
ła m  —  m ów iła dziew czynka płaczliw ym  tonem .

A by n ie  zw racać n a  siebie uw agi obecnych, 
m a tk a  pow iedziała :

—  No, idź już, pocału j ojca, ale n ie  siedź tam  
długo, w racaj zaraz...



W  lustrze  m atk a  m ogła w idzieć, ja k  córeczka 
spiesznie p rzebieg ła  salę i rzu c iła  się w  objęc ia  
o jca, k tó ry  ją  uściskał serdecznie.

— D roga m oja, kochana dzieweczko, ja k  j a  
jestem  szczęśliwy, że m ogę ciebie uściskać!... A le 
teraz  m usisz wrócić do m atk i, bo będzie  się gnie­
wać!

—  O nie! —  odrzek ła  stanow czo córeczka 
i rozsiadła się na ko lanach  ojca, ob ję ła  go rączka­
m i za szyję i m ów iła d a le j : —  M am a sam a pozw o­
liła , abym  przyszła do ciebie!

—  D opraw dy? —  zaw ołał p an  Z iem ski uszczę­
śliw iony i rzucił w zrokiem  n a  sw oją żonę, jakgdy- 
by  oczekiw ał od n ie j jak iego  znaku. A le odw ró­
cił się ze sm utkiem , u jrzaw szy tw arz je j  zachm u­
rzoną i zagniew aną. Z głębokiem  w estchnieniem  
przycisnął dziew czynkę do serca.

—  A ty  czy kochasz jeszcze o jca swego choć 
tro ch ę?  >

I  ja k  jeszcze! ta k  tęskn iłam  za tobą. D lacze­
go w ięcej do nas n ie  przychodzisz? T eraz p rze ­
cież pójdziesz z nam i do dom u? P raw d a?

—  W łaśnie dziś n ie  m ogę —  odrzekł, ociąga­
jąc  się ojciec. —  Może innym  razem . —  Czy ty  już 
jad łaś?  Możebyś co z jad ła?  —  p y ta ł ojciec, aby 
zm ienić tem at rozm owy.

—  Poziom ki ze śm ietaną! —  zaw ołała dziew­
czynka. —  Musisz m ię n iem i uczęstować, ja k  to  
daw niej czyniłeś. O ja k  to  dobrze, że jesteśm y 
ra z e m !

Podczas, gdy ojciec z córeczką zabaw iają  się, 
żona siedzi zniecierpliw iona. W ołać córeczki n ie



chce, bo już  i  ta k  w iele osób zw raca n a  n ich  uw a­
gę, a ich  badaw czy w zrok d rażn i ją  coraz bardziej*

P a n  Z iem ski n ie  w idział tego, lecz odczuw ał 
je j  groźne spojrzenie. T rzeba  ju ż  było przerw ać 
te  m iłe  chw ile. W stał i  zam ierzał wyjść z res tau ­
rac ji. A le A nusią chw yciła go za ręk ę  i n ie  chcia­
ła  puścić.

—  Dziś n ie  m ogę —  m ów ił przyciszonym  gło­
sem —  bądź teraz  grzeczna i pó jd ź  do m am y... ja  
ci przyślę p ięk n ą  la lkę.

Pocałow ał ją  w czoło i szedł, m yśląc, że dziec­
ko  w róci do m atk i. A le ona, rozkapryszona, p o ­
b ieg ła  za n im  i chw yciła go znowu za rękę. Co 
rob ić?  pom ału  zaw rócił i  poszedł z n ią  do sto łu  
m atk i. Może go tam  ciągnęła w ew nętrzna tęskno­
ta , jak aś  u k ry ta  n ad z ie ja?  W yczytał jed n ak  
w oczach żony w strę t i  n iep rzy jazne  uczucie. Sta­
ra ł się odesłać do n ie j córeczkę ale ta  trzym ała  się 
jego ręk i uporczyw ie. P an i Z iem ska w stała znie­
cierp liw iona, pobieg ła  k u  n im  i chw yciła A nusię 
za rękę. Ale dziecko krzyknęło  głośno:

—  Puść m ię,, m am o, ja  p ó jd ę  z ojcem .
—  W yjdźm y stąd  —  wszyscy na  nas pa trzą  — 

m ów iła m atk a  ze złością. P rędko  zapłac iła  k e ln e­
row i i  wyszła z m ężem  i córeczką n a  ulicę.

—  B ardzo m i przykro , że zrobiłem  ci tę  n ie ­
przy jem ność —  odezw ał się m ąż. —  N ie w iedzia­
łem , że jesteś w m ieście, by łbym  ci oszczędził p rzy­
krości spo tkan ia  ze m ną. Dziś jeszcze n ie  mogę 
w yjechać, bo m am  p arę  in teresów  do załatw ienia, 
ale ju tro  z ra n a  opuszczę m iasto.



—  To zbyteczne — odrzek ła  żona kw aśno. — 
J a  w yjadę ju tro  rano  z A nusią. Po te j ok ropnej 
scenie n ie  mogę się przecie n igdzie pokazać.

—  Przebacz, M aniu... N ie m o ja  w tern wina...
—  N ie płacz, A nusiu, n ie  p łacz —  zw rócił się 

do córeczki i uścisnął ją  czule.
—  T y nie pojedziesz stąd, ta to  —  w ołała łk a ­

jąc , albo zabierz i  m nie i m am ę ze sobą!
—  O, gdybyś się na  to  zgodziła, M aniu! —  

m ów ił m ąż tonem  p rośby  do żony.
—  Proszę cię, przyw ołaj tu  sam ochód, dość 

ju ż  tych  h isto ry j —  odrzek ła  opryskliw ie żona.
P an  Z iem ski odw rócił się i sk inął n a  sam o­

chód. Tylko siłą  udało  się rodzicom  usadow ić 
Anusię. M atka u siad ła  obok n ie j, drzw iczki się 
zatrzasnęły  i ty lko słychać było rozpaczliw y głos 
d z ieck a :

—  Ja  chcę do ta tusia , do tatusia...
Sam ochód odjechał.
P an  Z iem ski sta ł długo na  m iejscu, gdzie po ­

zostaw iła go żona. Jak ie  praw o m a ta  ko b ie ta  od ­
b ierać  m u  gw ałtem  jego dziecko —  jego m iłą  A nu­
się? On n ie  m iał sobie n ic do w yrzucenia. P ierw ­
sze la ta  ich  m ałżeństw a p rzep ęd z ili szczęśliwie, 
zgodnie, spokojnie. W  tern zjaw ił się p rzy jaciel, 
jego najlepszy  p rzy jaciel, k tó ry  m u o dkry ł nowe 
jaśn iejsze horyzonty , i  pod  jego w pływ em  Ziem ­
ski, k tó ry  by ł p ro testan tem , przeszedł na  w iarę k a ­
tolicką. To sprow adziło  burzę. Żona, rozgniew a­
n a  o to  na  m ęża, ro b iła  m u w ym ówki, d rw iła  z n ie ­
go i w końcu porzuciła  go, zabraw szy z sobą dziec-



ko p o d  pozorem , że chce je  uch ron ić  od zgubnego 
w pływ u ojca.

K ilk a  razy  p róbow ał p an  Z iem ski nakłon ić  
ją  do zgody, ale zawsze darem nie. M odlił się ty l­
ko gorąco, aby Bóg ją  oświecił i połączył ich 
znowu.

#  ..
*  *

M inęło zaledw ie k ilk a  godzin czasu. M atka, 
za łam ując  ręce, p y ta ła  lek arza :

—  P an ie  doktorze, czy dopraw dy grozi m ojej 
A nusi w ielk ie n iebezpieczeństw o?

—  N iestety —  ta k  jest w istocie. Jest to  dy­
fte ry t, a p rzy tem  ogólny stan  je j nerw ów  jest b a r­
dzo podrażniony . M am  w rażenie, że dłuższy czas 
p łak a ła  i  m artw iła  się. D ziecku ta k  delika tnem u 
należy  oszczędzać w szelkich w strząśnień i p rzy k ro ­
ści i starać  się, aby było zawsze zadowolone. 
A  gdzie zn a jd u je  się je j ojciec? T rzebaby  na tych ­
m iast zatelegrafiw ać do niego. Czy po jech a ł gdzie 
daleko  ?

—  Nie... to  jest, zdaje  m i się... —  p lą ta ła  się 
Z iem ska —  że on jes t jeszcze w  m ieście —  a tw arz 
je j  ob la ła  się szkarłatem . — M ieszka w ho telu . 
Jeżeli p an  doktór sądzi, że to będzie  korzystne d la 
m ej m ałej, to zate lefonuję  po niego...

—  Bezw arunkow o bardzo  dobrze to  w płynie 
na  stan  zdrow ia dziecka, gdy u jrz y  ojca. A  w każ­
dym  razie  ojciec pow inien być zaw iadom iony, że 
dziecko jes t chore n iebezpiecznie.

P a n i Z iem ska telefonow ała do k ilk u  ho teli, 
bo n ie  w iedziała, w k tó rym  m ąż m ieszka. Nako- 
n iec tra f iła :



r̂ '° Ja jestem  mówiła do męża, zapomi-
nająe o wszystkich urazach i n ieporozum ieniach_
przyjeżdżaj do nas czemprędzej — Anusia ciężko 
chora — chce się widzieć z tobą.

Bardzo prędko dał się słyszeć w przedpokoju 
dzwonek i pan Ziemski stał u łóżka swej ukocha­
nej córeczki, która leżała w silnej gorączce. Nie 
mogła wiele mówić, ale radość malowała się na jej 
twarzy — wyciągnęła rączki i szeptem wyrażała 
swe zadowolenie. Uspokoiła się zaraz i czuła się 
szczęśliwą.

Oboje rodzice stali obok łóżeczka córki —  
zniknęła wszelka złość i nieprzyjaźń wobec niebez­
pieczeństwa, że mogą córkę utracić. Od czasu do 
czasu Anusia traciła przytomność. M atka bliską 
była omdlenia, ale mąż ją  podtrzym ał i przytulił 
do siebie. Nie sprzeciwiała się tem u — rozpłaka­
ła  się tylko i rzekła:

Wiem, że to m oja wina: byłam  wzburzona 
w restauracji i zapomniałam  włożyć płaszczyk na 
Anusię — musiała się zaziębić, a jeszcze się po­
gorszyło, jak  mówi doktór, spowodu doznanych 
przykrości. Jeżeli umrze, będę m iała wyrzuty su­
mienia, że ja  ją  zabiłam  przez mój fanatyzm i mo­
je  kaprysy.

— Nie, moja droga, to także m oja w ina: po­
winienem był pam iętać o płaszczyku, gdybym nie 
był tak  sobą zajęty. Ale ufajm y Bogu: On po­
kieruje wszystkiem tak, że wyjdzie nam  na dobre, 
wysłucha nasze prośby i uzdrowi nasze dziecko..

Po chwili dodał:
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—  N ie rozgniewasz się, M aniu, gdy zaproszę 
księdza. Przecież n ie  zechcesz pozbaw iać A nusię 
tego drogocennego sk arb u  łask, jak ie  przynosi 
ch rzest św ięty?

—  D obrze, dobrze —  odrzek ła , łka jąc , m at­
k a  —  już  o tem  m yślałam . N aw et sam a chcę zo­
stać  kato liczką. Dawno już zastanaw iałam  się nad  
tem  i doszłam  do przekonan ia , że ty lko  w w ierze 
k to lick ie j p raw dę znaleźć m ożna.

Przyszedł ksiądz i ochrzcił A nusię, p rzy  u ro ­
czystej ciszy i b łogiem  usposobien iu  m ałżonków .

—  D zięki Bogu, dziecko ura tow ane — m ów ił 
d ok tó r k ilk a  godzin później. —  N iech teraz  p rze­
śp i się spokojn ie  — za k ilk a  dn i będzie zdrow a.

Ale zawsze ostrożność jes t po trzebna —  n ie  
trzeb a  je j drażnić, ani m artw ić —  m usi być spo­
k o jn ą  i zadowoloną.

Ledw ie lekarz  odszedł, A nusia otw orzyła oczy 
i  zaraz zapy ta ła :

—  A gdzie jes t ojczulek?
—  Jestem  tu  —  odezw ał się u radow any ojciec.
—  A m am a czy jes t tu  także?  C hciałabym  

m ieć was oboje przy  sobie. —  I  wziąwszy za ręce 
o jca i m atkę, dodała: —  T eraz już pozostaniem y 
wszyscy razem .

D zień n iepoko ju  i trw ogi o życie córk i p o łą ­
czył rodziców  i p rzyniósł im  błogosław ieństw o Bo­
że. D rogi Boże są zawsze lepsze i pew niejsze, niż 
d rogi ludzkie.



Przykłady pociągają

D waj przy jaciele, k tó rzy  się n ie  w idzieli p rzez 
długie już  la ta , spo tkali się na  u licy  W arszaw y.

Po radosnem  przyw itan iu  zapy ta ł jed en :
—  Skąd idziesz, kochany  p rzy jac ie lu?
Z kościoła. B yłem  na  Mszy św. i  p rzystępo­

w ałem  do K o m unji św.
—  Jak to ?  —  ty ? !...
—  Jesteś zdziwiony. R ozum iem  cię; p am ię­

tam  dobrze, ja k  żyliśm y za studenckich  czasów. 
A le teraz  usposobienie m oje zm ieniło  się zupeł­
n ie —  i to  dzięki żonie.

—  B ardzo m ię to zaciekaw ia. J a k  się to  sta­
ło? T aką p rzem ianę cudem  praw ie nazw ać 
m ożna.

—  P ójdź  ze m n ą: O pow iem  ci w drodze,
w ja k i sposób się naw róciłem :

„O żeniłem  się, pom im o m oich w olnom yślnych 
p rzekonań , z p an n ą  bardzo  re lig ijną . Żona m oja 
by ła  d la m nie bardzo  przyw iązana, m im o to n ie  
opuściła, z chęci dogodzenia m i, żadnego nabo ­
żeństwa, żadnej ze swoich p ra k ty k  re lig ijnych . 
N ie chcąc m ię drażnić, n ie  m ów iła m i n igdy o B o­
gu, ale czytałem  w je j oczach, co myśli. B lad ła, 
gdy z ust m oich niebacznie wyrw ało się przek leń-



stw o; czasem  się je j łzy w oczach pokazały  - -  nic 
w ięcej; po chw ili znow u uśm iechała  się do m nie 
przy jaźnie .

Codziennie chodziła na  Mszę św. —  n ie  sprze­
ciw iałem  się je j. Coś ta jem niczego pow strzym y­
wało m ię, że n ie  chciałem  je j rob ić  trudności. 
Często także przystępow ała do K o m u n ji św. i  w te 
dn ie  by ła  jeszcze b ard z ie j u jm u jąca  —  by ła  po- 
p rostu  aniołem .

O, przyczyniałem  je j w iele bó lu , a ona m i te ­
go n ie  okazyw ała. I  ta k  m inęło  sześć la t, aż w koń- 
cu to  anielskie zachow anie się żony naw róciło  
m nie. O panow ało m ię silne p ragn ien ie  Boga —  
tego Boga, którego żona kocha, k tórego ta k  często 
p rzy jm u je , k tó ry  cały ją  oprom ienia .

Gdy w róciła raz  do dom u od K o m unji św., 
pow iedziałem  je j niespodziew anie:

—  M aniu, poprow adź m ię do twego spow ied­
n ika!

U śm iech szczęścia zah ł ysnął na  je j tw arzy — 
ze łzam i w  oczach od rzek ła :

—  B yłam  przekonana, że się to  stan ie —  co­
dziennie podczas Mszy św. p rosiłam  o to  Boga.

Tym czasem  doszliśmy do dom u p an i M arji, 
k tó ra  we Mszy św. i  w K om u n ji św. czerpała  siły 
do swego życia anielskiego z bezbożnym  m ężem , 
d la którego w yprosiła  u  Boga naw rócenie sw oim  
dobrym  przyk ładem  i m odlitw ą.

Pożegnałem  go i odszedłem  w zam yśleniu...



Miłość i obowiązek

—  Spotkałaś, mówisz, A nielkę u  tw oich zna­
jo m y ch ?  P iękna  to  panna, n iep raw da?

T ak  odrzek ła  M ania obo jętn ie , gdyż 
w istocie n ie zw róciła na  n ią  uwagi.

K uzynka m ów iła d a le j:
P raw da, że je s t już  te raz  n ie  pierw szej 

m łodości, ale p rzed  k ilk u  la ty  by ła  p ięk n a  —  ja k  
posąg. Tw ój Sew eryn by ł w n ie j zakochany, ale 
n ie  m yślał o uw ieńczeniu  tego uczucia węzłem 
m ałżeiiskim . — M nie przedew szystkiem  p ien iądze 
potrzebne —  m ówił.

M ania poczerw ieniała —  znała  w praw dzie do­
brze  sw oją kuzynkę, w iedziała ja k  je s t n ie tak tow ­
na, śm iała się z n ie j często, ale te raz , gdy je j 
w prost w oczy pow iedziała, że je j  m ąż, o k tórego  
m iłości by ła  ta k  p rzekonana, ożenił się z n ią  ty l­
ko dla p ieniędzy, n ie  m iała  chęci do śm iechu.

O detchnęła sw obodniej, gdy kuzynka odeszła 
i pozostała sama. A le z tern w iększą siłą naciera­
ły  na  n ią  teraz  m yśli trw ożliw e, męczące. N ie by ła  
ła d n a  —  o tern w iedziała dobrze. Odziedziczyła 
po  m atce znaczny m ają tek , ale m acocha je j  p ra ­
gnęła, aby się te  p ien iądze dostały  je j dzieciom , 
więc często rob iła  M ani docinki, że jes t b rzydka,



niż n ik t je j  n ie  weźm ie za żonę —  chyba d la  je j 
m a ją tk u . W  istocie ta k  źle n ie  b y ło : M ania by ła  
zgrabną i m iłą  osobą, głos m ia ła  dźwięczny i ła ­
godny, um ia ła  gustownie się ub ierać , by ła  skrom ­
n a  i pow abna. P od  w pływ em  k ry ty k i m acochy 
b y ła  jed n ak  w obecności m ężczyzn zalękniona 
i m ilcząca. D opiero  gdy Sew eryn pow iedział je j 
n iegdyś: „Z to b ą  by łbym  szczęśliwy” , serce je j 
s iln ie j zabiło  i uw ierzy ła w jego m iłość.

W praw dzie n ie  łu dz iła  siebie, aby Sew eryn, 
k tó ry  liczył już  przeszło 30 la t, n ie  m ia ł p o p rzed ­
nio  żadnych m iłostek. N ie pow inna p rze to  za­
zdrościć, że A nielka m u  się k iedyś podobała . W ie­
działa  też, że Seweryn, jak o  dohry  k a to lik , n ie  p o ­
zw oli sobie n a  n iew ierność m ałżeńską; m im o to —  
słow a kuzynk i n ie  w ychodziły je j z m yśli: coś 
z tego, co m ów iła, m usiało być praw dą...

„Z tobą  znajdę  szczęście!” —  te  słowa odbiły  
się echem  w je j sercu, a szczęście k ob ie ty  polega 
n a  tern, że m oże kom uś szczęście przynieść. M a­
n ia  n ie  by ła  m arzycielką. Ale teraz  p rzypom nia­
ły  się je j n iek tó re  słowa m ęża p rzy  różnych  oko­
licznościach w ypow iedziane, ja k : lekkom yślne
m ałżeństw o, nierozw ażny k ro k  w życiu i t. p. 
M ało n a  n ie  w tedy zw racała uw agi, po tak iw ała  
naw et, uw ażając je  ty lko  jako  zdanie ogólnikow e, 
n ie  zastosow ane do ich  życia. T eraz jed n ak , p rzy  
zestaw ieniu  ze słow am i kuzynk i: „przedew szyst-
k iem  m uszę m ieć p ien iądze” —  bardzo  n iem ile  ją  
do tknęły . Już  m acocha je j m ów iła w ie lokro tn ie : 
„głów na rzecz —  to  p ien iądze  —  wszystko inne 
g ra  ro lę  d rugorzędną” . D rugorzędną m a być prze-

Sw iatła i cienie — 6



82

to je j niewinne serce, je j pierwsza miłość, je j wy­
kształcenie niepospolite, je j głęboka wiara, a sło­
wo „szczęście”, które starający się o nią z takiem  
uczuciem wymówił, czyżby nie oznaczało w jego 
oczach nic innego, jak  tylko... pieniądz?

*  *

Kuzynka szła tymczasem pośpiesznie na ze­
branie charytatywne, gdzie zamierzała mieć prze­
mowę. I  nie troszczyła się o to wcale, że w sercu 
młodej kobiety zatopiła sztylet, że rana, zadana 
jej, nie prędko się zagoi.

A jednak  zagoiła się, choć po wielu walkach 
i cierpieniach. Religijność M ani dopomogła jej, 
że zapanowała wkońcu nad zmartwieniem  swem. 
Nie m iała też nikogo, kom uby się mogła zwierzyć* 
lub o radę zapytać. Co się dzieje między małżon­
kam i jest rzeczą zbyt drażliwą i świętą, aby się 
tern z innymi dzielić.

Jeden tylko może poradzić i pocieszyć, 0n„ 
wobec którego związek małżeński został zawarty, 
przed którym  ze łzami się m odliła i postanaw iała 
święcie pełnić swój obowiązek.

Tak — obowiązek. Nie ulega wątpliwości, że 
kochała męża i chciała go kochać, a choć może tę 
miłość nie tak  głęboko odczuwała jak  przedtem* 
to przymuszała się nazewnątrz ją  okazywać, na­
wet być jeszcze więcej uprzejm ą, uprzedzającą, ła­
godną. Dotychczas nie zwracała uwagi na to, że 
czasem się sprzeczała, niechętnie spełniała jego 
życzenia, lub bywała w złym hum orze — teraz mu-
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si panować nad sobą, gdyż łatwo mogłaby przy 
sprzeczce wybuchnąć i wypowiedzieć to, co jej 
ciąży na sercu, a o czem n ik t wiedzieć nie powi­
nien. Szukał z n ią  szczęścia, niechże m u ona go 
nie zamąci.

*
#  *

M ijały lata. Mania doczekała się tro jga m i­
łych dzieci, k tóre bardzo kochała i w tej miłości 
ku  nim  bardziej się z mężem łączyła. Łzy osuszy­
ła  — serce jej było już spokojne. W ciągu tego 
czasu wiele już widziała w świecie, co ją  nauczyło, 
że prawdziwa miłość i  szczęście są rzadkością m ię­
dzy ludźmi. Dlaczegóż ona m iałaby to posiadać, 
co tysiącom innych nie było użyczone?

Nastąpiły burzliwe czasy: wojna, inflacja, nę­
dza. P iękny m ajątek Mani stopniał, jak  śnieg 
marcowy. Żal się je j wtedy męża zrobiło. W praw­
dzie m iał dobre stanowisko i um iał żyć oszczęd­
nie— głodu nie zaznali. Ale przypom niały się 
je j słowa, przez męża dawniej wypowiedziane, 
i paliły ją  znowu.

Pewnego wieczoru, gdy dzieci już spać się po­
łożyły i  małżonkowie siedzieli sami za stołem, wy­
rw ały się Mani z ust słowa:

— Ach, Sewerynie, jak  mi żal ciebie, teraz 
masz żonę bez żadnego m ajątku!

Seweryn spojrzał na n ią i m ilczał czas jakiś. 
Po chwili u ją ł je j rękę i zawołał:

— Nic to nie znaczy — nie płacz po utracie 
pieniędzy! Bogata, czy biedna — w tobie znalaz-
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łem  m oje prawdziwe szczęście w życiu, m oja dro- 
aa, kochana, jedyna żono!

Mania słuchała i nie wierzyła sobie: czy się 
nie przesłyszała? Czy rzeczywiście je j samej on 
tylko szukał i  samą tylko kochał? Ileż la t ona 
napróżno się m atrtw iła?

Ale nie — nie napróżno: tak  silnie nie przy­
wiązywałaby się do męża, gdyby o jego miłości 
była zupełnie przekonana. Teraz zaś była już spo­
kojna i wzmocniona na duchu, mogła szczęścia 
swego w pełności zażywać. U kryła twarz swą w rę ­
kach i rzewnie zapłakała — z radości!...



DŻUMA WŚRÓD MAŁŻEŃSTW.
GŁOS KRWI BRATA TWEGO WOŁA DO 

MNIE. TERAZ TEDY PRZEKLĘTY BĘ­
DZIESZ.

GDZIE TWOJA MAŁA DZIEWCZYNKA. 
PIESZCZOSZEK MAMUSI. 
BŁOGOSŁAWIEŃSTWO DZIECI.
ŹRÓDŁO ZŁA.





D żum a wśród małżeństw

Są rzeczy, o k tó ry ch  n ie  chciałoby się n ie ty lko  
pisać, ale i m ówić i myśleć. Jeżeli je d n a k  m il­
czen ie  jedyn ie  szkodę przynieść m oże, to  obow iąz­
k iem  każdego, kom u  dobro  dusz leży n a  sercu, 
je s t poruszać i tak ie  w łaśnie spraw y i to  w  słowach 
dość w yraźnych, żeby się n ik t n ieznajom ością 
i  n iezrozum ieniem  w ym aw iać n ie  mógł.

C hodzi m i o grzech nowoczesny, o grzech sze­
rzący  się zastaszająco w śród naszych rodzin , 
o grzech, k tó ry  dziś ludzie  za grzech uw ażać n ie  
chcą, o niedozw olone ograniczenie liczby dzieci.

G rzech te n  m ożna nap raw d ę  nazw ać dżum ą 
w śród m ałżeństw . Bo podobn ie  ja k  straszna zara­
za, ta k  i fa la  tego grzechu zalew a niepow trzym a- 
nym  pędem  nasze wsie i  m iasta, ogarn ia  ludzi, po 
k tó ry ch b y  się tego wcale n ie  m ożna było spodzie­
wać, ubezw ładnia  o p ó r lekarzy-kapłanów  i tę p i 
bez m iłosierdzia  ludność, w k tó rą  się w darła.

A le pod  w ielu  w zględam i zaraza ta  gorsza jest 
o d  dżum y. D żum a zab ija  fizycznie, ta  zaś za­
b ija  i  m oraln ie , dżum ę każdy u zn a je  za zło, tę  za­
razę  ludzie  p rzy jm u ją  z przyjem nością, z uzna­
niem . S ta ra ją  się on i wm ówić sam i w siebie, że 
to  rzecz dozw olona i  o zakazie an i słyszeć n ie  chcą.



Ale sum ienia człowiek tak  łatwo nie zagłuszy. 
I  ono tru je  go i gnębi nieustannie i pomimo wma­
wiania w siebie, że to wolno, nigdy m u nie daje 
spokoju.

Oprócz świadectwa sumienia, zbrodnię, k tóra 
się ujaw nia w tym grzechu, piętnuje, i to w spo­
sób bardzo dobitny, Pismo święte. Opowiadając 
o takim  grzechu, popełnionym  przez Onana, do­
daje ono, że „z tej przyczyny zabił go Pan, iż rzecz 
obrzydliwą czynił” (Gen. XXX VIII, 10). To sa­
mo stwierdza jednozgodnie nauka Ojców świętych, 
pisarzy kościelnych i Stolicy św., k tóra objaśnia, 
że czyn ten  prawem natury  jest zabroniony 
(S. OH. 21 m aja 1851). Zresztą mówi to każdem u 
jego zdrowy rozum : Małżeństwo bowiem, jako ta ­
kie, za swój pierwszorzędny cel ma z natury  rze­
czy utrzym anie rodzaju  ludzkiego. Jeśli ktoś te­
mu celowi, danem u przez Boga, wprost przeszka­
dza, działa przeciw woli Bożej i porządkowi na­
tury, czyli innem i słowy, dopuszcza się grzechu.

Okoliczność, że czynu tego dopuszczają się 
małżonkowie, nietylko grzechu nie usuwa, ale, 
owszem, ogromnie go powiększa. Do nieczystości 
bowiem dołącza się pokalanie świętości sakram en­
tu  małżeństwa, a więc do pewnego stopnia święto- 
kradzto, dalej bardzo często krzywdzenie d ru­
giej, lepszej strony, wrzeszcie, często też, zgorsze­
nie.

Ta sama okoliczność wpływa także na liczbę 
grzechów. Podczas gdy inne grzechy trafia ją  się 
najczęściej wypadkowo, to występek ten  mnoży 
®ię stale przez lata i la t dziesiątki; małżonkowie



zasypiają w nim  bezpiecznie, lgnąc w brudzie i n ie  
budzą się — aż nastąpi straszne przebudzenie, 
ale wówczas już będzie za późno.

I  zdziwimy się kiedyś na sądzie ostatecznym, 
gdy po lewej stronie zobaczymy te, znane nam  za 
życia osoby, które, powierzchownie rzerz biorąc, 
żyły zupełnie uczciwie, chodziły do kościoła, mo­
dliły się...

Społeczeństwo nasze z odrazą i pogardą od­
wraca się od kobiet złego prowadzenia, p iętnu­
je  — słusznie zresztą — m atki nieślubne, a jednak 
grzech, o którym  mowa, o wiele — sam w sobie — 
grzechy tych istot wzgardzonych przewyższa. 1 ta ­
kie jest już dzisiaj zaślepienie wśród ludzi, że ta ­
cy grzesznicy sami spoglądają z pogardą na owe 
istoty z faryzejską m odlitwą na ustach „Boże, dzię­
ku ję  Ci, że nie jestem  jak  inn i”, nie wiedząc na­
wet, że sami są daleko głębiej w kał pogrążeni. 
Nie chcę tu  bronić źle prowadzących się osób, ale 
stawiam to porównanie dlatego, żeby wykazać, 
w jak  strasznem złudzeniu żyją tysiące naszych 
małżeństw.

Grzech ten  mści się na człowieku już w tern 
życiu. Umieszcza on człowieka wśród ludzi, któ­
rzy stale żyją bez łaski Bożej, powoduje zatwar­
działość w niepokucie, a często i odstępstwo od 
wiary, k tóra mu takich zbrodni zabrania. A oprócz 
tych szkód moralnych przychodzą i szkody fizycz­
ne, o czem dużo mogliby powiedzieć lekarze cho­
rób kobiecych — bo prawo natury  w ciele ludz- 
kiem  bezkarnie gwałcić się nie da.

W ślad za szkodami dla jednostki idą wraz



z tym  grzechem nieszczęścia dla rodzin. W spół­
czesne pożycie rodzin, te ciągłe niewierności, n ie­
zgoda, kłótnie, zabójstwa nawet, to wołanie o roz­
wody, oto jeden z częściowych skutków tego grze­
chu, oto przekleństwo, które za ten  występek nad 
małżeństwami zawisło. I  nie jest to tylko takie 
gołosłowne twierdzenie. Grzech ten  bowiem do­
wodzi, a zarazem pom naża b rak  poświęcenia, 
ofiarności, ideału, ciągnie człowieka w najgrubszy 
m aterjalizm , a właśnie dobre współżycie m ałżeń­
skie bez poświęcenia, ofiarności i wyższych idea­
łów nie jest możliwe. Przekleństwo tego występ­
ku ujaw nia się i na dzieciach. Dzieci takich ro­
dzin, ograniczone do jednego, dwojga lub trojga, 
bywają rozpieszczone; b rak  ideałów i niskie in­
stynkty rodziców pozbawiają je dobrych wpływów 
i te  biedne istoty m arnieją moralnie, a niekiedy 
i fizycznie. Ciekawe spostrzeżenia można zebrać, 
rozpatrując powołania. Księża, zakonnicy, zakon­
nice — to dzieci rodzin przeważnie licznych. Uko­
chana dzisiaj przez wszystkich święta Teresa od 
Dzieciątka Jezus to dziewiąte dziecko pana M ar­
tin  (oczywiście zdarzają się powołania i święci 
z rodzin nielicznych, bo też szczupła liczba dzieci 
nie zawsze jest dowodem występności rodziców). 
Jest to zresztą starą prawdą, że złe drzewo dobre­
go owocu dać nie może.

Straszna i wprost oczywista jest kara Boża, 
jaka ciąży za ten grzech nad społeczeństwami. 
Istniały niegdyś potężne i wysoko stojące państwa, 
choćby wspomnieć tylko na taką potęgę rzymską, 
a dziś po nich ledwo wspomnienie pozostało. Cze-
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m u one zginęły, czem u ich  k u ltu ra  u legła pod  na- 
p o rem  ludów  o w iele niższych i słabszych? N ie 
siła  tych  ludów , ale sam obójstw o, ale rozk ład , do­
k o nany  we w łasnym  organizm ie po tężnych  n a ro ­
dów, stały  się tego pow odem . A rozk ład  ten  —  
n ie  n a  ostatn iem  m iejscu pow odow ało owo w łaśnie 
nadużycie. N ie trzeb a  n am  daleko szukać dowo­
dów, m am y dziś p rzed  naszym i oczym a w ym iera­
jący  zachód, a przedew szystkiem  F ran c ję , gdzie 
w ystępek ten  p an u je  w szechw ładnie, a od k tó re j 
już  dzisiaj czuć w oń tru p a .

P odobne następstw a, o ile  się rzeczy n ie  zm ie­
n ią , grożą w n ieda lek ie j przyszłości i  nam . Toteż 
ludzie  o gorętszem  sercu  i szczerym  poglądzie 
z w ie lką  obaw ą p a trzą  w  nadchodzące w ieki 
i  w n ieda leką  m ożę w ędrów kę narodów  wchod- 
n ich , k tó re  zalać m ogą rozłożony zgnilizną i n ie ­
zdolny do sam oobrany  zachód, podobn ie  ja k  ongi 
h o rd y  barbarzyńców  zala ły  rzym skie  cesarstwo. 
D zieci bow iem  n a  w schodzie do dziś uw ażane są za 
błogosław ieństw o, a z d rugiej strony  w zrastająca 
szybko ludność tam te jsza  szuka now ych środków  
u trzym ania , now ych obszarów ; tych  zaś dostarczą 
im  stoczone zgnilizną i z uszczuploną liczbą ob ro ń ­
ców lud y  Zachodu.

Żeby rozpraw ę tę  bodaj jak o tak o  w yczerpać, 
m uszę tu  jeszcze odpow iedzieć n a  k ilk a  zarzutów7, 
staw ianych  przeciw  licznym  rodzinom . Pierw szy 
zarzu t —  to  ubóstw o. D zieciom  trzeb a  dać u trzy ­
m anie, oto zaś obecnie n iezm iern ie  tru d n o ; a więc 
liczbę ich  trzeb a  ograniczyć. D zieci —  oto inny  
zarzu t —  zatru w ają  rodzicom  życie. Jeżeli ju ż



z jed n em  lu b  dw ojgiem  ty le  je s t k łopo tu , poco 
ich  liczbę m nożyć! W iększa ilość dzieci —  wy­
m aw iają  się in n i —  zagraża zdrow iu, a  naw et ży­
ciu  w ielu  m atek , a grzechem  naw et by łoby  n a  coś 
podobnego siebie, albo drug ich  narażać. Z resztą —  
m ów ią —  gdyby się ilości dzieci n ie  ograniczyło, 
z iem ia w k ró tk im  czasie n ie  będzie zdolna wyży­
w ić swych przyszłych m ieszkańców , n as tąp ią  epi- 
dem je, głody... a do tego dopuszczać n ie  m ożna.

Co do tych  zarzutów , trzeb a  przedew szyst- 
k iem  w iedzieć, że tam  gdzie chodzi o praw o n a ­
tu ra ln e , o żadnych  w yją tkach , o żadnych  u sp ra ­
w iedliw ieniach m owy być n ie  może. A więc cho­
ciaż o śm ierć sam ą chodziłoby, naw et o zgubę ca­
łego św iata, n igdy  i w żadnym  w ypadku  przyzw o­
lić  n a  te n  grzech ci n ie  w olno. I  n ie  je s t to  ty lk o  
tak ie  pobożne życzenie, ale je s t to  nakaz, stw ier­
dzony nieom ylną pow agą K ościoła. A  więc cho­
ciażby wszystkie te  zarzu ty  okazały  się p raw dzi­
wemu, uczynek ten  będzie i  pozostanie zawsze 
grzechem  i zb rodn ią  w  oczach Bożych. Z resztą 
by łaby  jeszcze in n a  droga do u ch ro n ien ia  się od  
owych u jem nych  następstw : możesz żyć w stan ie  
wolnym , możesz też i  w  m ałżeństw ie służyć Bogu 
w  zupełnej czystości i  powściągliwości —  inn e j 
drogi n iem a i n ie  będzie. Jeżeli ci tru d n o , lu b  
zgodzić się n a  to  n ie  chcesz, m usisz p rzy jąć  wszel­
k ie  następstw a, jak ie  rzecz ta  z n a tu ry  sw ojej za 
sobą pociąga, inaczej w prow adzasz w p raw ie n a ­
tu ry  n ieporządk i, n a  co Tw órca n a tu ry  i je j  p raw  
nigdy  się n ie  zgodzi i  zgodzić n ie  może.

A potem  i te  zarzu ty  sam e w sobie niekoniecz-



n ie  w ytrzym ują  kry tykę . Co się tyczy pierw szego: 
b ra k u  środków  na  u trzy m an ie ; p rzypom nij sobie 
zdanie  jednego, św iatow ej sławy, profesora, zna­
kom itego  znawcy n a  tern polu . Otóż w edług jego 
dośw iadczeń i w iedzy n a  sto k o b ie t o podobnych  
zasadach  (m ow a tu  o B elg ji) 75 p ro cen t czyni to 
p o p ro stu  dlatego, że n ie  jes t zdo lna do o fia r i po ­
święceń, że n ie  chce wyrzec się zabaw  i p rzy jem ­
ności, w  k tó rych  im  dzieci oczywiście będ ą  stać na 
przeszkodzie. Jedyn ie  25 p rocen t m ia ła  do tego 
inne  pow ody. N a po tw ierdzenie  tego m oże słu­
żyć uw aga, że —  u  nas p rzy n a jm n ie j —  n ie  ubo ­
dzy, ale zam ożni h o łd u ją  po najw iększej części 
te m u  grzechowi. P raw da, że rodzice ze stan u  n iż ­
szego i średniego n ie  będ ą  m ieć tych  sam ych wy­
gód, że n ie  będ ą  m ogli jeździć do k ąp ie l, spędzać 
nocy w karczm ie, w tea trze , w kabarecie , w yrzucać 
p ien iędzy  n a  zbytki, że b ęd ą  m usieli ponieść n ie ­
je d n ą  ofiarę, ale, jeżeli k to  przy tacza tak ie  ty lko  
pow ody, n a  to  odpow iadać n ie  chcę i n ie  p o trze­
bu ję . Życie to  n ie  żart, n ie  b a l jak iś  lu b  noc za­
pustna , k tó rą  p rzehu lać  i przetańczyć trzeba , ale 
je s t to  spraw a pow ażna, spraw a, od  k tó re j cała 
w ieczność i cel nasz zależy; n ie  tu  nam  za szczę­
ściem  gonić, ale tu  m am y je  sobie przez c ie rp ie ­
n ia , o fiary  i p racę  zasłużyć. P o tra fi ubogi k m io ­
te k  wychować liczną fam ilję , p o tra fi 10 czy 12 
osób wyżywić prosty , poczciwy ro b o tn ik , lub  li­
czący się ze sw ojem  sum ieniem  u rzędn ik , czem u 
d la  ciebie m a być to  samo niem ożliw e, czem u ty  
do tego samego n ie  byłbyś zdolny?
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Co się tyczy drugiego zarzu tu , że w iększa ilość 
dzieci uniem ożliw ia ich  dobre w ychow anie, je s t —  
ogólnie m ów iąc —  praw dzie  w prost przeciw nie. 
T rzeba  ty lko  otw orzyć oczy i w ejrzeć w jed n o  
i  drugie  rodzinne  kółko, żeby się o tern  p rzekonać. 
Świadczy zresztą o tern i sam  fa k t pow ołań, o k tó - 
rem  by ła  m owa powyżej.

Rów nież niebezpieczeństw o u tra ty  zdrow ia 
albo i życia spow odu ponow nego pom nożenia  po ­
tom stw a n ie  jest ta k  w ielkie, a już  co do u tra ty  
życia, zachodzi ty lko  w  najrzadszych  w ypadkach , 
o czem świadczą uczeni, a sum ienni lekarze. Z re­
sztą, ja k  się pow iedziało, zn iepraw ien ie  m ałżeń­
stwa ta k  samo, a  m oże i więcej zdrow ie kob ie ty  
wyniszcza. Jeżeli zaś, w rzad k ich  w ypadkach , m a­
cierzyństw o grozi rzeczywiście n iebezpieczeń­
stwem, tam  n ie  pozostaje n ic  innego, ja k  ty lk o  
wstrzem ięźliwość.

O statn i zarzu t —  p rze lu d n ien ia  ziem i —  je s t 
ty lko  prostym , nic ine  znaczącym  w ykrętem . N ie  
dobro  św iata, ale osobista w ygoda leży im  n a  ser­
cu. Jeśli zaś chodzi o ekonom istów , to  z n im i 
w spór w daw ać się n ie  opłaci, bo on i o m o ra l­
ność, jak o  tak ą , po w iększej części m ało się tro ­
szczą. Pow iem  ty lko, że n ie  uczeni, a le  Bóg świa­
tem  k ie ru je , że z iem ia dużo jeszcze ludzi w yżywić 
może, że w iele jes t jeszcze środków  n ie  w yzyska­
nych, że n ie  w iem y, jak ie  b ęd ą  za la t  dziesięć, sto... 
ko le je  św iata i  że, k ró tk o  m ówiąc, zachow anie 
p rzykazań  Bożych n a  złe ludzkości wyjść n ie  m o­
że. R aczej pow innibyśm y się starać, by  ja k n a j-  
w ięcej dusz zupełn ie  się B ogu poświęcało i w ie-



rzyło Jego słowom, że nie zapom ni o tych, co Mu 
w iernie służą.

Wiem, że niejednem u wyda się „tw arda ta  
mowa”, że zastosowanie się do niej wymagać bę­
dzie dużo ofiarności, ale powinniśmy się raz na  
zawsze przejąć tą prawdą, że ziemia to — według 
wyrażenia św. Teresy — m arna gospoda, w k tórej 
nocujemy, lecz w k tórej mieszkać nie myślimy, że 
jak  Kościół nasz m iał męczenników za wiarę, po­
dobnie potrzebuje i bohaterów i żąda heroizm u 
i wytrwania w czystości, a wtedy z pomocą Bożą 
wszelkie trudności zwyciężyć zdołamy.



Głos krw i brata  twego woła do mnie 
z ziemi. Teraz tedy  przeklęty będziesz

(Rozdz. IV, 9, 10).

W idziałem  kiedyś w W atykan ie  po n ad  głów­
nym  ołtarzem  w kap licy  Sykstyńskiej obraz sądu 
ostatecznego, pędzla  M ichała A nioła. O braz ten  
u tkw ił m i głęboko w duszy. W  środku  ob razu  w i­
dać pełną  potęgi i spraw iedliw ego gniew u postać 
Zbaw iciela. O bok sto ją  szeregi m ęczenników , k tó ­
rzy  po k azu ją  C hrystusow i n arzędzia , zapom ocą 
k tó rych  pom ordow ano ich  niegdyś. Spraw iedliw y 
Sędzia, pa trząc  na  to , rzuca o sta tn i w yrok na  ich  
katów , na  po tęp ionych : „Idźcie  precz, p rzek lę ­
ci...” A  oni zakryw ają sobie tw arze ze zgrozy 
i w poczuciu swej w łasnej w iny i w padają , pędze­
n i przez czartów , w o tch łań  w ieczną, gdzie ro b ak  
wyrzutów  sum ienia n igdy już n ie  zam rze.

O braz ten  sta je  m i p rzed  oczyma, k iedy  spo­
tykam  się z m atkam i, ojcam i, lekarzam i..., k tó rzy  
m o rd u ją  m aleństw a, n im  one jeszcze światło dzien­
ne zobaczą. I  słyszy człow iek jak iś  ogrom ny k rzyk , 
rozpaczne w ołanie o spraw iedliw ość. I  w idzi te  
szeregi i szeregi pom ordow anych isto t, k tó re  s ta ją  
p rzed  trybunałem  Spraw iedliw ego Sędziego i po ­
k azu ją  narzędzia, k tó rem i ich  pom ordow ano, i do-



m a g a  j ą  się sp raw ie d liw o śc i: „ C h ry s te -S ę d z io ! T y
.znasz nasz  los. T yś p a t rz a ł  n a  n aszą  n ie d o lę . T a , 
k tó r a  m ia ła  b y ć  d la  m n ie  w szystk iem , k tó re j  op ie- 
e e  m n ie  pow ierzy łeś, ta ,  k tó r a  m i życ ie  d a ła , d a ła  
m i  je  n a to , żeby  m i je  p o  n ie w ie lu  ty g o d n ia c h  czy 
m ie s ią ca ch  o d e b ra ć , n a w e t n im  jeszcze w o d a  
c h r z tu  czoło m o je  o b m y ć  m og ła . S p raw ied liw o śc i 
żą d am ! T en , k tó reg o  k o śc ią  z kośc i, k re w  z k rw i 
je g o  je s te m , k tó ry  m i życ ie  d a ł, d a ł m i je  n a to , 
żeby  je  za raz  o d eb ra ć . S p raw ied liw o śc i żąd am . 
C i, k tó rz y  za  ce l w zię li sob ie  ra to w a ć  życ ie  i  z d ro ­
w ie , k tó rz y  p o m a g ać  m i m ie li  w  p ie rw sz y ch  ch w i­
la c h  m o ic h  n a  św iecie, o n i —  p o  trz y k ro ć  p rz e k lę ­
ci —  za Ju d aszo w e s re b rn ik i,  k rw ią  m o ją  o b la n e , 
życ ie  m i o d e b ra li .  P o m sty  i  sp raw ied liw o śc i d la  
n ic h !  P o m sty  i sp raw ied liw o śc i d la  m a tk i-p o tw o - 
ra , k tó ra ,  w yzbyw szy się  w sze lk ich  lu d z k ic h  i  m a ­
c ie rz y ń sk ic h  uczuć , stoczyw szy się n iż e j o d  zw ie­
rz ę c ia , za m ia s t m n ie  b ro n ić , s trzec , czuw ać n a d e  
mna, o n a  p ie rw sz a  o m o je j zg u b ie  m y ś la ła  d la  
sw ej w ygody , d la  czegoko lw iek  zresztą ... Je ż e li 
Ttrew A b low a o p o m stę  n a  b ra ta -m o rd e rc ę  w o ła ła , 
to  s to k ro ć  b a rd z ie j  k re w  m o ja  n a  n ią , n a  m a tk ę  
m o ją , n a  m o ją  za b ó jc zy n ię  o p o m stę  w o łać  m u si! 
P o m sty  i  sp raw ied liw o śc i w o łam  d la  m ego o k ro p ­
n eg o  o jc a , k tó ry  w  d ja b e ls tw ie  ja k ie m ś , w  o p ę ta ­
n iu  ja k ie m ś , n ie n aw iśc ią  p rze ś lad o w a ł m n ie  n im  
jeszcze  w zro k  jego  n a  m n ie  spoczą ł i ręc e  sw oje 
m o rd e rc z e  w  k rw i m o je j u b ro czy ł. P o m sty  i  s p ra ­
w ied liw o śc i ż ą d a m  d la  ty c h , co w  u p o d le n iu  
i  o k ru c ie ń s tw ie , zam ia s t o p ie k ą  m n ie  darzyć , sw ej 
■sztuki le k a rsk ie j n a to  u ży li, żeb y  to  życie m o je
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zgładzić, żeby za krwawą mamonę dziesiątki i set­
k i taksamo jak  ja  niewinnych na swoje nieludzkie 
sumienie brać. Tym pomsta po trzykroć” !

I  wolałbym stanąć przed sądem Bożym w po­
łożeniu owego bandyty, k tóry  za zbrodnie swoje 
idzie na szafot, skazany przez ludzkie trybunały, 
aniżeli w położeniu m atki-potwora, ojca-dziecio- 
hójcy, lekarza czy położnej — morderców. Bo lżej 
będzie takiem u przed Bogiem, gdyż on przynaj­
m niej nie jest związany z ofiarą swoją węzłami 
krwi, nie mści się zazwyczaj na bezbronnej isto­
cie, i karę już na ziemi otrzymuje.

I  na morderców takich my palcem  poka­
zujemy, w pismach ich potępiamy... a równocze­
śnie ściskamy skrwawioną dłoń m atki-potwora, 
k tóra bezkarnie żyje wśród nas z kilkom a i wię­
cej niekiedy zbrodniam i na sumieniu, żeby 
w dzień sądu tern straszniejszy wyrok na się usły­
szeć.

Biada tym, którzy skrzywdzili takich, którzy 
jeszcze bronić się sami nie um ieją, ale stokroć b ia­
da tym, co najstraszliwszą krzywdę najbliższym  
sobie istotom — dzieciom własnym — wyrządzili, 
odbierając im życie, którego już nigdy powrócić 
im  nie zdołają. Bóg się kiedyś o krzywdę ich 
upomni.

I  nie mów, że to jeszcze m aleńkie, niekształt­
ne... Im  bardziej bezbronne, tern gorzej dla cie­
bie. Metrem nie m ierzy się duszy. Przykazanie 
„Nie zabija j” dotyczy taksamo osoby starca, jak  
i małego dziecięcia, każdej istoty ludzkiej, m niej­
sza o to, czy ona chodzi po świeeie, czy też jeszcze



światła dziennego nie widziała, gotując się dopiero 
do samodzielnego życia na ziemi.

Nie błądźmy. Bóg nie pozwoli, aby lekcewa­
żono Jego Przykazania. I  słowa wyrzeczone nie­
gdyś do K aina: „Głos krw i b ra ta  twego woła do 
m nie z ziemi. Teraz tedy przeklęty będziesz’”... 
do zabójców własnego potomsctwa, chociażby 
w najwcześniejszych jego chwilach, jeszcze daleko 
więcej zastosować się dadzą. Za niewiniątkam i 
Bóg ująć się musi.



„Gdzie twoja mała dziew czynka’?

W pełnym  rozkwicie la t i  piękności stała mło­
da panna przed ślubnym ołtarzem. Je j oczy bły­
szczały i wyrażały niewypowiedzianą radość. Dziś 
spełniają się jej sny o szczęściu i miłości — złota 
przyszłość nadchodzi: mąż, oprócz szczerej m iło­
ści, dostarczy jej obfitych środków na wspaniałe 
życie, wolne od trosk i kłopotów.

Jak  sobie K lara wymarzyła, tak  też i po tra­
fiła sny swoje do skutku doprowadzić. Nie odry­
wała ani na chwilę kielicha radości i używania od 
ust swoich.

Po roku nadciągnęła pierwsza chm urka. K la­
ra  czuła się zmęczoną. Czyżby już m iała doczekać 
się potomstwa? Nie, nie — tego być nie powinno, 
to za wcześnie — później — może, ale teraz?...

Miała w mieście dobrą znajom ą: ona poradzi. 
Pobyła u  niej k ilka tygodni. W róciła blada i osła­
biona, ale cel został osiągnięty. Można było żyć, 
jak  dawniej.

Ale K lara bardzo się zmieniła. Znikł je j daw­
ny miły uśmiech, je j tak  szczera i prosta wesołość 
stała się jakąś sztuczną, a do uśmiechu poprostu 
zmuszać się musiała. Jakaś chm ura zaległa w je j 
sercu.
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Pew nego p o ran k a  siedziała  z książką  w rę k u  
w  cien istym  m iejsk im  p ark u . A le n ie  czytała. 
W zrok  je j bezw iednie zw rócił się n a  sąsiednią ław ­
kę. T am  siedziała tak że  m .oda k o b ie ta  z ro b ó tk ą  
w ręk u . P rzed  ław ką baw iło się dw oje dzieci: 
jed n o  dwu, a drugie m oże cztero letn ie. D zieci by­
ły  m ilu tk ie  i  wesołe, dźwięczny ich  śm iech rozle­
gał się co chw ila, a oczy m atk i spoczyw ały n a  n ich  
z w yrazem  radości i  m iłości.

D zieci chciały  rozpocząć jak ąś  now ą grę, dla 
k tó re j po trzebow ałyby  jeszcze jed n e j tow arzyszki. 
Jedno  z dzieci podsunęło  się do K la ry  i zapytało  
odw ażnie: „A  gdzie tw o ja  m ała  dziew czynka? 
K la rę  coś u k łu ło  w serce. Rzeczywiście, gdzie ona? 
D laczego n ie  baw i się w słoneczku, pod  jasnym  
b łęk item  n ieba , w śród kw iatów  i z ieleni? I  w idzi 
k u  sobie zw rócone zasm ucone oczy dziecka, p y ta ­
jące z w yrzu tem : „D laczego?” „N ie m am  wcale 
m ałe j dziew czynki” , od rzek ła  je j K la ra  i  dziecko
w róciło  do m atk i.

I  K la ra  w sta ła : „T u  n iem a spokoju , dokucza
h ałas dziecinny —  n ie  m ożna czytać: zbyt silna  
w oń kw iatów , d rażn i nerw y. I  słońce p a li p rzy ­
jem n ie j będzie w  dom u.

A le i w dom u K la ra  n ie  zaznała spokoju . C ią­
gle je j dźwięczało w uszach p y tan ie  dziecka: 
„A  gdzie tw o ja  m ała  dziew czynka?” i  zdało je j 
się, że w idzi w patrzone w siebie dw oje sm ętnych 
oczu.

M inęło k ilk a  m iesięcy. M łoda m ężatka by ła  
c ierp iąca, zdenerw ow ana, n astró j ducha przygnę­
b iony. D o k tó r zalecił w yjazd n a d  m orze. Na->
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tychm iast w ybrała się w drogę: świetne stroje zo­
stały przygotowane i zapakowane — młode mał­
żeństwo wyjechało nad morze. Gdy stanęła na 
brzegu i u jrzała oświetlone słońcem fale marskie, 
zawołała z radością: „Teraz będę zdrowa!”

Mało jeszcze było przyjezdnych, ale z każdym 
dniem  przybywało z różnych stron coraz więcej 
gości, a z nim i także wesołe i m iłe dzieci. Z za­
dowoleniem przypatryw ała się im  K lara, jak  p lu­
skały się w wodzie. Nagle zbladła. Zdawało się 
je j, że u jrzała znowu tych samych dwoje smętnych 
oczu i usłyszała cichy w yrzut: „A gdzie twoja
mała dziewczynka?”

Gdyby jej mąż nie podtrzym ał, byłaby upa­
dła. Troskliwie prowadził ją  do domu. „Jedźmy 
stąd, wracajm y natychm iast — nie zniosę tego wi­
doku”.

Tegoż dnia wrócili.
W kilka dni później trzym a K lara w ręku  list 

jednej z koleżanek, k tóra ją  uprzejm ie zaprasza 
do siebie. Koleżanka wyszła zamąż mniejwięcej 
w tym samym czasie, co i ona, i mieszka w m ająt­
ku  swego męża, k tóry  jest zawołanym gospoda­
rzem.

K lara nie widziała swej koleżanki od czasu, 
kiedy ukończyły zakład naukowy i ucieszyła się, 
czytając to serdeczne zaproszenie. Odżyły w niej 
wspomnienia dawnych czasów: „T ak — pojadę do 
niej, tam  odzyskam napewno dawną wesołość”.

Młoda ziem ianka przyjęła ją  bardzo czule — 
żadnej u  niej zmiany nie było, była równie szczę­
śliwa i wesoła, jak  dawniej. Oprowadzała ją  po

~mr~'
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dom u, po gospodarstw ie, a p o tem  siedziały  razem  
i długo, długo rozm aw iały : opow iadaniom
i w spom nieniom  przeszłości n ie  było końca.

N areszcie poprow adziła  gospodyni dom u K la­
rę  jeszcze do jednego p o k o ju : „W szystko już  w i­
działaś, ale co m am  najp iękn ie jszego  i najm ilsze­
go pozostaw iłam  na  ostatek . Chodź za m ną, zaraz 
zobaczysz!”

O tw orzyła drzw i i weszły do obszernego, sło­
necznego poko ju , jasno m alow anego. T am  n a  po ­
dłodze by ł rozłożony dyw an, a n a  n im  siedziała 
ład n a , m ała  dziew czynka, k tó ra , ujrzaw szy m atkę, 
z radosnym  okrzykiem  w yciągnęła k u  n ie j rączęta. 
Z  n ie ta jo n ą  radością podn iosła  ją  m a tk a  i  poda ła  
K la rze  ze słow am i: „O to m ój skarb  najdroższy,
najkosztow niejszy  k le jn o t, k tó rym  m ię Bóg obda­
rz y ł!”

W zięła  ją  K la ra  n a  ręce i  w inszow ała swej 
przy jació łce, w yrażając je j swój podziw  i zadowo­
len ie , ale jednocześnie odezw ał się w  je j  w nętrzu  
ro b a k  n iep o k o ju : „Czyż i je j  Bóg n ie  chciał p o ­
darow ać tak iego  sk arb u ?  A le ona go odrzuciła , 
w yrzekła  się łask i P a n a !”

C ałą nos n ie  spała  i  n aza ju trz  zaraz ran o  wy­
jech a ła , n ie  m ogąc d łużej pozostać.

Jedno  ty lko m iała  te raz  życzenie: aby  docze­
k ać  się dziecka. A le napróżno  m ija ły  m iesiące 
i lata ...

W ie już  teraz, że m atką  n ie  będzie. P odda ła  
się sw em u losowi, k tó ry  znosi cierp liw ie  i z po ­
ko rą , jak o  k a rę  za swą ciężką w inę.



Pieszczoszek m amusi

M am y w rażenie, że Bóg obdarza  osobliw szem  
błogosław ieństw em  rodziny, w k tó ry ch  je s t w iele 
dzieci. Chociażby b ieda  i n iedosta tek  zaglądały  
do tak ich  domów, tru d n o  jed n ak  znaleźć w ięcej 
szczęścia i radości serca gdzieindziej, ja k  w łaśnie 
w tak ich  licznych rodzinach . T am  n ie  znajdzie­
m y pieszczochów. W praw dzie bardzo  są do siebie 
przyw iązani i k o ch a ją  się naw zajem  szczerze ro ­
dzice i dzieci, ale to  n ie  jes t jak aś  m dła, czułost- 
kow a m iłość. Rodzice zachow ują karność m iędzy 
dziećm i —  n ieraz im  się dostaje  k a ra  od rodziców , 
jeże li n a  to  zasłużą. I  dziw na rzecz: rzadko  sły­
szymy, ahy dzieci z licznych rodzin  źle się p ro ­
w adziły  i nędznie zakończyły swój żywot, a p rze ­
ciw nie n ieraz czytam y w gazetach o sam obój­
stw ach, k radzieżach  i innych  w ystępkach  m łodych 
ludzi, o k tó rych  się dow iadujem y, że by ł to  jed y ­
nak , u lub ien iec m atk i, lu b  obojga rodziców .

Ja k a  może być tego przyczyna? M ogłoby się 
bow iem  zdawać, że gdy w rodzin ie  jes t ty lko  je d ­
no, albo dw oje dzieci, pow innyby one być wzo- 
row em i, gdyż rodzice m a ją  w ięcej czasu zająć się 
n iem i, niż gdyby ich  było w iele. Jest k ilk a  po ­
w odów : N asam przód jest to  k a ra  Boża za zu-
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chw alstw o, że rodzice sam i sobie oznaczają ile  
chcą m ieć dzieci. N ic w  tak im  w ypadku  n ie  m o­
że uspraw iedliw ić rdozieów . Czy m oże oczekiwać 
błogosław ieństw a Bożego tak ie  m ałżeństw o, k tó re  
sam ow olnie cel jego niw eczy? A że w ostatn ich  
czasach coraz w ięcej m ałżeństw  ta k  postępu je , w i­
dać to  z różnych b ru d n y ch  ogłoszeń w gazetach, 
k tó re  chcą im  to  u łatw ić. B ezw stydnie rekom en­
du je  się różne środk i n a  zm niejszenie ilości p o ­
tom stw a.

G dzie ju ż  po jęc ie  o świętości stanu  m ałżeń­
skiego się zatraca, tam  zn ika  i samo pojęcie  o n ie ­
rozerw alnym  zw iązku m ałżonków  —  toteż m noży 
się w  zastraszający sposób ilość rozwodów, jak o  
k a ra  za grzechy.

G dzie je s t w iele dzieci w dom u —  tam  w ięcej 
się m odlą  —  przedew szystkiem  sam i rodzice, k tó ­
rzy  m oże m ają  z dziećm i w iele k łopotów . W ielo­
k ro tn ie  też spog lądają  n a  krzyż i p rzypom inają  
sobie słowa Zbaw iciela: „K to  chce iść za M ną,
n iech  w eźm ie krzyż swój n a  sieb ie” . W  tym że 
k rzyżu  znajdzie  siłę i  pocieszenie. A  co sam i czy­
n ią  i  czego sam i dośw iadczają, tego uczą też swe 
dzieci: aby n a  krzyż spoglądały. W iększe grono 
rodziny  pod  krzyżem  Bóg m usi w ysłuchać i b ło ­
gosławić.

Inaczej się dzieje w dom u, gdzie w ychow uje 
się pieszczoch m am usi. R odzicom  przykrzy  się 
w dom u . O d Boga niczego n ie  p o trzeb u ją  —  m a­
ją  w szelkie wygody i dość środków  do życia. Szu­
k a ją  rozryw ki poza dom em : chodzą z w izytam i, 
do te a tru  i do k in a  —  b io rą  też z sobą m ałego



synka, k tóry  już od najmłodszych lat przyzwyczaja 
się do próżniactwa i niezdrowych rozrywek, za­
wczasu w nich smakuje, a gdy podrośnie, potrafi 
się jeszcze lepiej bawić, niż rodzice.

W licznej rodzinie dzieci wychowują się p rak­
tycznie. Do tego zmuszają okoliczności. Muszą 
oszczędzać i nie mogą sobie pozwolić na żadne 
zbytkowne wydatki. Uczą się przeto już za młodu 
odmawiać sobie niejednego, panować nad sobą 
i nad swemi żądzami — a jeżeli sami nie po tra­
fią — nauczą ich rodzice i okoliczności. Uczą się 
zawczasu posłuszeństwa i poszanowania starszych, 
władzy i prawa.

Wcale nie lepiej dzieje się od czasu, gdy za­
niechano rózgi. Radzę wam, rodzice, róbcie z niej 
w razie potrzeby użytek. Nie dozwólcie, aby dzie­
ci wasze nabrały złych zasad — chrońcie je  od 
trucizny, k tóra się w krada pod godłem oświaty 
i wolnomyślności.

Sami także kierujcie się przedewszystkiem za­
sadami religji chrześcijańskiej i w pajajcie je  dzie­
ciom waszym. W ychowujcie je  w karności i bo- 
jaźni Bożej, a mniej będzie na świecie nieużytych 
i zwyrodniałych pieszczochów mamusi.



Błogosławieństwo dzieci

—  Jak ież  ono m iluchne! a ju ż  szóste —  m ó­
w iła  p ie lęgn iarka , k ąp iąc  now onarodzone dziecko.

N a obliczu p an i Jadw igi, o w yrazie tw arzy 
dziecięcym , zabłysnął b łogi uśm iech.

—  W iele  dzieci —  w iele kłopotów  —  m ów iły 
sąsiadk i, ale p an i Jadw iga odpow iadała  z uśm ie­
chem : „W iele dzieci —  w iele szczęścia” —  w ie­
dzia ła  o tern z dośw iadczenia: błogosław ieństw o 
Boże spoczywało na  te j grom adce dziecięcej! N ie 
w yniesiono z dom u żadnej tru m ien k i, a choć 
z każdym  rok iem  coraz ciaśniej było w poko jach , 
je d n a k  m iejsce d la  w szystkich się znalazło i wszy­
scy b y li zadow oleni.

Bóg za dużo n ie  wym aga od  ludzi, i  p an i J a ­
dw iga posiadała  m in is te rja ln y  genjusz finansow y, 
k tó regoby  je j n ie jedno  państw o pozazdrościło : po ­
m im o w ielk ich  w ydatków  na  liczną rodzinę, na 
wszystko w ystarczało. U m iała n ie ty lko  dobrze l i­
czyć, ale i  u m ie ję tn ie  rozporządzać się dochodam i.

I  ta k  rozw ijały  się dzieci doskonale przy 
skrom nem  wyżywieniu, p rzep ęd zan iu  znacznej 
części dn ia  n a  świeżem pow ietrzu  i wczesnem  k ła ­
dzen iu  się do łóżeczka. W szyscy podziw iali ich



ru m ian e  policzki, a  chociaż n ie  by ły  aniołam i, 
jed n a k  by ły  bardzo  uk ład n e  i m iłe.

•  •

Dotychczas wszystko byłoby  bardzo  dobrze, 
gdyby nie... Że też to  w życiu znajdzie  się za­
wsze jak ieś „gdyby”, lub  „a le” ! I  tu , gdyby p an  
dom u dobry  gospodarz, pozostał p rzy  życiu, 
wszystko byłoby w porządku . A le, że go p rzed ­
wcześnie śm ierć zabrała , rozpoczęły się różne p rze ­
ciwności. P an i Jadw iga by ła  zm uszona opuścić 
dotychczasow e m ieszkanie i poszukać innego. 
Okazało się to  n ie  ta k  łatw em  do w ykonania. N a- 
nic się n ie  p rzydały  k a rty , w ystaw ione n a  oknach  
lu b  b ram ach  dom ów : „M ieszkanie do w ynajęcia” . 
Gdy ty lko  n a  zapy tan ie : „Czy p an i m a d z iec i?” 
n as tąp iła  odpow iedź: „Sześcioro”, natychm iast
kończyła się rozm ow a o w ynajęciu  m ieszkania.

N a py tan ie  dzieci, m atka , wróciwszy do dom u, 
po trząsan iem  głowy odpow iadała  za każdym  
dniem  sm utn iej, że poszukiw ania je j by ły  n a d a ­
rem ne.

T ak  sm utną, ja k  dziś, m atk a  jeszcze n igdy  n ie  
była. Z nalazła  śliczne m ieszkanie i  za m ożliw ą ce­
nę —  opisała  dzieciom  dokładnie , n a  jak ie j u li­
cy i gdzie się zna jdu je . „T u  m ieszkalibyśm y ja k  
w n ieb ie”, pom yślała. Ale cóż? gdy w łaścicielka 
dom u usłyszała o błogosław ieństw ie Bożem , k tó ­
re  się w ilości dzieci u jaw niło , zaw ołała: „N a m i­
łość Boską! —  zaraz p ó ł tuz ina! Nie, droga p a ­
n i —  to  n iepodobna, coby m ój m ąż n a  to  pow ie­
dział. Żadne prośby  i b łagan ia  n ie  pom ogły, cho-



ciaż p a n i sędzina zdaw ała się być dobrą, poczciwą 
kob ie tą .

P ani Jadw iga s trac iła  resztę  odw agi —  ona, 
zawsze ta k  wesoła, te raz  p rzygnęb iona zasiadła do 
sto łu . Z m artw iło  to  szczególniej nastarszego, 
8-letniego K aro lka . P rzy tu lił się do m atk i i szep­
n ą ł je j do u ch a : „N ie m artw  się, m am o, wszyst­
ko  będzie dobrze” .

*

Z now u poszła m atka  szukać m ieszkania 
z w rokiem  zm ęczonym  i beznadziejnym , a, odcho­
dząc, rzek ła  do najstarszego synka: „ P iln u j dzie­
ci, K aro lku , ja  pow rócę zapew ne dop iero  za k ilk a  
godzin” .

N iedługo chłopiec siedział spoko jn ie  —  w k ró t­
ce zerw ał się i  zaczął szykować rodzeństw o do wy­
m arszu. Dwie starsze dziew czynki sam e narzuciły  
sw oje płaszczyki, ale dwóch m łodszych braciszków  
i najm łodszą siostrzyczkę sam  m usia ł ub ierać.

N areszcie wszyscy pom aszerow ali. Było to  
pierw sze w iększe przedsięw zięcie w  życiu K aro lka .

„P a trzc ie  na  tę  p ro cesję !” —  śm iali się są- 
siedzi, w idząc, ja k  idzie m ała  grom adka n a j­
m łodszą w iózł K aro lek  w wózku, a 3-chletni b rac i­
szek d re p ta ł obok niego —  K aro lek  p row adził go 
za rękę.

S tara  p an i sędzina siedziała w łaśnie wygodnie 
p rzy  czarnej kaw ie i za jada ła  ze sm akiem  kaw a­
łe k  to rtu , k tó ry  je j córka zam ężna przysłała, gdy 
k toś zadzw onił bardzo  ostrożnie. „K toby  to  m ógł 
b y ć?” —  pom yślała, a gdy otw orzyła drzw i, oczom



je j przedstawiła się grom adka dzieci — jedno 
o rok młodsze od drugiego. K arolek trzym ał n a j­
młodsze dziecko na ręku. „Nic tu  nie pobrudzi­
m y” — mówił nieśmiało i spojrzał na starszy pa­
n ią wzrokiem tak  łagodnym i błagalnym , że je j n a  
sercu miło się zrobiło.

— Czego chcecie, dzieci? — zapytała zdziwio­
na sędzina.

Karolek śmiało je j opowiedział, co m iał na 
sercu, począwszy od tego, że ich jest sześcioro, 
a skończywszy na zm artwieniu m atki, k tórej się 
mieszkanie pani sędziny tak  podobało.

„Ale pani sędzina nas nie chce”, przerw ała 
m ała Rózia, a K arolek zapewniał dalej: „My nic
nie pobrudzim y, będziemy bardzo grzeczni, cicho 
się będziemy zachowywali, a... jeżeli już zechcemy 
się sprzeczać, to wyjdziemy na ulicę... jeżeli nas 
pani przyjm ie, będziemy pomagali, ile w naszej 
mocy: ja  mogę już wiadro węgla przynieść po 
schodach — jestem  mocniejszy, niż wyglą­
dam”... — zakończył swą przemowę Karolek.

Nic podobnego nie zdarzyło się dotąd sędzi­
nie — odjęło jej poprostu mowę, gdy ten  mały 
chłopczyk, jak  adwokat, popierał sprawę swojej 
m atki. Po chwili jednak  dobra pani usadowiła 
wszystkie dzieci około nakrytego stołu i nakarm i­
ła je  mlekiem, kawą i tortem , najm niejsze wzięła 
nawet na ręce.

— Jedzcie, jedzcie! — zachęcała dzieci, — 
niech ani okruszyny z tortu , podarku mej córki, 
nie zostanie.

A teraz idźcie do domu — powiedziała — gdy
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jeść skończyły i wsunęła Karolkowi do ręki list do 
jego m atki.

—  I, doprawdy, przyjm ie nas pani do sie­
bie? — pytał lękliwie Karolek.

Z uśmiechem kiwnęła głową sędzina, poczem 
cała gromadka ruszyła do domu.

W domu zastali stroskaną matkę.
— Znowu nadarem no, — mówiła strapiona.
Ale K arolek ukłonił się z powagą i rzekł

z godnością:
— Bądź spokojna, mamo. Ja  już w ynająłem  

mieszkanie dla nas, a oto i list od tej dobrej pani. 
Ona nawet trzym ała Basię na ręku  i sama ją  k a r­
miła.

— A jakim  smacznym tortem  nas poczęsto­
wała! I  ani trochę się nie gniewała... — i tak  da­
lej i długo jeszcze opowiadał — usta m u się nie 
zamykały...



Źródło zła

Przed paru tygodniam i odwiedziłem  chorą 
krewną, która mieszka niedaleko miasta Z. i  już 
od kilku lat przykuta jest do łoża. O godz. 3-ciej 
pożegnałem się z nią i wracałem piechotą na dwo­
rzec.

Na nieszczęście zbłądziłem  nieco i z tego po­
wodu spóźniłem  się na pociąg. Przyszło mi cze­
kać aż do nocy. Poszedłem  tymczasem do kościo­
ła —  była to niedziela —  a potem  przypomnia­
łem  sobie, że mam w m ieście znajomych, których  
mógłbym odwiedzić. W krótce stałem  już przed 
ich  domem, znajdującym się przy jednej z głów­
nych ulic miasta. Co powie pani Hortensja na 
m oją wizytę? Czy pozna m ię? 15 lat już nie  
widzieliśm y się. Była wtedy jeszcze panną, weso­
łą , trochę lekkomyślną. Czy się teraz zm ieniła, 
jako żona i  matka?

Zastałem ją w domu, w idziałem  jej dzieci, 
przypatrzyłem się urzędzeniu ich mieszkania. A le 
n ie  powiem aby te odwiedziny zrobiły na m nie 
przyjem ne wrażenie. Była to rodzina, której stan 
majątkowy nie przedstawiał nic do życzenia, ale 
m ająca w iele braków. N ie było w niej tej har- 
m onji, którą wytwarza tylko żywa wiara. Niem a



praw dziw ego szczęścia, gdzie n ie dopisu je  ten  
głów ny w arunek  pojednaw czy, k tó ry  rodzinę łączy 
i uświęca. Po k ró tk ie j rozm ow ie m usiałem  dojść 
do  tego przekonania.

P an i H ortensja  by ła  sam a. Męża nie było 
ju ż  od k ilk u  dni w dom u. N ie w iedziała, ani do­
k ą d  pojechał, ani za ja k im  in teresem . „To się 
często zdarza”, m ów iła obo jętn ie . „A le i ja  m u 
się odw zajem niam . Często w yjeżdżam  do rodzi­
ców, n ie  m ówiąc m u o tern. Gdy on w raca, n ie za­
s ta je  m nie w dom u. U nas to  ta k : każdy robi, 
co m u się podoba —  ta k  n a jle p ie j” .

Oczywiście szczęście w rodzin ie  i spokój jak  
rów nież w ychow anie dzieci m uszą w tak ich  w aru n ­
kach  w iele ucierpieć.

Zaraz to spostrzegłem , bo oto nagle p rzeraź li­
wy k rzyk  dziecka p rzerw ał naszą rozm owę. „Co- 
by  to m ogło b y ć ? ” —  zaw ołała p an i dom u. „Pew ­
nie  dzieciom  się coś sta ło” . W yszła pośpiesznie, 
a  ja  za nią, aby dopom óc w razie  po trzeby. O ka­
zało się, że starszy, silny  chłopiec b ił młodszego, 
a dwie m ałe siostrzyczki napróżno  stara ły  się go 
ohronić. K rzyk  i hałas w zm agały się. Starszy 
b ra t, chociaż w idział, że m atk a  nadchodzi, nie 
p rzesta ł b ić  młodszego — m atka  m usiała  go wy­
rw ać z jego rąk . „Czy cię n ie w styd?” —  pow ie­
działa  i chciała go uderzyć, ale on odskoczył i ro ­
ześm iał się: „O n n a  to zasłużył!” — zaw ołał zu­
chw ale. A m łodszy jęczał: „A ch m oja głowa!
m oje ra m ię !” „Czy cię n ie  w styd b ić  ta k  m łodsze­
go b ra ta ? ”  — pow tórzyła znowu m atka. „Idź  za­
raz do swego p o k o ju !” C hłopiec roześm iał się tyl-



ko i w ybiegł n a  ulicę. M atka n ie  zdaw ała się być 
bardzo  zm artw ioną lub  zagniew aną: „T ak  on  za­
wsze ro b i!” —  zw róciła się do m nie. „N ie mogę 
sobie dać z n im  rady . N iech idz ie” . „ Ja  się ze­
mszczę. W iem  już, co zrobić, aby m u dokuczyć 
i rozgniew ać go” —  w ołał przez łzy m łodszy b ra ­
ciszek. „U w ażaj, aby cię n ie zbił znow u”, odrze­
k ła  m atka, odchodząc.

M nie to  wszystko bardzo oburzało . „Zawsze 
m ów ią o radościach m a tk i”, m ów iła do m n ie  p a n i 
H ortensja , gdy w róciliśm y do gościnnego pokoju* 
„C hyba gdzieindziej m uszę szukać te j radości, bo 
od  dzieci je j n ie  zaznam ”. Spytałem , czy n ie  p ró ­
bow ała w pływ ać n a  dzieci za pom ocą re lig ji. P rze­
cież w sercu dziecka Bóg m ieszka. Dziecko m a 
do re lig ji w rodzony pociąg, k tó ry  oddziaływ a b a r­
dzo n a  jego duszyczkę. T ylko jed n a  je s t potęga, 
k tó ra  jest w stan ie popraw iać złe dzieci: moc w ia- 
ry , re lig ji.

P an i H ortensja  p a trza ła  na m nie, ja k b y  n ie  
rozum iejąc, co mówię. W idać było, że różnim y 
się ogrom nie w przekonan iach  naszych. „T ak  m ó­
wią —  lecz w iem , co o tern sądzić” —  odrzekła  
z lekcew ażeniem .

Obserwowałem  potem  ja k  tro je  m łodszych 
dzieci k ład ło  się do snu —  m atk a  ucałow ała je , 
pok lepa ła  je  po tw arzy i  —  n a  tern koniec. Żal m i 
się zrobiło  tych  m aleństw , gdy w idziałem , że m at­
k a  n ie  złożyła ich rączek  do m odlitw y, n ie  uk lęk ła  
z n iem i razem . N ie usłyszały błogosław ieństw a 
z u st m atk i, n ie przeżegnała ich  przed  udan iem  
się na  spoczynek. W szystko to  było tak ie  jak ieś



-chłodne — bez serdeczniejszego uczucia. A jak 
to pięknie, gdy matka nachyla się nad łóżeczkiem 
dziecka i każdemu ma coś do powiedzenia: jakieś 
dobre słówko, jakieś napomnienie, jakąś zachętę. 
Wiele można zdziałać w takich chwilach, gdy ser­
ce dziecka usposobione jest do przyjęcia dobrych 
rad i zachęty do dobrego!

Gdy wracałem do domu, ciągle myślałem
0 tych biednych dzieciach. Cóż dziwnego, że 
przy takiein wychowaniu zdziczeją, staną się har­
de, nieposłuszne, i rodzice nie mogą dać sobie 
z niemi rady.

Niedawno czytałem książkę pod tytułem: 
„Drogo do Boga”. Autor opisuje swoje własne 
życie. Smutny jest rozdział o jego dzieciństwie
1 młodości. Rodzice jego, choć katolicy, nigdy nie 
chodzili do kościoła, nigdy się nie modlili. Z te­
go powodu nie było ciepła, ani prawdziwego szczę­
ścia w rodzinie. Rodzeństwo było względem sie­
bie obojętne, podobnie jak rodzice. Każdy szedł 
swoją drogą i żył własnem wenętrznem życiem, 
o którem inni nie wiedzieli. Opowiada dalej au­
tor, że nigdy nie usłyszał serdeczniejszego słowa 
z ust matki. Nie otrzymał żadnej uwagi, żadnej 
wskazówki, gdy opuszczał dom rodzinny. Toteż 
nie miał żadnego oparcia, ani celu i grzązł w ma­
terializmie. Ale łaska Boża, która nikogo nie opu­
szcza, przypadła i jemu w udziale. Po długiem 
szukaniu i błąkaniu się w ciemnościach, powrócił 
do wiary. Szczęśliwy! Ale wielu jest takich, któ­
rzy Boga nie znajdują i pędzą nędzne życie, a to 
dlatego, że nie zaznali błogosławieństwa prawdzi-
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wie chrześcijańsk iej rodziny, gdzie m atka  zanie­
dbyw ała najśw iętszy swój obow iązek i dopuściła 
do u p ad k u  dusz je j pieczy pow ierzonych.

Tenże au to r tak  pisze: O bojętność w re lig ji
rozluźnia  rodzinę, jest początk iem  ro zstro ju  życia 
rodzinnego, a co za tern idzie, całego państw a 
i  społeczeństw a; przedew szystkiem  zan ika  m oral­
ność, budzi się ogólne niezadow olenie, prow adzi 
do rew olucji.

M atka, k tó ra  zan iedbu je  m odlić się z dziećm i, 
trac i wszelkie podstaw y i wszelką powagę, sam a 
k ie ru je  się kaprysem  i zaspakajan iem  swoich za­
chcianek. A dzieci p rędko  spostrzegają w szystkie 
b rak i i słabostki swoich wychowawców, k tó rzy  tr a ­
cą w skutek tego u  pow ierzonych sobie dzieci 
wszelką powagę i szacunek. Dzieci zaczynają ich  
krytykow ać —  pisklę sta je  się m ądrzejsze od kury .

„Syn — córka —  nie chcą m ię słuchać!” — 
często słyszymy tak ie  skargi z ust m atk i. A d la ­
czego? Zawsze główną przyczyną jest b ra k  p raw ­
dziwie relig ijnego w ychow ania, a następstw em  te ­
go —  niezachow anie czwartego przykazania.

D zieci m ają  swoje obow iązki, ale też ma j ą  je  
i rodzice, a przedew szystkiem  jest to zachow anie 
p rzykazań  — m iłości Boga i bliźniego.



SPIS RZECZY

I.

Do c z y te ln ik a .................... ..................................................
W poszukiwaniu ż o n y ..................................................
Pierwsze p r z e w in ie n ie ..................................................
Życzliwe słowo w odpowiedniej c h w i l i ....................
Czarodziejski ś r o d e k ........................................................
Zemsta ................................................................................

II.

Z Bogiem i bez B o g a .......................................................
Jak Paweł Szewczyk wyleczył swą żonę . . . .
Gdy zegar bije  .............................................
Drogi B o ż e .......................................................................
Przykłady p o c i ą g a j ą .......................................................
Miłość i o b o w ią z e k .......................................................

III.

Dżuma wśród m a łż e ń s tw ..................................................
Głos krwi brata twego woła do mnie z ziemi. Te­

raz tedy przeklęty będziesz  ..............................
„Gdzie twoja mała dziewczynka” ..............................
Pieszczoszek m a m u s i .......................................................
Błogosławieństwo d z i e c i ..................................................
Źródło zła ...........................................................................





T E G O Ż  A U T O R A :
Ku wyżynom świętości.

S ło w a  zach ęty  dla ludzi dobrej woli
Złote m yśli, podane tu  n a  k ilkudziesięciu  s tron icach  
w yjaśniają, nam , n a  czem  św iętość  polega i w sk azu ją  
drogę do te j św iętości, dostępnej d la  każdego, to  je s t 
dobrą  wolę.

Str. 52, cen a  40 groszy .

W ięcej ufności
K siążeczka n a  czasie. W sk azu je  n am  n ieskończoną 
dobroć, m iłość i m iłosierdzie Boga. J e s t  kojącem  
lek arstw em  d la  dusz  strw ożonych. U sp o k aja  je  co 
do życia przeszłego, teraźn ie jszego  i przyszłego.

Str. 53, cen a  40 groszy .

Panie Ty wiesz, że  C ię miłuję
I s to ta  B oga — to miłość. M iłość je s t g łów ną cechą 
tw órczości Bożej, a  cały  w szechśw iat, szczególnie 
człowiek, m a  być w yrazem  Jego  odw iecznej m iło­
ści. — W słuchać  się w  tę  ta jem n icę  Boga, Jego 
m yśl lepiej zrozum ieć, dopom aga nam  w łaśn ie  n i­
n ie jsza  b roszu rka.

Str. 80, cen a  60 groszy .

Jak pracować nad sobq
K to p rag n ie  postępow ać w  cnocie i udoskonalić  

— jednem  słowem , s ta ć  się lepszym , znajdzie 
w te j b roszu rce  odpow iednie w skazów ki.

Str. 52, cen a  40 groszy .

Róże św. Teresy od Dzieciqtka Jezus
365 k ró tk ich  rozm yślań  n a  w szystk ie  dni roku. 
S k ład a ją  się one ze zdań  — istn y ch  pereł m yśli — 
zaczerpn iętych  z listów  i n o ta te k  „M ałej Świętej 
L iczne ilu s trac je .

Str. 226, cen a  2.50 zł.

O STATNIO  W YSZŁY Z DRUKU :

Kiedy mówić-kiedy milczeć. C ena 6 0  gr. 
Klucz do bram wieczności. C ena 4 0  gr. 
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