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przektad z jezyka angielskiego: Corrado Raspini



PREZENTACJA
Ta prorocza powies¢, ktora angielski protestant, ktory przeszedt na katolicyzm, napisat, aby
wychwala¢ Kosciot i cywilizacje rzymska, nie jest, jak mogloby si¢ wydawac powierzchownemu
czytelnikowi, powiescia polityczna. Jest to raczej powies¢ religijna; jedna z wielu ksiazek
apologetycznych, ktore Roberto Ugo Benson napisat w obronie i na cze$¢ katolicyzmu rzymskiego.
Odniesienia do sytuacji politycznej na $wiecie oraz obraz wydarzen spotecznych nie maja zadnego
zwiazku z konkretna teoria polityczng wyznawana przez Bensona, ktory w swojej tworczosci byt i
pozostaje apologeta oraz mistykiem.
Tajemniczy bohater tej powiesci, przywodca w koncu spacyfikowanych i ostatecznie sprowadzonych na
manowce ludow, wtadca ludzkich mocarstw, cztowiek o przejrzystym imieniu Giuliano Felsenburgh,
uosabia ducha $wiata 1 dlatego jest Antychrystem. Ponad kazda teoria polityczna 1 kazda doktryna
spoteczna triumfuje on w tym stuleciu, poniewaz przez calg wiecznos¢ bedzie pokonany. Partia nosi
0golna nazwe ,,humanitaryzmu”. A jesli si¢ dobrze przyjrze¢, nie jest to nawet partia.
Felsenburgh, duch $wiata, panuje i rzadzi wszystkim, co nalezy do tego §wiata. Mogtby powiedzie¢:
»Moje krolestwo jest z tego Swiata”. Oto dlaczego wszystko, co nalezy do §wiata, ktania si¢ przed nim.
Jedynie wyznawcy Tego, ktory twierdzit co§ przeciwnego, mowiac, ze Jego krolestwo nie jest z tego
$wiata, nie uginaja si¢ przed jego potgga. A jest ich niewielu, a wlasciwie bardzo niewielu: garstka ludzi
skupionych wokot ostatniego papieza. Wydaja si¢ pokonani, ocalali z umierajacego spoteczenstwa,
podczas gdy duch §wiata w koncu odnajduje pod przewodnictwem Antychrysta swoj spokoj i zdrowie.
Tyle ze wtasnie w chwili swojego pozornego triumfu $wiat przemija. Petnia $wiata zbiega si¢ z jego
smiercia. Uzywajac wulgarnego wyrazenia, mozna by powiedzie¢, ze §wiat umiera z nadmiaru
zdrowia. Uciekajaca chwila w stylu Fausta oznacza koniec stworzenia. Jedyny, podczas gdy §wiat
przemija, ocalaty Namiestnik Chrystusa, wraz z Ko$ciotem walczacym, zredukowanym do nielicznych
cztonkow, ale doskonatym i1 nie§miertelnym, wkracza w chwalg i zycie, ktore nie przemija.

k

By¢ moze, aby w pelni zrozumie¢ znaczenie tej dziwnej powiesci, nalezaloby przeczytac i przemyslec¢
kazanie Bensona, opublikowane w jego Paradoksach katolicyzmu (wkrotce ukaze sig na
Totustuus.net).
Z odwaga pelna rownowagi i w duchu realistycznego paradoksu Benson porusza w swoim kazaniu
problem wojny i pokoju. Dlaczego, zastanawia si¢, chrzescijanstwo, ktore gtosi pokoj i nazywa
»dzie¢mi Bozymi” tych, ktorzy daza do pokoju, tak czgsto sprowadzato i sprowadza wojng na §wiat!
Kosciol, odpowiada Benson, jest jednoczes$nie ludzki i boski. Bedac ludzkim, ,, mieszka wsrod krolestw
tej ziemi, ktore, przynajmniej w dzisiejszych czasach, opierajq sie wytqcznie na podstawach ludzkich. W
dzisiejszych czasach rzqdzqcy i krélowie nie opierajq swojej polityki na przesqdach; ich celem jest
rzqdzenie poddanymi, promowanie pokoju i jednosci miedzy nimi oraz wypowiedzenie wojny tym, ktorzy
by je zagrazali, kierujqc sie wytqcznie kryteriami opartymi na zasadach naturalnych”.
Gdyby Kosciot byt jedynie instytucja czysto ludzka, méogtby dogada¢ si¢ z innymi instytucjami
swieckimi, popierajac ich dazenia do pacyfikacji i dobrobytu materialnego, tak jak w niniejszej
powiesci uczyni to potezny Felsenburgh, uciele$nienie ducha $wiata. Ale Kosciot jest rowniez boski.
,, Nie uwaza ona Swiata za poczqtek i koniec wszystkiego, przeciwnie, zdecydowanie przedktada
krolestwo Boze nad krolestwo swiata, a pokoj Bozy nad harmonie miedzy ludzmi. Dlatego tez, ilekro¢
Jjej nadprzyrodzone zasady wchodzq w konflikt z zasadami naturalnymi, zmuszona jest stac sie
przyczynq niezgody”.
W powiesci Bensona wydaje sig, ze §wiat osiagnat swoj spokdj i szczescie poza katolicyzmem, a wrgez
wbrew wszystkim religiom, ale jego spokoj jest upokarzajacym quietizmem, a szczgscie — czysto
naturalne. Swiat jest zredukowany do ciala pozbawionego duszy, a przynajmniej gotowego do
catkowitego wyparcia duszy ze swojego wnetrza. Ale kiedy dusza opuszcza ciato, ciato umiera. Pokoj i
szczgscie promowane przez ducha $wiata nie moga trwac. To iluzja $wiata, ktory ginie.



Tylko prawdziwi chrzescijanie, zgromadzeni w prawowitym KoSciele, wiedza, ze naturalny pokoj i
szczegscie, uzyskane dzigki sprytnej polityce Felsenburga, nie sa oznakami zycia, ale zapowiedzia
$mierci. Pokoj §wiata jest ulotny; szczgscie w czasie jest przemijajace. ,, Pragniemy pokoju ponad
wszystko — mowi Benson w swoim kazaniu — ale pokoju Bozego, a nie tego pokoju, ktory swiat, skoro
moze daé, moze tez odebrac, nie pokoju, ktory zalezy od harmonii natury z naturq, ale natury z Laskq!”.
I konczy z bezlitosna szczero$cia: ,, Dopoki swiat, czy to dzielnica, czy rodzina, czy nawet pojedyncza
dusza, bedzie opierat sie na zasadach naturalnych sprzecznych z boskimi, nadprzyrodzona religia
katolicka nie przyniesie pokoju, lecz wojne. I tak bedzie az do konca swiata, az do katastrofy
Armagedonu, ktora go zniszczy”.
»Wladca §wiata”, jak juz wspomniano, jest powiescia religijna. Benson opisuje w niej z odwazna, a
nawet naiwna fantazja wtasnie katastrofe Armagedonu.

%
Czy chcesz dowiedzie¢ si¢ czegos$ wigcej o autorze tej powiesci?
Urodzit si¢ w Wellington College w 1871 roku. Jego ojciec, anglikanski biskup Canterbury, znany
teolog protestancki i kaznodzieja, wprowadzit go w studia religijne i wyswigcil na diakona Kosciota
anglikanskiego. Inny stynny kaznodzieja anglikanski popchnat go jeszcze dalej w studia teologiczne,
tak daleko, ze wkrotce ten mtody, nieskazitelny i1 niezwykle inteligentny cztowiek dotart do granic
prawdy katolickiej.
Po $mierci ojca lekarze zalecili mu podroz na Wschod. Opuszczajac Anglig, mtody diakon doznat
powaznego rozczarowania. To, co w ojczyznie wydawato mu si¢ doskonate i godne podziwu, poza
jego srodowiskiem jawito si¢ jako ograniczone i godne pozalowania. Kosciot anglikanski, zwiazany z
interesami nacjonalistycznymi i filisterska mentalnoscia, nie mial w sobie nic z uniwersalnosci.
Natomiast Ko$ciot rzymski wznosit si¢ ponad wszystkie sekty, bedac nauczycielem prawdy dla
wszystkich narodow 1 latarnig cywilizacji dla wszystkich ludow.
Kiedy juz toczyl wewngtrzna walke, obawiajac si¢, ze zdradzi religie swoich przodkow, dotarta do
niego wiadomos¢, ze ojciec Maturin, ktorego czcit jak drugiego ojca, nawrdcit si¢ na katolicyzm. Dhugo
si¢ opieral, szukajac wsparcia u rodziny i przetozonych, by nie rzuci¢ si¢ zbyt pochopnie w ramiona
papieza rzymskiego. Jednak prawda wzywata go juz imperatywnym gltosem. Im wigcej studiowat, im
wigcej medytowat, im wigcej si¢ modlil, tym bardziej rozumial, ze tylko w Kosciele katolickim
Chrystus nadal zyje i bedzie zyt wiecznie. Jego nawrdcenie dokonato si¢ jednak bez entuzjazmu,
pozbawione duchowego pocieszenia. Nie byto to tagodne wezwanie, lecz stanowczy rozkaz. ,, Z jednej
strony Kosciol anglikanski wzywat mnie patetycznymi i czutymi stowami, przywiqzywat mnie wszelkimi
wiezami pokrewienstwa i przyjazni; z drugiej strony ta, co juz nie mogtem wqitpic, ze jest prawdziwg
oblubienicq Chrystusa, wtadcza i dominujqca, otoczona promieniem oslepiajqcego swiatta, jak
przystato na niebianskq wizje, zblizata sie prosto do mnie”. Syn biskupa Canterbury, aby przejs¢ na
strong tych, ktérych ojciec nazywat pogardliwie ,,wtoskimi misjonarzami”, musiat pokonaé opor
wigzow rodzinnych, przezwycigzy¢ ludzkie szacunki, straci¢ pozycjg spoteczna, zrezygnowac z
najdrozszych przyjazni. Z determinacja wyrzekt si¢ wiary ojcéw i w 1903 roku wstapit do Kosciota
rzymskokatolickiego.
Wyjechal do Wioch, studiowal w Rzymie, gdzie w 1904 roku przyjal §wigcenia kaptanskie. Nastgpnie
powro6cit jako ,,misjonarz” do Anglii, gdzie rozpoczat swoja niestrudzona i genialna dziatalnos¢ jako
kaznodzieja, polemista oraz elegancki i skuteczny pisarz.
W 1914 roku jego budujaca $§mier¢ miata taka sama warto$c¢ jak jego dzieto apologetyczne.

*
Warto zaznaczy¢, ze najbardziej oryginalne dziela Bensona to te o charakterze czysto doktrynalnym i
wyrazisto polemicznym. Jego powies¢, jak wspomniano na poczatku tej notatki, ma na celu
przedstawienie w dramatyczny i fantastyczny sposob jednego z motywow, ktdry czgsto powraca w
kazaniach, najpierw wyglaszanych, a nastgpnie zebranych w tomie: duch $wiata wydaje si¢ przewazaé
nad duchem Boga, ale jego zwycigstwo jest pozorne: to podstep ztowrogiego uwodziciela. Tylko
Kosciol Boga zywego, pokonany w czasie, zwycigzy na wieki.
., Ta ksiqzka — napisal Benson w przedmowie do faksymile, rozszyfrowanej przez thumacza powiesci —
bez wqtpienia wywota uczucie przygnebienia i z tego powodu, podobnie jak z innych



powodow, przedmiotem wszelkiego rodzaju krytyki. Jednak najlepszym sposobem wyrazenia zasad,
ktore sq mi bliskie i ktore uwazam za nieomylnie prawdziwe, wydawato mi sie przetozenie ich na fakty,
ktore mogq gleboko poruszyc”.

Pierwsze wydanie ,, Wladcy swiata” ujrzato §wiatto dzienne po wojnie $wiatowej, w 1920 roku, kiedy
wydawato sig, ze $wiat odnajdzie pokdj wtasnie w humanitaryzmie Wilsona. Drugie wydanie ukazuje
si¢ w czasie, gdy ziemia jest wciaz okrutnie rozdarta przez nowa wojng. Wzywa si¢ do pokoju, ale
Roberto Ugo Benson ostrzega, ze prawdziwy i trwaty pokdj opiera si¢ wylacznie na prawdzie nauczane;j
przez Rzym.



PRZEDMOWA

— Prosze da¢ mi chwilg na zastanowienie si¢ — rzekt starszy pan,

rozsiadajac si¢ wygodnie. Percy natomiast, wyprostowawszy si¢ na

krzesle, czekat z broda oparta na dtoni.

W catkowitej ciszy panowata w pokoju, w ktorym siedzieli trzej mezczyzni,
urzadzonym z typowa dla tamtej epoki rozwaga; nie posiadat on ani okien,
ani drzwi, poniewaz od sze$¢dziesieciu lat, gdy ludzie na catym $wiecie
uswiadomili sobie, ze przestrzen nie ogranicza si¢ do powierzchni globu,
zaczeli budowac pod ziemia. Stary pan Templeton mieszkat w domu
potozonym okoto pigtnastu metrow ponizej poziomu Tamizy, co byto
catkiem wygodne ze wzgledu na jego potozenie. Wystarczyto mu bowiem
przejs¢ zaledwie sto krokow, by dotrze¢ do stacji Drugiej Centralnej Sieci
Samochodowej, 1 pot kilometra, by dotrze¢ do stacji samolotow w
Blackfriars; tyle ze, majac juz ponad dziewigcdziesiat lat, prawie nie
wychodzit z domu.

Pokqj ten, pokryty w calosci delikatna zielona emalia krzemionkowa,
zalecang przez Urzad Higieny, rozjasniony sztucznym §wiatlem stonecznym
odkrytym czterdziesci lat wczesniej przez wielkiego Reutera, przypominat
barwami wiosenny las; ogrzewany 1 wentylowany przez klasyczna zaluzje
scienna, utrzymywat stala temperaturg osiemnastu stopni.

Pan Templeton byt prostym cztowiekiem, zadowolonym z zycia, jakie
prowadzit jego ojciec; nawet jego meble byty nieco przestarzale zarowno
pod wzgledem wykonania, jak 1 wzornictwa, cho¢ wykonane zgodnie z
powszechna praktyka z emaliowanego zelaza z niezniszczalnym azbestem,
przyjemnego w dotyku 1 wygladem przypominajacego mahon. Dwie potki
petne ksiazek staly po bokach elektrycznego grzejnika na brazowym cokole,
przy ktorym siedziato trzech mezczyzn; a na koncach sali znajdowaty si¢
dwie windy hydrauliczne, z ktorych jedna prowadzita do sypialni, a druga
wjezdzata osiemnascie metrow w gore do korytarza wychodzacego na
nabrzeze.

Ojciec Percy Franklin, starszy z dwoch ksigzy, byt cztowiekiem o
niezwyklym wygladzie. Nie miat wigcej niz trzydziesci pig€ lat, a jego wilosy
byty catkowicie siwe; jego szare oczy pod czarnymi brwiami wykazywaty
szczegdlna, niemal zarliwa zywiotowos$¢; ale wystajacy nos 1 podbrodek oraz
ostry ksztatt ust zdradzaly obserwatorowi silna i zdecydowana wolg: byt
jednym z tych mgzczyzn, na ktorych nie mozna spojrzec¢ tylko raz.

Ojciec Francis, siedzacy po drugiej stronie kominka, bardziej przypominat
zwyklego cztowieka. W rzeczywistosci, pomimo fagodnego 1 pociagajacego
spojrzenia brazowych oczu



brazowych oczu, na jego twarzy nie byto nic energicznego; wrecz
przeciwnie, w nieokreslonych ruchach warg 1 w ospatosci zrenic dostrzegato
si¢ kobieca melancholi¢. Pan Templeton, czcigodny starzec o energiczne;j
twarzy, pokrytej zmarszczkami i catkowicie ogolonej, jak wszyscy
mezczyzni w tamtych czasach, odpoczywat na poduszce z goraca woda, z
kocem na nogach.

W koncu przemowil, spogladajac najpierw na Percy'ego, ktory siedziat po
jego lewej stronie.

- Oczywiscie! — powiedzial — przypomnienie wszystkich wydarzen to
powazna sprawa, ale oto w skrocie, jak je sobie wyobrazam. W Anglii nasza
partia stangta w obliczu pierwszych niebezpieczenstw, gdy w 1927 roku
wybrano Parlament Pracy; to pokazuje, jak gteboko herwizm przeniknat
atmosfer¢ spoleczna. Juz wezesniej byli socjalisci, ale nikt nie dorownywat
Gustawowi Hervé, zwlaszcza w ostatnich latach jego zycia; a przynajmnie;j
nikt o takiej samej wartosci. Ten, jak by¢ moze pani czytata, nauczal
absolutnego materializmu 1 socjalizmu, doprowadzonych do skrajnych
konsekwencji. Dla niego ojczyzna byta pozostatoscia barbarzynstwa, a
jedynym prawdziwym dobrem — zaspokojenie zmystow. Oczywiscie
wszyscy wysmiewali go, mowiac, ze poza religia nic nie moze uzasadnic
zachowania najbardziej podstawowego porzadku spotecznego wsrodd mas;
ale fakty daty mu racje¢. Po upadku Kosciota francuskiego na poczatku wieku
1 po masakrach z 1924 roku burzuazja przystapita do wtasnej reorganizacji; a
ten niezwykly ruch, powaznie zapoczatkowany, przeniknat do klasy sredniej,
odrzucajac ojczyzng, podzialy klasowe 1, w rzeczywistosci, wszelkie
instytucje wojskowe. Masoneria, jak si¢ domyslacie, byta ta, ktéra kierowata
caltym ruchem. Rozprzestrzenit si¢ on w Niemczech, gdzie autorytet Karola

- — Tak, prosze pana — rzekt spokojnym tonem Percy — ale, jesli pan nie ma
nic przeciwko, rozmawialiSmy o Anglii...

- Ach!... racjal... o Anglii!... A wigc w 1927 roku Partia Pracy przejeta
wladze 1 faktycznie zapoczatkowata komunizm. Wszystko to dziato si¢ na
dhugo przedtem, zanim bylem w stanie to zapamigtac; ale moj ojciec zwykt
przypisywac poczatek tych wydarzen wtasnie temu okresowi. Zadziwia mnie
tylko, ze nie przebiegly one szybciej; przypuszczam, ze wcigz fermentowata
tam spora porcja starego ,,torysowskiego” zaczynu; ale z drugiej strony wieki
zazwyczaj tocza si¢ wolniej, niz si¢ wydaje, zwlaszcza gdy poruszaja si¢ pod
wpltywem impulsu! W kazdym razie wtedy rodzit si¢ nowy porzadek rzeczy;
a komunisci do tej pory nie poniesli znaczacych porazek, z wyjatkiem
czesciowo w 1935 roku. Blenkin zatozyt ,, Nowy Lud”, a ,, Times " przestat
si¢ ukazywac; ale, co dos¢



dziwne, Izba Lordéw upadta ostatecznie dopiero w 1945 roku. Kosciét
anglikanski zniknat ostatecznie w 1939 roku.

- — A jakie skutki miato to dla religii? — zapytal szybko Percy, podczas gdy
starzec, zatrzymujac si¢ na chwilg z powodu lekkiego ataku kaszlu,
podnidst swoj inhalator; ksiadz starat sie trzymac tematu.

- ,,Byt to raczej skutek niz przyczyna” — odpart drugi. ,,W rzeczywistosci ci,
ktorych nazywano wowczas rytualistami, po desperackiej probie
przeniknigcia do ruchu robotniczego, przeszli na katolicyzm w nastgpstwie
zgromadzenia z 1929 roku, kiedy to porzucono Credo Nicejskie; 1, prosze
zauwazy¢, byli oni jedynymi, ktorzy zachowali jeszcze odrobing gorliwosci
religijnej. Ocalali cztonkowie Kosciofa Narodowego — 1 to wlasnie, jeshi w
ogole, byto skutkiem jego upadku — polaczyli si¢ z cztonkami Kosciota
Wolnego, ktéry wymagat jedynie przynaleznosci w sensie duchowym. Biblia
stracita wszelki autorytet po ponownych atakach niemieckiej krytyki w 1930
roku, a dzigki teorii kenotycznej z poczatku wieku sama bosko$¢ naszego
Pana byla niczym wigcej niz pustym stowem. Jeszcze wczesniej dostrzegto
si¢ to krotkie 1 dziwne poruszenie wsrod Wolnych Koscielnych, gdy
duchowni, ktorzy nie robili nic wigcej niz podazali za nurtem — i ch¢tnie si¢
nim kierowali — porzucili swoj dawny stan. Ciekawe jest przeczytanie w
kronikach tamtych czasow, jak nazywano ich niezaleznymi myslicielami;
byto to doktadnie odwrotne!... o czym to mowitem?..

Ach! oto: wszystko to przygotowywato grunt, tak ze Kosciot, na razie,
poczynit niezwykte postepy; mowi¢ niezwykte, biorac pod uwage
okolicznos$ci, poniewaz, jak dobrze pamigtacie, znajdowat si¢ w gorszej
sytuacji niz dwadziescia czy dziesie¢ lat wczesniej. Uzywajac dosadnego
stowa, sadze, ze zaczelo si¢ oddzielanie owiec od koztow. Wszyscy ludzie
religijni byli katolikami 1 indywidualistami; ci niereligijni odrzucali en bloc
to, co nadprzyrodzone, 1 od poczatku do konca stali si¢ materialistami 1
komunistami. Ale nasz postep zawdzigczaliSmy wciaz nielicznym ludziom
wartosciowym, takim jak filozof Delaney, filantropi Mc. Arthur, Largent i
inni. Wydawato sig, ze Delaney i jego uczniowie musza pokona¢ wszystkie
trudnosci...Pamigtasz jego analogie? Och, tak; w podrg¢cznikach jest to
wszystko... Postepy byly tak dobre, gdy po zamknigciu Soboru
Watykanskiego, zwotanego juz w XIX wieku 1 nigdy dotad nie
rozwiazanego, doswiadczyliSmy licznych odstgpstw z powodu ostatnich
definicji: tego, co nazwano Wyjsciem Intelektualistow.

- Z powodu decyzji biblijnych... — dodal tu mtodszy ksiadz.



- Po czes$ci z tego powodu; po czesci z powodu wielkiej walki, ktora
rozpoczeta si¢ wraz z pojawieniem si¢ modernizmu na poczatku wieku; ale
przede wszystkim z powodu potgpienia Delaney’a 1 nowego
transcendentalizmu, tak jak byt on woéwczas powszechnie rozumiany.
Delaney, jak dobrze wiadomo, nie pogodzit si¢ z Kosciolem. Nastegpnie
potepiono dzieto Scotti’ego dotyczace religii porownawczych... Po tych
wydarzeniach komunisci posuwali si¢ naprzod wielkimi krokami, cho¢
powoli. Jesli wydaje si¢ to pani nienormalne, powiem tylko, Ze nie potrafi
pani sobie wyobrazi¢ irytacji wywotanej przez Projekt Przemystow
Niezbednych, ktory stat si¢ prawem w 1960 roku. Masy ludowe widzialy w
tej nacjonalizacji rzemiosta koniec wszelkiej inicjatywy; ale, jak pani dobrze
wie, nie ruszyty si¢ wcale; z pewnos$cia nardd podazat za tym, nie wiedzac o
tym.

- A w ktorym roku — zapytat Percy — uchwalono ustawe wigkszoscia dwoch
trzecich glosow?

- Och! Znacznie wczesniej: rok lub dwa po zniesieniu Izby Lordow. Byta to
koniecznos$¢; w przeciwnym razie indywidualistom oszalatoby... Oczywiscie
Projekt Przemystow Niezbednych byt nieunikniony. Ludzie przyzwyczaili
si¢ do niego cze¢sciowo juz dawno temu, kiedy to, to znaczy, kolej zostata
sprywatyzowana. Na chwilg¢ obserwowano nagte ozywienie rzemiosla,
poniewaz wszyscy indywidualistami je popierali; — wtedy powstata szkota
Tollera — ale wkrotce oni rOwniez zostali zatrudnieni w administracji
rzadowej, poniewaz limit szesciu procent dla kazdego prywatnego
przedsigbiorstwa nie byl w rzeczywistosci zachgta; a poza tym rzad dobrze
ptacit.

Percy potrzasnat glowa.

- Tak, ale nie potrafie zrozumie¢, przepraszam, jak sprawy doszty do
tego punktu dzisiaj; czyz nie powiedzial mi pan, ze postgpowaty
powoli?

-— Tak — odpart starzec — ale nie zapominaj o Prawie dotyczacym
ubogich, ktore zapewnito komunistom nieprzemijajaca stabilnos¢. Och!
Braithwaite swietnie prowadzil swoje interesy!...

Mtodszy ksiadz spojrzal na niego pytajaco.

— ...zniesienie pracy chalupniczej — zakonczyt pan Templeton! — Dla

was to oczywiscie stara historia, ale ja pamigtam te wydarzenia, ktore
doprowadzily do upadku monarchii 1 uniwersytetow, jakby miaty

miejsce WCzoraj.

- — Ach tak? — rzekt Percy. — Chetnie wystucham pana w tej

sprawie, panie!...

- Zaraz do tego przejdg, ojcze. Prosze postuchac, co zrobit Braithwaite.
Podczas gdy w starym systemie wszyscy ubodzy byli traktowani na rowni —
1 nie byli



zadowoleni — w nowym systemie zostali podzieleni na trzy kategorie, przy
czym dwie pierwsze zostalty uwolnione od podatkow. Ci, ktorzy nie byli
warci absolutnie nic, trafiali do trzeciej kategorii, traktowani mniej wigcej
jak przestepcy: oczywiscie po doktadnym zbadaniu. Nastepnie
zreorganizowano emerytury... Widzi Pani, jakie to byly przejawy sity dla
komunistow! Indywidualistom — kiedy bytem chtopcem, nazywano ich
jeszcze torysami — od tamtej pory nie sprzyjato szczescie, a teraz sa juz
tylko rozbitym wozem. Robotnicy, masowo, to znaczy dziewigcdziesiat
dziewig¢ procent, opowiedzieli si¢ przeciwko nim.

Percy podniost wzrok, a rozméowca kontynuowat:

- Nastepnie za rzagdéw Macpersona zreformowano wigzienia, zniesiono
kare $mierci, w 1959 roku oficjalnie ustanowiono §wiecka edukacje, a wraz
z reforma podatku od spadkow praktycznie zniesiono dziedziczenie.

- A jak ten podatek byt uregulowany w starym systemie?

- Jak to byto uregulowane?... Wydaje si¢ to niewiarygodne: wszyscy ptacili
w ten sam sposob! Najpierw pojawita si¢ ustawa o majqtku ruchomym,
zmodyfikowana nastgpnie w taki sposob, ze majatek odziedziczony
podlegat opodatkowaniu trzykrotnie wyzszemu niz majatek nabyty; i tak
byto az do przyjecia doktryn marksistowskich w 1989 roku. Pierwsza
ustawa zostata jednak ogtoszona w 1977 roku... Coz, wszystko to postawito
Angli¢ na rowni z kontynentem, z ktorym do tej pory nie taczyto jej nic
poza ostatnim schematem Wolnego Przemystu Zachodu. To wlasnie,
pamigtasz, byt skutek zwycigstwa socjalistow w Niemczech.

- A jak udato nam si¢ unikna¢ wojny ze Wschodem? — zapytat

z niepokojem Percy.

- Och! To dtuga historia! Krotko mowiac, to Ameryka nam to
uniemozliwita; straciliSmy Indie lub Australi¢. Od 1935 roku nie bylo
zadnego innego wydarzenia, ktére zblizytoby komunistow tak blisko do
upadku; ale Braithwaite wyszedt z tego z wielka zrecznoscia, zapewniajac
nam raz na zawsze protektorat nad Afryka Potudniowa; byt wigc
cztowiekiem przebieglym, nawet zbyt przebiegltym...

Pan Templeton znéw zaczat kaszlec.

Francis w mi¢dzyczasie westchnal 1 zmienit pozycje na krzesle.

- A Ameryka? — zapytat Percy.

- Och! W tej kwestii sprawa znacznie si¢ komplikuje. W kazdym razie,
swiadoma swojej sily, w tym samym roku przytaczyta do siebie Kanadg, co
doprowadzito nas do skrajnego ostabienia.

Percy wstal.

- — Prosze¢ pana — zapytal — czy nie ma tu jakiego$ atlasu poréwnawczego?
- — Tam jest — odpowiedziat pan Templeton, wskazujac na regat.



Percy przez minute lub dwie przygladat si¢ mapom, rozktadajac je na
kolanach; nastgpnie, porownujac liczne kolorowe tabele XX wieku z trzema
wielkimi akwarelami XXI wieku, powiedziat cicho: — Oczywiscie, teraz jest
to o wiele prostsze! — I zaczal przesuwac palcem wskazujacym po granicach
Azji. Stowa ,, Imperium Wschodu” biegly przez bladozotty obszar od Uralu
po lewej stronie az do Ciesniny Beringa po prawej, faczac si¢ wielkimi
literami przez Indie, Australi¢ i Nowa Zelandig; nastgpnie skierowat wzrok
na kolor czerwony. Rozciagat si¢ on na znacznie krotszym, ale nie mnie;j
waznym odcinku, obejmujac nie tylko sama Europe, ale cata Rosj¢ az po
Ural 1 Afryke Poludniowa. Republika Amerykanska, zaznaczona na
niebiesko, rozciagata si¢ nad calym kontynentem i stopniowo znikata po
lewej stronie potkuli zachodniej w chmurze niebieskich kropek na biatym
tle morza.

- — Och! Tak, to o wiele prostsze — potwierdzit bez wahania starszy pan.
Percy zamknat atlas 1 odtozyt go na miejsce.

- A obecnie, panie, co nam zagraza? Stary

konserwatywny polityk usmiechnat si¢, a potem

powiedziat:

- Tylko Bog to wie! Jesli Imperium Wschodu ruszy, nie bedziemy w stanie
nic przeciwko niemu zrobi¢; i1 nie potrafi¢ sobie wyjasni¢, dlaczego

jeszcze sig nie ruszyto.

Przypuszczam, ze przyczyna sa spory religijne.

- A czy jest szansa, ze Europa si¢ podzieli?

- Och! Nie, nie!... Znamy niebezpieczenstwo, ktore nad tym wisi. Ameryka,
tak, bez watpienia przybylaby nam z pomoca... Ale mimo to, niech Bog nas
chroni, a raczej: niech Bog was chroni, jesli to imperium sig poruszy,
poniewaz dobrze wie, jak daleko sigga jego sila.

Nastapita chwila ciszy; ta podziemna sala lekko zadrzata, gdy po alei
powyzej przejechata ogromna maszyna.

- Niech pan przepowie przyszto$¢ — rzekt nagle Percy — mam na

mysli przysztos¢ religii.

Pan Templeton wziat kolejny dlugi wdech ze swojego urzadzenia, po czym
kontynuowat:

- Zasadniczo istniejq trzy sity religijne: katolicyzm, humanitaryzm 1 religie
Wschodu. O tych ostatnich nie mogg nic powiedzie¢, cho¢ sktaniam si¢ ku
przekonaniu, ze sufizm wyjdzie z tego zwycigsko. Ale... moze sig tez stac
inaczej; ezoteryka, na przyktad, rozwija si¢ w szybkim tempie, a jest to nic
innego jak panteizm: Polaczenie chinskiej 1 japonskiej dynastii moze
zniweczy¢ wszystkie nasze obliczenia; ale w Europie 1 w



Ameryce trwa otwarta walka migdzy dwiema gléwnymi sitami; kazda inna
jest elementem pomijalnym. A moja mysl, jesli chcesz poznac jej prawdziwa
istote, jest taka, ze katolicyzm, mowiac po ludzku, upada teraz z przerazajaca
szybkos$cia. Nie ma watpliwosci, ze protestantyzm umart: w koncu trzeba
byto uzna¢, ze religia nadprzyrodzona implikuje absolutng wtadze, a
prywatny osad w sprawach wiary jest niczym innym jak tylko zrédtem
roztamu. Prawda jest rowniez, ze Koscidt katolicki, jako jedyna instytucja,
ktora rosci sobie prawo do nadprzyrodzonej wtadzy, swoja nieodparta logika
musi zdoby¢ sympatie wszystkich tych chrzescijan, ktorzy zawsze
zachowuja wiar¢ w nadprzyrodzone: nieliczni ocalali fadystowie tutaj i w
Ameryce nie maja zadnego znaczenia. I dobrze! Ale z drugiej strony nie
mniej prawdziwe jest to, ze humanitaryzm, wbrew powszechnym
oczekiwaniom, sam staje si¢ religia, religia jednak antynadprzyrodzona: jest
panteizmem. Pod wptywem masonerii udoskonala swoj rytuat i ma rowniez
swoje wyznanie wiary: czlowiek jest Bogiem itp. itp. Moze wigc skutecznie
zaspokajac¢ aspiracje religijne; marzy o ideatach, nie wymagajac jednak
niczego, co wykraczaloby poza mozliwosci ducha. Co wigcej, odebrali nam
wszystkie koscioty 1 katedry, a my juz zaczynamy promowac religi¢ serca.
Ponadto moga oni swobodnie wyjasnia¢ swoje symbole, czego my nie
mozemy zrobi¢. Uwazam, ze za kolejne dziesi¢¢ lat bedzie to nowa, prawnie
uznana religia. A my, katolicy, tracimy teraz grunt pod nogami, tak jak
traciliSmy go nieustannie od ponad piecdziesigciu lat. Bedziemy,
przynajmniej Z nazwy, stanowi¢ jedna czterdziesta czesci Ameryki, dzigki
ruchowi katolickiemu z pierwszych lat XX wieku; ale z Francji 1 Hiszpanii
znikneliSmy, a w Niemczech pozostajemy niewielka mniejszos$cia.
Utrzymujemy wprawdzie nasza pozycj¢ na Wschodzie, ale nawet tam,
wedlug statystyk, nie przekraczamy dwoch tysigcy: jest nas niewielu i
jesteSmy rozproszeni. A we Wtoszech? Owszem, odzyskaliSmy Rzym, ale to
wszystko. Mamy tu cala Irlandi¢ 1 by¢ moze jedna szes¢dziesiata czes¢
Anglii, Walencji 1 Szkocji, ale czterdziesci, siedemdziesiat lat temu
liczyli$my si¢ jako jeden na czterdziestu. Dodajmy do tego ogromny postep
psychologii, ktora przez cate stulecie byta catkowicie przeciwko nam.
Wczesniej mieliSmy do czynienia z czystym 1 prostym materializmem, coraz
mniej skutecznym ze wzgledu na swoja prymitywnos¢; dopoki psychologia
nie wkroczyta do akcji. Niestety, po zwycigstwie domaga si¢ ona dla siebie
catego krolestwa Ducha, chce oczywiscie wyjasni¢ rowniez dazenia do tego,
co nadprzyrodzone. Taka jest jej pretenzja! Nie, ojcze, nie ma



Watpig, jesteSmy niemal zagubieni 1 zmierzamy ku katastrofie, na ktora, jak
sadzg, powinnismy by¢ gotowi lada chwila.

- Jednak...

- Proszg postuchac: u cztowieka juz na skraju grobu moze to by¢ efekt
starczej stabo$ci; niemniej jednak nadal uwazam, ze sytuacja jest
beznadziejna. Prawde mowiac, katastrofa wydaje mi si¢ bliska... nie, nie
widz¢ promyka nadziei, dopoki...

Percy spojrzal na niego przenikliwym wzrokiem...

- Dopdki... nie powroci... Pan! — zakonczyt stary maz stanu.

Ojciec Francis westchnat ponownie; w pokoju znoéw zapadta cisza.

- A upadek uniwersytetow? — zapytat w koncu Percy.

- Ach, drogi ojcze, to sytuacja podobna do upadku klasztoréw za panowania
Henryka VIII, z tymi samymi skutkami, tymi samymi argumentami 1 tymi
samymi wydarzeniami. Uniwersytety byly bastionami indywidualizmu,
podobnie jak klasztory papizmu, a mimo to traktowano je z nieufnoscia 1
strachem. Kiedy rzad zaczat badac¢ liczbe tych, ktorzy w klasztorach upijali
si¢ winem z Porto, lud natychmiast orzekt, ze zakonnicy przetrwali juz swoje
czasy 1 nie osiagaja zamierzonego celu. A jednak istniato wigcej niz jeden
powod, by zachowa¢ domy zakonne; przyznajac istnienie tego, co
nadprzyrodzone, wynikaja one, niemalze powiedziatbym, z konieczne;j
konsekwencji. Instytucje edukacji Swieckiej musza natomiast oferowac cos
konkretnego, widocznego pod wzgledem ilosci 1 jakos$ci; a uniwersytety nie
bytly w stanie wykaza¢, ze wyprodukowatly cokolwiek godnego uwagi pod
jednym lub drugim wzgledem. Poniewaz zatem rozréznienie migdzy tym, co
fizyczne, a tym, co metafizyczne, nie jest celem samym w sobie,
uniwersyteci XX wieku w Anglii nie przypadli mi do gustu. I nie
potrafitbym powiedzie¢, ze przypadli mi do gustu nawet mnie,
zatwardzialemu indywidualisty, gdyby nie uczucie wspotczucia!

- Ach tak? — rzekt Percy.

- Och! To byt zalosny widok! Szkoly w Cambridge wraz z oddzialem w
Oksfordzie byly ostatnia nadzieja, ale potem musiaty ulec, tak jak inne.
Starzy nauczyciele krazyli tu 1 tam ze swoimi ksiazkami, ale nikt ich nie
szukal, poniewaz zbytnio zaglebiali si¢ w spekulacje. Niektorzy z nich trafili
do przytutkow pierwszej lub drugiej kategorii, inni zostali przyjeci przez
jakiego$ mitosiernego duchownego; a gdy nie powiodta si¢ proba
zgromadzenia ich ponownie w Dublinie, wkrétce lud catkowicie o nich
zapomnial. Budynki stuzyly potem na wszelkie potrzeby. Oxford stat si¢ na
krotko zaktadem inzynieryjnym, Cambridge — swego rodzaju laboratorium



rzadowego. Ja, jak pani wie, przebywalem w Kolegium Krolewskim 1 tam
rowniez dzialo si¢ to, co mozna sobie wyobrazi¢ jako najbardziej
obrzydliwe, chociaz zgodzitem si¢ przeksztalci¢ kaplicg w muzeum. Z
pewnoscia nie byl to przyjemny widok — ambony pelne preparatow
anatomicznych; jednak sadzeg, ze nie byto to o wiele gorsze niz
przechowywanie tam sutann lub piecow!

- A jak Pani sobie poradzita?

- Och!... Ja szybko dostatem si¢ do parlamentu 1 do tego miatem troche
pienigdzy; ale niektorzy z moich kolegow wypadli gorzej. Tylko tym, ktorzy
nie mieli pracy, przyznano niewielka emeryture; 1 przypuszczam, cho¢ nie
mam co do tego pewnosci, ze nadal ja otrzymuja. Rozpoznasz w nich mnie:
byli niczym wigcej niz malowniczymi ruinami, ktorych ozdoba byta religijna
wiara!

Percy westchnal ponownie, patrzac na czcigodna twarz tego starca, petna
radosci przy wspomnieniach dawnych czasow.

- A co pan sadzi o tym Parlamencie Europejskim?

- Och!... Nie watpig, ze stanie si¢ faktem dokonanym, o ile tylko znajdzie
si¢ cztowiek, ktory nada mu skuteczny impuls. Ostatnie stulecie
doprowadzito nas do tego: patriotyzm szybko dobiegt konca, ale powinien
byl umrze¢ tak jak niewolnictwo 1 inne potworne rzeczy, z reki Kosciota
katolickiego. Zamiast tego, bez jego udziatu, zabit go §wiat, ktory juz staje
przeciwko nam, tworzac co$ w rodzaju antykosciota katolickiego.
Demokracja spoleczna zrobita to, co powinna byta zrobi¢ boska monarchia.
Gdy ta odniesie triumf w realizacji swojego programu, spodziewajmy si¢
ponownie przesladowan... Ale, powtarzam, wojna na Wschodzie mogtlaby
nas uratowac, gdyby wybuchfa... kto wie?...

Percy milczat przez kilka minut; po czym nagle wstat 1 znow zaczal mowic
W esperanto:

- Muszg juz i8¢, bo jest juz po dziewiatej. Na razie bardzo dzigkuje, panie
Templeton!

Francis rowniez wstat, ukazujac swoj ciemnoszary stroj kaptanski, 1 wziat
kapelusz.

- — C6z, ojcze — dodat starszy pan — prosze przyjs$¢ jeszcze kiedys, jesli
uwaza pan, ze dzi§ wieczorem bytem zbyt rozmowny. Musi pan jeszcze
napisac ten list, prawda?

Percy skinatl glowa.

- Napisatem potowe dzis rano: czutem wielka potrzebg, by ponownie
spojrze¢ z lotu ptaka na wydarzenia, zanim zdobgd¢ o nich odpowiednia
wiedzg, 1 dlatego niezmiernie dzigkuj¢ za to, ze mi pan to umozliwit...



To naprawde¢ ogromny wysilek, pisanie codziennego listu do kardynata
protektora, 1 zamierzam z tego zrezygnowac, jesli mi na to pozwola.

- Ojcze, prosze si¢ nie poddawac; pozwolg sobie powiedzie¢, tak migdzy
nami, ze ma pan niezwykle bystry zmyst obserwacji, a Rzym nie moze nic
zrobi¢ bez dokladnych informacji. Nie sadzg, by panscy koledzy byli az
tak...

Percy u$Smiechnat si¢, unoszac czarne brwi, jakby chciat uniknac¢ tych
pochwat; w koncu zwrocit si¢ do Francisa:

- Chodzmy, Ojcze.

Obaj ksigza rozstali si¢ na schodach przylegajacych do korytarza, ale Percy
pozostal przez chwilg, wpatrujac si¢ w te intymna jesienna sceng, probujac
zrozumie¢ jej niema mowe. To, co ustyszal w podziemnej sali starego
Templetona, zdawalo si¢ rzuca¢ dziwne §wiatto na majestatyczny obraz
dobrobytu, ktory rozciagat si¢ przed nim. Powietrze 1$nito jak w dzien,
poniewaz sztuczne swiatlo wyprzedzito zmierzch, a Londyn nie znat juz
réznicy migdzy dniem a noca.

Znajdowal si¢ w czyms$ w rodzaju szklanego kruzganka, wytozonym gruba
warstwa gumy, ktora ttumita odglos krokow, a na dole, u podndza

schodéw, w dwoch rzedach oddzielonych przegroda, po prawej 1 po lewe;j
stronie przechadzatla si¢ niezliczona rzesza ludzi, bez zadnego hatasu poza
ozywionym i nieustannym szmerem w jezyku esperanto, towarzyszacym
temu ruchowi.

Przez szybe publicznej galerii dostrzegt szeroka, gtadka i czarna
powierzchnig ulicy, poprzecinanej wzdtuz na wzdhuz, 1, nie bez powodu,
wolnej od pieszych. W rzeczywistosci w tej samej chwili, ze strony starego
Westminsteru, zblizat si¢, narastajac, dzwigk podobny do brzeczenia
gigantycznego ula, a zaraz potem obiekt Swietlisty przemknat szybko jak
strzata, btyskajac ze wszystkich stron; nast¢pnie dzwigk ostabt do
poprzedniego brzgczenia, a potem catkowicie ucicht po burzliwym
przejezdzie wielkiego rzadowego pojazdu pocztowego z potudnia na
wschod. Byta to droga zarezerwowana wylacznie dla pojazdow
panstwowych, ktore nie mogty poruszac si¢ po niej z predkoscia wigksza niz
sto piecdziesiat kilometréw na godzine.

W tym wyciszonych miescie nie stycha¢ bylo zadnego innego hatasu;
tramwaje pasazerskie jezdzity sto metrow dalej, a ruch podziemny odbywat
si¢ na tak duzej gltebokosci, ze odczuwalny byt jedynie jako drzenie ziemi.
Eksperci rzadowi przez ostatnie dwadziescia lat pracowali nad
wyeliminowaniem nawet tych wibracji 1 wyciszeniem zwyktych pojazdow!



Zanim jeszcze Percy ruszyl, ustyszatl dochodzacy z nieba dtugi krzyk o
przerazajacej 1 rozdzierajacej pigknosci: gdy tylko podnidst wzrok znad
rownomiernych fal Tamizy, jedynych, ktore opieraty si¢ wszelkim
przemianom, ujrzat wysoko w gorze, naprzeciwko ztowrogo oswietlonych
chmur, podtuzny 1 smukty obiekt, roz§wietlony czarujacym blaskiem,
przemykajacy na potnoc, a nastgpnie znikajacy z rozpostartymi skrzydtami.
Ta niebianska muzyka, jak dobrze wiedziat, byta glosem europejskich
samolotow, ktore w ten sposdb zwiastowaty przybycie do stolicy Wielkiej
Brytanii.

- AzZ... powroci... Pan!... — powtorzyt do siebie P. Percy i przez krotka
chwil¢ dawna udreka znow przyttoczyta jego serce. Jakze trudno bylo
utrzyma¢ wzrok utkwiony w tym odleglym horyzoncie, podczas gdy swiat
lezal na tej rOwninie, przyciagnigty i zniewolony przez jego potege 1 blask!
Och!... tak!... Niedawno, dyskutujac z

P. Francisem, ze ztozono$¢ mechaniczna nie jest synonimem prawdziwej
wielkos$ci 1 ze w najbardziej okazatej zewngtrznosci kryje si¢ najsubtelniejsza
putapka. Tak! On, ktory wierzyt we wilasne stowa, uciszat teraz ostatni staby
glos watpliwosci wielkodusznym wysitkiem, wotajac w duchu do Czlowieka
z Nazaretu, by uczynit jego serce podobnym do serca dziecka.

W koncu zacisnat usta, zadajac sobie pytanie, jak dtugo jeszcze ojciec
Franciszek wytrzyma wplyw §wiata; po czym zszedt po schodach az na dot.
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Oliviero Brand, nowy posel z Croydon, siedzial w gabinecie przed maszyna
do pisania, wpatrujac si¢ w okno. Jego dom wznosit si¢ na poétnocy, na skraju
odgatezienia wzgorz Surrey, obecnie tak poprzecinanych 1 podziurawionych,
ze nie mozna ich byto w ogole rozpoznac: tylko komunista taki jak on mogt
czerpac pocieszenie z takiego widoku.

Tuz pod szerokimi oknami dobrze uksztattowana rownina opadata
gwaltownie przez okoto piecdziesiat metréw, konczac si¢ wysokim murem,
za ktorym Swiat 1 dzieta ludzkie triumfowaty na widoku. Dwie szerokie
drogi, przypominajace utwardzone tory wyscigowe, szerokie na trzysta
metrow 1 wykopane okoto dwudziestu stop w gtab ziemi, zbiegty si¢ na
odcinku mili, tworzac nastgpnie majestatyczne skrzyzowanie. Ta po lewe;j
byla gléwna linia do Brighton, zaznaczona matymi literami w przewodniku
kolejowym; ta po prawej — druga linia do dzielnic Tunbridge 1 Hastings.
Kazda z nich byta wzdluz podzielona betonowa $ciana; po jednej stronie tej
sciany, po stalowych pretach, jezdzity tramwaje elektryczne, po drugiej
stronie biegta trasa dla samochodow, podzielona z kolei na trzy sekcje:
pierwsza dla samochodow rzadowych o predkosci stu piecdziesigeciu mil na
godzing, druga dla samochoddw prywatnych, nieprzekraczajacych
szescdziesieciu; trzecia dla tanich pojazdow publicznych, poruszajacych si¢
z predkoscia zaledwie trzydziestu kilometrow na godzing, z przystankami co
pie¢ mil. Przy tej ostatniej biegta droga przeznaczona dla pieszych,
rowerzystow 1 zwyklych wozow, na ktorej nie wolno byto przekraczaé
predkosci dwunastu mil na godzing.

Poza tymi gléwnymi liniami rozciagala si¢ ogromna ptaszczyzna dachow z
malymi wiezami tu i 6wdzie, wskazujacymi budynki publiczne, od dzielnicy
Caterham po lewej stronie, az po Croydon z przodu: wszystko razem jasne 1
I$niace w tym bezdymnym powietrzu, a dalej na zachod 1 poinoc
przedmiejskie pagorki wyrdzniaty si¢ na tle brazowego kwietniowego nieba.
Zaskakujacy byt brak glosnych odgltosow, mimo duzej gestosci zaludnienia.
Poza zgrzytem stalowych pretow pedzacych pociagéw 1 harmonijnym
dudnieniem wielkich statkow powietrznych, ktoére mijaty si¢ i oddalaty, do
pracowni Oliviero docierat jedynie



tagodny 1 cichy szept, ktory wypelniat powietrze, podobny do brzgczenia
pszczot w ogrodzie

Oliviero, ktory kochal wszelkie przejawy ludzkiego zycia — we wszystkich
dziedzinach 1 sektorach dziatalnosci — zdat sobie sprawe, nie bez lekkiego
smiechu z samego siebie, ze zaczal wpatrywac si¢ w powietrze; zacisnat
wigc usta, ponownie potozyt palce na klawiszach 1 kontynuowat
przygotowywanie swojego przemowienia.

Dom Oliviero Branda znajdowat si¢ w najkorzystniejszym potozeniu:
wzniesiony na rogu jednej z tych ogromnych sieci, ktére wowczas
pokrywaty dzielnice, oferowat mu wszystko, co mogto by¢ korzystne dla
jego zamierzen. Ze wzgledu na bliskie sasiedztwo Londynu kosztowata
bardzo niewiele, poniewaz wszyscy zamozni ludzie wycofali si¢ co najmniej
sto mil od zgietku centrum Anglii; a jednocze$nie byta tak spokojna, jak
tylko mogt sobie tego zyczy¢. Z jednej strony w dziesi¢¢ minut docierat do
Westminsteru, w dwadziescia — na druga strong, nad morze, a jego okreg
wyborczy rozciagat si¢ przed nim jak roztozona mapa. Ponadto, poniewaz
dworzec centralny w Londynie znajdowat si¢ zaledwie dziesi¢¢ minut dalej,
miat do dyspozycji gldwne arterie komunikacyjne prowadzace do kazde;
stolicy Anglii.

Dla polityka o skromnym majatku, ktéry miat przemawiac jednego wieczoru
w Edynburgu, a nastgpnego w Marsylii, mieszkanie to byto réwnie wygodne,
jak mieszkanie kazdego innego szanowanego kolegi z Europy.

Oliviero byt mezczyzna o przyjemnej aparycji, nieco ponad
trzydziestolatkiem, o jasnej karnacji, z krotko przystrzyzonymi wlosami w
metalicznym brazowym odcieniu, matymi, brazowymi, meskimi i
czarujacymi oczami. Tego dnia wydawal si¢ szczegdlnie zadowolony z
siebie 1 ze wszystkiego innego. Piszac, lekko poruszat ustami, zamykat 1
otwieral oczy ze wzruszenia, a takze wielokrotnie przerywat prace,
rozgladajac si¢ rozkojarzony, usmiechni¢ty 1 podekscytowany.

W migdzyczasie drzwi si¢ otworzyly 1 wszedl wyraznie poruszony
mezczyzna w Srednim wieku z plikiem dokumentow, potozyt je bez stowa na
stole 1 od razu przygotowal si¢ do wyjscia; ale Oliviero skinal na niego r¢ka,
podniost dzwignig, a potem powiedziat:

- Co mamy nowego, panie Philipps?

- Wiadomosci ze Wschodu, proszg¢ pana — odpowiedziat sekretarz.

Oliviero rzucit szybkie spojrzenie 1 potozyt dlon na pliku.

- — Czy to kompletna wiadomo$¢? — zapytat.

- Nie, panie; komunikacja zndéw zostala przerwana, ale pojawia si¢ w niej
nazwa Felsemburgh.



Oliviero udawal, ze nie styszy; szybko podniost cienkie kartki 1 zaczat je
rozktadac.

- — Na gorze czwartej kartki, panie Brand — powiedzial sekretarz.

Oliviero niecierpliwie potrzasnat glowa, a ten drugi, jakby ten gest byt
skierowany do niego, natychmiast wyszedl. Czwarty arkusz, wydrukowany
na zielonym tle czerwonymi literami, zdawat si¢ catkowicie pochtania¢
uwagg Oliviero. Przeczytat go bowiem dwa lub trzy razy, siedzac
nieruchomo w fotelu; potem westchnat 1 zndéw zaczat patrze¢ przez okno.
W tym samym czasie drzwi ponownie si¢ otworzyly 1 pojawita si¢ wysoka,
elegancka mtoda dama.

- — No c6z, moj drogi, co mamy nowego? — zapytata zaraz po

wejsciu.

Oliviero potrzasnat glowa, zacisnat usta, a nastepnie odpowiedziat:

- Nic konkretnego! A wilasciwie mniej konkretnego niz zwykle; postuchaj!
I, chwyciwszy zielona kartke, zaczat ja czyta¢ na glos; podczas gdy mloda
pani usiadia z boku przy oknie.

Byla to istota naprawdg pelna wdzigku; wysoka 1 smukta, miata szare,
surowe 1 ptomienne oczy, pelne 1 czerwone usta oraz pickng postawe catej
osoby.

Przeszta powoli przez pokoj, gdy Oliviero mial wtasnie ponownie wziac¢
kartke, 1 juz usiadta, otulona swoja brazowa suknia, z postawa petna
wdzigku 1 godnosci. Mozna by pomyslec, ze stuchata z celowym spokojem,
gdyby nie ciekawos¢, ktora przejawiala si¢ w jej oczach. Komunikat brzmiat
nastepujaco:

,Irkuck — 14 kwietnia — Wczoraj — jak — w pozostate dni — ale méwi si¢ —
o odejsciu — z — parti1 — Suffita — Oddziaty — nadal — zbieraja si¢ — w
Felsemburgu — przemowa — do tlumu buddyjskiego — Zamach — na —
Lameg — w miniony piatek — dzieto — anarchistow — Felsemburg —

wyruszyt do Moskwy — aby go aresztowac...”.

- I to wszystko!.. — zakonczyt smutno Oliviero. — Komunikacja, jak zwykle,
zostala przerwana.

Dziewczyna zacze¢ta kotysac si¢ na jednej nodze.

- — Ja — powiedziala — zupetnie nic z tego nie rozumiem; ale

kim w koncu jest ten Felsemburgh?

- — Moje dziecko, to pytanie zadaja sobie wszyscy!... Wiemy o nim tylko
tyle, ze w ostatniej chwili dotaczyt do delegacji amerykanskiej. W zeszlym
tygodniu ,, Herald” opublikowat jego biografig, ale zostata ona
zdementowana.



W kazdym razie mozesz by¢ pewna, ze Felsemburgh to naprawd¢ mtody
cztowiek, ktory — przynajmniej do dzis — pozostawat catkowicie nieznany.
- Ale teraz juz nie jest nieznany! — zauwazyta mtoda kobieta.

- Bez watpienia! Wyglada na to, ze to on wszystkim kieruje, skoro o
innych nigdy si¢ nie méwi. Wielkie szczgscie, ze jest z dobrej rodziny.

- A co ty o tym sadzisz?

Oliviero znéw zaczal blagka¢ wzrokiem za oknem.

- — Mysle — rzekt — Ze co$ si¢ szykuje; ale dziwig sig, ze ma to nastapi¢ z reki
jednego cztowieka: to zbyt wielkie, by mozna byto to sobie wyobrazic.
Wschod, bez watpienia, przygotowywat si¢ przez ostatnie piec lat do
wyprawy przeciwko Europie: tylko Ameryka zdotata go powstrzymac, a oto
kolejna proba, by go powstrzymac. Ale dlaczego Felsemburgh miatby stanac
na czele?

Tu przerwal.

- W kazdym razie musi by¢ znakomitym lingwista; przemawiat w ponad
pieciu jezykach 1 by¢ moze petni rolg thumacza dla Amerykanow. Chryste,
bardzo jestem ciekawy, kim on jest!

- Nie ma innych imion?

- Giuliano, jak sadze. Tak przynajmniej nazwano go w jednej wiadomosci.
- A skad pochodza te informacje?

Oliviero potrzasnat glowa.

- Z wlasnej inicjatywy. Europejskie agencje juz nie dziataja. Kazda stacja
telegraficzna jest obserwowana dzief 1 noc, a nad kazda granica

rozciagaja si¢ cate linie samolotow. Imperium Wschodu sadzi, ze moze
liczy¢ si¢ bez nas.

- A jesli poniesiemy porazke?

- Ach! Moja droga Mabel, gdyby rozpetato sig piekto... — 1 opuscil rece,
zasmucony.

- A co robi rzad?

- Pracuje dzien 1 noc, nawet w pozostatej cz¢sci Europy. To

bedzie straszna Armageddon (1), jesli wybuchnie wojna.

- Czy widzisz inne mozliwe scenariusze?

- Sq dwa scenariusze — odpowiedziat spokojnie Oliviero —: albo Wschod, w
obliczu Ameryki, powstrzyma si¢ ze strachu, albo da si¢ przekona¢ do
zachowania pokoju dla dobra ludzkosci. Gdyby tylko mogli raz zrozumiec,
ze solidarnos$¢ jest jedyna nadzieja, jaka pozostata swiatu!... Ale z tymi
przekletymi religiami...



Mtoda pani spojrzata z westchnieniem na ogromna przestrzen dachow pod
oknem.

Sytuacja byta naprawd¢ powazniejsza niz kiedykolwiek. To rozleglte
imperium, powstate z konfederacji panstw pod panowaniem Syna Niebios
(co stato si¢ mozliwe po potaczeniu dynastii japonskiej i chinskiej oraz
upadku Rosji), nabrato nowych sit 1 w ciggu ostatnich trzydziestu pigciu lat,
w pelni §wiadome swojej wartosci, potozyto swoje zolte 1 chude rgce na
Australii 1 Indiach. I podczas gdy w innych czgsciach §wiata z satysfakcja
zartowano z szalenstwa wojny, nawet po upadku Republiki Rosyjskiej pod
ciosami koalicji ras zottych, te ostatnie zawsze czaily si¢ w ukryciu.
Cywilizacja ostatniego stulecia grozita ponownym pograzeniem si¢ w
chaosie.

Prawde méwiac, na Wschodzie nie budzity niepokoju ogromne rzesze
ludnosci, ale przywddcy, ktorzy po wielu wiekach letargu podjeli si¢ ich
ekspansji; trudno byto znalez¢ sposob, by zatrzymac ich w tym momencie
ich drogi. Szczegdlnie ponury wydawat si¢ fakt, ze za tym ruchem kryt si¢
fanatyzm religijny 1 ze zarazony Wschdd postanowil nawraca¢ za pomoca
wspotczesnych substytutdow zelaza 1 ognia tych, ktoérzy nie wyznawali innej
religii poza religia ludzkosci.

Dla Oliviero wszystko to budzito po prostu przerazenie. Kiedy, wychylajac
si¢ przez okno, spogladat na Londyn, rozciagajacy si¢ spokojnie przed nim;
kiedy, przemierzajac w wyobrazni cala Europe, widziat, jak niepodwazalne
sa osiagnigcia zdrowego rozsadku 1 triumf faktow nad dzikimi bajkami
chrzescijanstwa, wydawata mu si¢ nie do zniesienia nawet sama mozliwos¢,
ze $wiat zostatby zepchnigty z powrotem w barbarzynski chaos sekt 1
dogmatow; a wlasnie do tego doprowadzitby atak Wschodu na Europg!...
Nawet katolicyzm, nie ukrywat tego przed soba, nawet katolicyzm
odrodzitby si¢: ta dziwna wiara, ktora rozpalala si¢ coraz bardziej za
kazdym razem, gdy przesladowania ja gnebity, by ja wygasi¢. A sposrod
wszystkich form wiary katolicyzm wydawat si¢ Oliviero najbardziej
groteskowy 1 tyranski; 1 jednak takie przeczucie niepokoito go znacznie
bardziej niz materialna katastrofa, ktora wraz z interwencja Wschodu
sprowadzitaby krwawa rzez na Europg.

Jak wielokrotnie powtarzal Mabel, z religijnego punktu widzenia mozna byto
mie¢ tylko jedna nadziejg: Ze panteizm quietystyczny, ktory w ostatnim
stuleciu poczynit ogromne postepy na Wschodzie 1 na Zachodzie, wsrod
muzutmandéw 1 buddystow, wsrdd hinduséw 1 konfucjanistow, mogiby
postuzy¢ do



sttumienie nadprzyrodzonego szalenstwa ich mistycznych braci. Panteizm,
tak jak go rozumial, byl jego wiara. Bog byt dla niego zbiorem istot zywych,
w ciagtej ewolucji; jego istota byta bezosobowa jednos¢.

Zatem rywalizacja indywidualna stanowita wielka herezje, ktora nastawiata
jednych przeciwko drugim, hamujac postep, ktory wedlug niego polegat na
wchtonigciu jednostki przez rodzing, rodziny przez nardd, narodu przez
kontynent, a kontynentu przez swiat. A sam swiat, w kazdej swojej chwili,
byl niczym innym jak przejawem bezosobowego zycia.

Byla to w rzeczywistosci idea katolicka, pomniejszona o element
nadprzyrodzony; byla to jednos¢ dobr ziemskich, porzucenie
nadprzyrodzonosci z jednej strony i1 indywidualizmu z drugiej: odwotanie
si¢ do Boga immanentnego zamiast do Boga transcendentnego byto zdrada;
nie istnial Bog transcendentny: Bog, o ile mozna Go bylo poznac, byt
cztowiekiem.

Dlatego Oliviero 1 Mabel, modna para matzenska, ktora zawarta 6wczesne,
uznawane przez panstwo matzenstwo na czas okreslony, byli dalecy od
podzielania glupich i1 prymitywnych pogladow typowych dla czystych
materialistow. Swiat tetnit dla nich intensywnym zyciem, ktore rozlewato
si¢ na kwiaty, zwierzgta, cztowieka, niczym strumien cudownej sity
tryskajacy z mrocznego zrodia, aby nawodni¢ wszystko, co uczestniczy w
ruchu 1 uczuciu; a jeszcze bardziej godna podziwu byta boska epopeja
Wszechswiata, wlasnie dlatego, ze stata si¢ zrozumiata dla umystu
wywodzacego si¢ od Niego.

Pozostawaly wprawdzie tajemnice, ale byly to tajemnice, ktore schlebiaty
umystowi, zamiast go wprawia¢ w zaklopotanie, wyjasniajac nowe chwaty
przy kazdym odkryciu, jakiego dokonatby cztowiek. Nawet rzeczy
nieozywione, skamieniatos$ci, prad elektryczny, odlegle gwiazdy byty
atomami poruszanymi przez ducha swiata, ktory upaja nas swoja obecnoscia
1 opowiada nam o swojej naturze. Na przyktad ogloszenie, ktore
dwadziescia lat wecze$niej wygtlosit astronom Klein, ze niektdre planety sa
bezsprzecznie zamieszkane, jakze wielka zmiang wywotato w pogladach na
temat ludzkiego przeznaczenia!

Jednakze jedynym warunkiem postepu, budowania Jerozolimy na tej
planecie, ktora przypadkiem stata si¢ siedziba cztowieka, musiat by¢ pokdj, a
nie miecz, ktory przyniost Chrystus, a ktory Mahomet zbrutalizowat; pokdj,
ktory rodzi si¢ ze zrozumienia, zamiast je przewyzszac, pokoj, ktory wynika
ze $wiadomosci, ze cztowiek jest wszystkim 1 ze moze ewoluowac jedynie
poprzez wspotprace ze swoimi bliznimi.



Dla Oliviero 1 jego zony minione stulecie byto niczym objawienie. W miar¢
jak stopniowo zanikaty stare przesady, rozprzestrzeniato si¢ juz nowe
swiatto; Duch $wiata przebudzit sig; stonce wschodzito na zachodzie.
Dlatego tez z przerazeniem 1 odraza mieli wkrétce ujrzeé, jak chmury
ponownie gromadza si¢ nad ta czgscia Swiata, ktora byta kolebka tak wielu
przesadow.

W miedzyczasie Mabel wstata, podeszta do meza 1 powiedziata:

— Nie tra¢ odwagi, moj drogi! Zobaczysz, ze wszystko skonczy si¢ tak jak
dawniej. Wielkie szczgscie dla nas, ze Wschod we wszystkim podaza za
radami Ameryki 1 ze ten pan Felsemburgh jest, jak si¢ wydaje, z dobre;j
rodziny.

Oliviero uscisnat jej dton 1 pocatowat ja.



II.

Pot godziny pdzniej, podczas $niadania, Oliviero wydawat si¢ bardzo
przygnegbiony. Jego matka, starsza pani zblizajaca si¢ do osiemdziesiatki,
ktora nie pokazata sie az do potudnia, od razu to zauwazyta i po tym, jak
spojrzata na niego raz czy dwa i skierowata do niego kilka stéw, usiadta w
milczeniu przy stole. Mata jadalnia, przylegajaca do gabinetu Oliviero, byta
naprawde urocza w swoim éwczesnym, powszechnie stosowanym wystroju
w jasnozielonym kolorze; okna wychodzity na maty ogrodek, a wysoka
sciang pokryta bluszczem wyznaczala granica. Meble byly w zwyktym stylu:
posrodku stat duzy okragly stot, wokot ktorego staty trzy szerokie krzesta z
podtokietnikami 1 wygodnymi oparciami, a Srodek stolu, widocznie oparty
na szerokim cylindrycznym cokole, podtrzymywat talerze. Od trzydziestu lat
panowal zwyczaj umieszczania jadalni nad kuchnia, a podawanie potraw w
gbre 1 w dot za pomoca urzadzenia hydraulicznego stato si¢ powszechne w
domach zamoznych. Podtoga byta pokryta preparatem na bazie korka,
zwanym azbestem, wynalezionym w Ameryce, cichym w dotyku 1 gtadkim,
przyjemnym zaréwno dla stop, jak 1 dla oczu.

Mabel pierwsza przerwala ciszg:

- — Wyglosisz jutro przeméwienie? — zapytata Oliviero, podnoszac widelec.
Oliviero ozywil si¢ nieco i zaczat moéwi¢. W Birmingham narastaty
niepokoje, domagajac si¢ po raz drugi wolnego handlu z Ameryka, poniewaz
nie wystarczaly im utatwienia handlowe z reszta Europy. A poniewaz
powierzono mu zadanie uspokojenia ich, chciat przede wszystkim przekonac
ich, ze niepotrzebnie si¢ burza, dopoki spor miedzy Europa a Wschodem nie
zostanie zazegnany; po drugie, sktoni¢ ich, by nie sprawiali ktopotow
rzadowi takimi drobiazgami; ale jednocze$nie musiat im powiedzie¢, ze rzad
ich poprze 1 ze wolny handel jak najszybciej znow wejdzie w zycie.

- To banda glhupcow! — dodal surowo; — ghupi 1 samolubni jak dzieci, ktore
krzycza o chleb dziesig¢ minut przed obiadem: niech trochg poczekaja, a na
pewno go dostana!

- I tak ich potraktujesz?

- Oczywiscie! Powiem im, ze sa ghupi!

Mabel rzucita na pana mlodego spojrzenie peine uznania. Doskonale
wiedziata, ze popularno$¢ Oliviero opierata si¢ przede wszystkim na jego
szczerosci oraz ze zwykli ludzie z przyjemnoscia pozwalali si¢ zngcac 1
maltretowac przez



inteligentnej osoby, ktéra podczas rozmowy podskakiwata 1 gestykulowata z
tak fascynujacym zapatem: to jej rowniez bardzo si¢ podobato!

- Jak zamierzasz odby¢ t¢ podroz?

- Samolotem. Wsiade¢ do tego o osiemnastej w Blackfriars; wiec odbedzie
si¢ o dziewigtnastej, a ja wrocg o dwudziestej pierwsze;.

W tym momencie zaczal moéwic z wielkim entuzjazmem o swoim
nadchodzacym wystapieniu, podczas gdy matka patrzyta na niego z
tagodnym 1 spokojnym usmiechem starszej kobiety. Mabel delikatnie stukata
palcami w adamaszek...

- Pospiesz sig, kochanie — powiedziata — o trzeciej musz¢ by¢ w Brighton.
Oliviero przetknat ostatni kes, odstawit talerz na miejsce, sprawdzil, czy
wszystkie pozostate talerze sa na swoim miejscu, a nast¢pnie wsunat dton
pod stot. Nagle schowek na talerze otworzyt si¢ bezglosnie, a trzej
biesiadnicy pozostali na swoich miejscach, oboj¢tni na brzek naczyn
dochodzacy z dotu.

Starsza pani Brand byta kobieta o zdrowym wygladzie, z rumiencem w
zmarszczkach, a na glowie miata welon, tak jak to byto w zwyczaju
piecdziesiat lat temu.

Tego wieczoru jednak ona rowniez wydawala si¢ nieco przygnegbiona,
sadzac, ze wystep jej syna nie odniesie wielkiego sukcesu; poza tym nie
przypadly jej do gustu te sztuczne potrawy; byty to drobiazgi z piasku, o
czym miala p6zniej wspomniec.

W miedzyczasie, po delikatnym brzeku i odgtosie czegos delikatnie
popychanego, winda z obiadem pojawita si¢ ponownie na swoim miejscu,
niosac pickna imitacj¢ pieczonego kurczaka.

Po $niadaniu Oliviero 1 Mabel zostali sami na minut¢ lub dwie, zanim ona
udata si¢ na pociag czwartej klasy o czternastej trzydziesci, na gtownej linii
po lewej stronie.

- Co si¢ dzieje z mama? — zapytal Oliviero.

- — Postuchaj: to przez to sztuczne jedzenie! Mowi, ze nie moze si¢ do
niego przyzwyczai€ i ze jej nie shuzy.

- I nic wigcej?

- Nie, kochanie; jestem tego pewna, bo do tej pory nic nie powiedziatl.
Oliviero, uspokojony tymi stowami, czekal na wyjscie swojej zony.
Rzeczywiscie, mama nieco go zaniepokoita jakis czas temu pewnymi
stowami, ktore wymkngly si¢ jej z ust. Wychowana przez kilka lat w
chrze$cijanstwie, wydawata si¢ czasami zachowywac pewne resztki tej
infekcji; tak bardzo, ze lubita trzymac przy sobie stary ,, Ogrod Duszy”, cho¢
protestowata, wyrazajac pogarde dla takich absurdow. Jednak Oliviero
wolatby



wolal, zeby wrzucita go do ognia, bo przesad to co$ zgubnego, co, jesli si¢
go nie wypleni, moze odrodzi¢ si¢ w ostabionym umysle. Chrzescijanstwo,
jak wielokrotnie powtarzal, bylo religia barbarzynska i glupia: barbarzynska
ze wzgledu na niezaprzeczalng dziwaczno$¢ 1 absurdalnosé, ghupia ze
wzgledu na catkowite oderwanie od upajajacego nurtu ludzkiego zycia.
Wiedzial dobrze, ze taka wiara wciaz si¢ tu 1 0wdzie wlokta w potmroku
jakiegos matego kosciota, krzyczala z histeryczna sentymentalnoscia w
katedrze westminsterskiej, gdzie, gdy raz tam wszedt, ogarngta go
wsciektos¢ 1 mdtosci; nie mogla by¢ niczym innym jak zbiorem dziwnych 1
zwodniczych stow dla niekompetentnych, starych 1 naiwnych. Przerazata go
sama mysl, ze jego matka znéw zacznie patrze¢ na to z sympatia.

Osobiscie, o ile pamigtal, zawsze byl przeciwny ustepstwom przyznanym
Rzymowia 1 Irlandii, wydawalo mu si¢ nie do zniesienia, ze te dwa kraje
zostaly pozostawione na pastwg tak ghlupiej 1 perfidnej bezsensownosci,
stajac si¢ siedliskami buntu 1 zgubnymi ogniskami na obliczu ludzkosci:
nigdy nie mégt si¢ zgodzi¢ z tymi, ktorzy uwazali za lepsze skupienie
trucizny Zachodu, niz jej rozprzestrzenianie. W kazdym razie faktem bytlo to,
ze Rzym zostal oddany temu staruszkowi w biatym stroju w zamian za
wszystkie koscioty parafialne 1 katedry we Wtoszech; a tam, jak dobrze
wiadomo, panowat Sredniowieczny obskurantyzm; Irlandia natomiast, ktora
trzydziesci lat wczesniej uzyskata autonomig 1 oglosita si¢ katolicka,
otworzyta ramiona na najbardziej gwaltowny indywidualizm. Anglia
zgodzita si¢ z usmiechem, widzac si¢ wolng od nie wiadomo ilu zamieszek,
dzigki natychmiastowemu wyjezdzie potowy swojej katolickiej ludnosci na
tg wyspg; 1 zgodnie ze swoja kolonialng polityka w duchu komunistycznym,
udzielita wszelkich utatwien indywidualizmowi, majac na celu stopniowe
doprowadzenie go do spontanicznego sprowadzenia do absurdu. Tymczasem
w Irlandii miaty miejsce najdziwniejsze wydarzenia. Oliviero przeczytal z
gorzka rozbawieniem o pewnych objawieniach... pani w niebieskim ptaszczu
oraz o ottarzach wzniesionych w miejscach, gdzie postawila stopy; ale,
prawde mowiac, wcale nie bawita go kapitulacja Rzymu, poniewaz
przeniesienie stolicy do Turynu pozbawito Republike Wtoska catego jej
sentymentalnego prestizu i uwienczyto stare religijne szalefstwo
uwodzicielska aureola historycznych wspomnien.

Sytuacja ta nie mogta zreszta trwac¢ dtuzej: Swiat w koncu otworzyt oczy!
Gdy zona wyszta, pozostat przez chwilg przy drzwiach, aby dla wlasnego
spokoju rozkoszowac si¢ wspaniatym widokiem prawdziwego postgpu,
ktory rozciagat si¢



przed nim: niekonczaca si¢ przestrzen dachow, szerokie przeszklone
sklepienia tazni publicznych 1 sal gimnastycznych, budynki szkolne
zwienczone kopulami, gdzie kazdego ranka nauczano obowiazkow
obywatelskich; dzwigi przypominajace gigantyczne pajaki, rusztowania
wyrastajace tu i Owdzie; nie niepokoily go nawet nieliczne szczyty
dzwonnic. Tam, w ciemnej mgle Londynu, jako widok prawdziwego pigkna,
rozprzestrzeniat si¢ ogromny r6j m¢zczyzn 1 kobiet, ktorzy w koncu
nauczyli si¢ pierwszej lekcji nowej ewangelii: Ze nie ma Boga, ale
cztowieka, nie ma kaptana, ale posta, nie ma proroka, ale pedagoga.
Nastepnie powrocit do pisania swojego przemowienia.

Mabel réwniez byta nieco zamys$lona, gdy siedzac z gazeta na kolanach,
pedzita tramwajem po szerokich ulicach Brighton. Wiadomosci ze Wschodu
poruszyty ja bardziej, niz data to do zrozumienia m¢zowi; niemniej jednak
wydawato jej si¢ niewiarygodne, by grozito realne niebezpieczenstwo
inwazji: zycie na Zachodzie wydawato si¢ przeciez tak rozsadne 1
spokojne!... 1jesli ludzie postawili teraz stopg na twardym gruncie, jak
mozna bylo sadzi¢, ze zostana zepchnigci z powrotem w btotniste bagna? To
zaprzeczato wszystkim prawom ewolucji 1 postepu! Mabel nie mogla nawet
przyjac, ze katastrofy wchodza w zakres metod natury...

Siedziata w milczeniu, patrzac na ten niewielki fragment wiadomosci; potem
przeczytata artykut redakcyjny, ktory rowniez wydawat si¢ miec¢
przerazajaca tres¢. W srodku sasiedniego przedziatu dwdch mezczyzn
rozmawiato na ten sam temat: jeden opisywal rzadowe zaktady mechaniczne,
ktore sam odwiedzil, oraz goraczke, jaka tam panowata bez chwili
wytchnienia; drugi ograniczat si¢ do zadawania pytan 1 formutowania
watpliwosci. Wszystko to do pewnego stopnia budzito optymizm. Z drugiej
strony, z powodu braku okien nie mogta wyjrze¢ na zewnatrz; a poza tym
przy tak duzej predkosci nie bytaby w stanie skupi¢ wzroku na niczym.
Dhugi przedzial, wytozony eleganckimi szybami, zamykat wigc caly jej
horyzont; 1 obserwowata na bialym sklepieniu pociagu urocze malowidia w
debowych ramach, potem wysokie fotele na sprezynach, kule rozpraszajace z
gbry to mleczne $§wiatlo... a potem mamg z dzieckiem, ktorzy siedzieli
naprzeciwko niej. W koncu, gdy rozlegt si¢ gtosny sygnat, lekkie drzenie
stalo si¢ silniejsze, a chwile pdzniej, gdy drzwi otworzyly si¢ automatycznie,
Mabel wyszta na peron stacji w Brighton.



Schodzac po schodach prowadzacych na plac przed dworcem, dostrzegta
przed soba ksigdza, ktory na pierwszy rzut oka wydawat si¢ krzepkim 1
dobrze zbudowanym staruszkiem, gdyz pomimo siwych wloséw kroczyt
mocnym 1 zdecydowanym krokiem; gdy zatrzymat si¢ u podnéza schodow 1
odwrocit si¢ bokiem, ku jej wielkiemu zdziwieniu ukazat jej twarz
mtodzienca o pigknych i energicznych rysach oraz zywe, szare oczy pod
czarnymi brwiami.

Nastepnie Mabel przeszta przez plac, kierujac si¢ do domu ciotki.

W tym samym czasie, bez zadnego ostrzezenia, poza ostrym $wistem
dochodzacym z nieba, nastapito wiele strasznych rzeczy.

Wielki cien zastonit ziemig u jej stop; w powietrzu rozlegt si¢ zgrzyt, jakby
cos si¢ rozrywato, a po nim huk przypominajacy sapanie giganta; i gdy
zatrzymata si¢ oszolomiona, z nowym hukiem, jakby tysiac kotlow pekto,
ogromny obiekt spadl przed nia na podloge z gutaperki, zajmujac potowe
placu, a jego goérna czgs¢ wyginala si¢, gdy wielkie skrzydta wirowaty 1
uderzaly w powietrze niczym ramiona wymartych, potwornych bestii; z
kazdej strony rozlegaty si¢ ludzkie krzyki 1 niemal natychmiast zaczeto sig¢
mrowienie zlamanych istnien.

Zanim zorientowala sig, co si¢ stato, Mabel poczula, jakby co$ ja gwattownie
popchneto do przodu, az drzac catym cialem, natknela si¢ na cos$
przypominajacego rozbite ciato mezczyzny, ktéry jeczat, lezac u jej stop.

W wyraznych stowach, ktore wydobywaty si¢ z tego ciata, ustyszata
wyraznie imiona Jezusa i Marii, a potem glos, ktory nagle szepnat do niej:
— Prosz¢ mnie przepuscic, pani; jestem ksigdzem.

Zatrzymala si¢ jeszcze na chwilg, oszolomiona tym nieoczekiwanym
wydarzeniem, 1 zobaczyta, cho¢ nie rozumiata powodu, tego mtodego
ksiedza o siwych wlosach, kleczacego, wyymujacego krzyz z rozpigtej z
przodu sutanny, a nastgpnie pochylajacego si¢ 1 szybko wykonujacego gest
reka; po czym uslyszata ciche szepty w nieznanym jezyku.

Nastepnie ksiadz wstat z krzyzem w dtoni 1 wkroczyt na zakrwawiona
podloge w te lub inng strong, jakby na jaki§ znak. W miedzyczasie ze
schodow wielkiego szpitala po prawej stronie schodzito kilka postaci z
odkrytymi gtowami, z ktorych kazda trzymata co§ w rodzaju starego miecha
fotograficznego. Serce Mabel podskoczyto z radosci, gdy rozpoznata w nich
ministroéw eutanazji; poczuta si¢ wtedy, jakby kto§ chwycit ja za gardto; a



odwrocila si¢ 1 staneta twarza w twarz z krzyczacym, wzburzonym thumem,
za linig policjantow 1 cywilow, ktorzy utworzyli kordon, aby powstrzymac
ludzi.



II.

Oliviero byt strasznie zaniepokojony, gdy pot godziny pdzniej matka
przybiegta do niego z wiadomoscia, ze jeden z rzadowych statkow
powietrznych rozbit si¢ na placu przed dworcem w Brighton tuz po tym, jak
pociag o 14:30 wytadowal pasazerow. Doskonale wiedziat, co oznacza ta
wiadomos$¢, pamigtajac podobne wydarzenie sprzed dziesigciu lat, ktore
mialo miejsce tuz po uchwaleniu ustawy przeciwko prywatnym wyborcom:
oznaczato to, ze zgingli wszyscy, ktorzy znajdowali si¢ w statku, a wielu
innych na placu, na ktory spadt... i co z tego wynikato? Przestanie byto
wigcej niz jasne: Mabel z pewnoscia byta na placu o tej porze!

Wystal zdesperowany telegram do ciotki z prosba o informacje 1 drzac, opadt
na fotel, czekajac na odpowiedz. Jego matka siedziata obok niego.

- Oby tak byto!... — wykrzykneta tylko raz; i zatrzymata sig
zdezorientowana, jakby Oliviero okazat jej niezadowolenie.

Los okazat si¢ jednak taskawy, poniewaz trzy minuty przed powrotem
Philippsa z odpowiedzia do pokoju weszta sama Mabel, nieco blada, ale
usmiechnigeta.

- Chryste!... — wykrzyknat Oliviero 1 gwattownie szlochal, podskakujac

z krzesta.

Nie miata zbyt wiele do opowiedzenia, poniewaz do tej pory nie
opublikowano zadnego raportu na temat katastrofy; mowito sig jednak, ze
skrzydta po jednej stronie catkowicie przestaly dziata¢. Opisata jednak ten
cien, potem $wist... upadek... po czym zamilkta.

- —No i co, moja droga? — zapytat Oliviero, siadajac obok niej, wciaz
blady, 1 biorac ja za reke.

- — Ale nie wiesz, ze tam byt ksiadz? — powiedziala Mabel. — Widziatam
g0 juz wczesniej na stacji.

Oliviero usmiechnat si¢ nerwowo.

- I byl tam, kleczac z krzyzem, jeszcze zanim przybyli lekarze. Ale, mo;
drogi, czy to naprawdg prawda, ze ludzie wierza w te wszystkie rzeczy?

- Na moja wiarg, przynajmniej tak im si¢ wydaje!

- To byto tak... tak nieoczekiwane; a jednak on tam by, jakby to

przeczut. Ale, Oliviero, jak to mozliwe, ze oni w to wierza?



- Chodzi o to, ze ludzie potrafia uwierzy¢ we wszystko, byle tylko
przyzwyczaili si¢ do tego odpowiednio wczesnie.

- A ten czltowiek, to znaczy umierajacy, on tez, wiesz, wierzyl w to!
Mowity mi to jego oczy — Mabel zamilkta.

- Kochanie, no 1 co?

- Oliviero, co méwisz ludziom, kiedy umieraja?

- Co mowig? Nic! Co mam powiedzie¢? Zreszta nie pamigtam, zebym
kiedykolwiek widzial, jak kto$§ umiera.

- Ja tez nie, az do dzisiaj — odparta mtoda kobieta z lekkim dreszczem —
Zwolennicy eutanazji natychmiast zabrali si¢ do pracy.

W tym momencie Oliviero czule uscisnal jej dton.

- Moja droga, jak straszne to musiato by¢? Wciaz drzysz!

- Alez nie... Postluchaj mnie: gdybym miata co$ do powiedzenia tym
umierajacym, chetnie bym to im powiedziata: stali tuz przede mna.
Chciatam, ale zdatam sobie sprawe, ze nie mam nic do powiedzenia; nie
bylabym tez w stanie zacza¢ mowi¢ im o czlowieczenstwie!

- Moja droga, to bardzo smutna sprawa, ale nie martw si¢ zbytnio;
wszystko juz mingto.

- A dla nich... to juz wszystko si¢ skonczyto?

- Oczywiscie!...

Mabel lekko zacisngta usta, po czym westchngla.

W drodze powrotnej zaprzatala ja niepokojaca mysl 1 cho¢ uznawata ja za
zwykly efekt nerwow, nie potrafila si¢ jej jeszcze pozby¢: jak powiedziata
mezowi, po raz pierwszy stangla twarza w twarz ze $miercia.

- A ten ksiadz... ten ksiadz... czy on tez wierzy, ze wszystko si¢ skonczyto?
- Kochana, powiem ci, w co on wierzy; wierzy, ze ten cztowiek, ktéremu
pokazat krucyfiks, nad ktorym wypowiedziat kilka stow, wciaz zyje, mimo
ze jego mozg jest zniszczony; nie wie jednak, gdzie doktadnie sie znajduje:
czy w czyms$ w rodzaju pieca, gdzie powoli si¢ pali, czy tez, na szczgscie dla
niego, jesli ten kawatek drewna zadziatat, w miejscu potozonym za
chmurami przed trzema osobami, ktore sa jedna, cho¢ jest ich trzy. Wierzy
tez, ze mieszkajq tam inni ludzie, zwlaszcza pewna pani ubrana na
niebiesko, oraz wiele innych oséb ubranych na biato, z glowami pod
pachami, a jeszcze wigcej z glowami pochylonymi na bok; 1 ze wszyscy z
harfami w rekach Spiewaja 1 graja bez przerwy, spacerujac po chmurach 1
czerpiac wielka przyjemnosc¢ z tego zajecia. Wierzy roOwniez, ze te urocze
istoty nieustannie spogladaja w dot na tych z pieca



, blagajac te trzy osoby o uwolnienie ich. Oto, w co wierzy ten ksiadz;
widzisz dobrze, ze to nieprawdopodobne! Powiem lepiej: moze to by¢
pickne 1 poetyckie, ale nie jest prawdziwe!

Mabel usmiechneta si¢ wdzigcznie. Nigdy nie styszata, by kto$ tak dobrze
przedstawit podobna doktryne.

- Masz racje, moj drogi! Nie... to nieprawda! Ale jak ten ksiadz, ktory
wydawat si¢ taki inteligentny, moze w to wierzyc!

- No wiasnie, kochanie; gdyby od kotyski méwiono ci, ze ksiezyc to
kawatek §wiezego sera, 1 do dzis powtarzano ci to codziennie, to chyba nie
uwierzytbys w to teraz! A jednak w glebi serca jestes przekonany, ze
prawdziwi ksi¢za to bez watpienia wykonawcy eutanazji!

Mabel, zadowolona, wstata z uSmiechem.

- Och! Oliviero, jakze dobrze znasz sekret pocieszenia i otuchy! Jakze
jestem ci wdzigczna! Musz¢ jednak si¢ wycofac: wciaz czujg, ze cata drzg!
Przechodzac przez pokoj, nagle zatrzymata si¢ 1 pokazata but.

- Co to znaczy? — zaczgla stabym glosem.

Na bucie widniata dziwna plama w kolorze rdzy. Oliviero,

widzac, jak Mabel blednie, natychmiast podbiegt do nie;j.

- Moja droga, nie tra¢ odwagi!

Spojrzata na niego, jakby chcac mu to udowodni¢, 1 wyszla.

Gdy Mabel wyszta, Oliviero pozostat przez chwilg¢ w miejscu, w ktorym ja
zostawil. Boze moj! Jakze byt szczesliwy! A czymze bytoby teraz jego zycie
bez tej istoty? Nie potrafit nawet o tym pomysle¢. Poznat ja jako mioda
dziewczyng siedem lat wczesniej, a po roku matzenstwa wydawata mu si¢
kims niezbednym do spetienia jego zycia. Oczywiscie Swiat bez niej nadal
by istniat; co do siebie, przypuszczal, ze moglby zy¢ tak samo, ale nie
miatby odwagi, by to sprawdzi¢. Zgodnie ze swoimi pogladami na mitos¢, w
wiegzi taczace] go z zona widzial jedynie podwojna sympati¢ ciata i ducha;
ale w Mabel kochat bystry umyst, a przede wszystkim mysli, ktore tak
doktadnie odzwierciedlaly jego wtasne. Byli jak dwa ptomienie, ktore
polaczyly sig, tworzac trzeci, wigkszy. Bez watpienia jeden plomien moze
nadal ptonac¢ bez drugiego — i faktycznie pewnego dnia tak by sie stato — ale
w migdzyczasie ten zar 1 to Swiatto byly upajajace! Och! Jakze cieszyl sig,
ze sterowiec oszczedzit ja podczas upadku!

Nie zastanawiat si¢ nad bardziej wlasciwym zrozumieniem doktryny
chrzescijanskiej, uznajac za bezdyskusyjne, ze katolicy wierza wlasnie w



wtasnie w ten sposob. W giebi serca nie uwazat juz za bluznierstwo
przedstawianie chrzescijanstwa tak, jak uczynit to wobec Mabel, za nic
gorszego niz wysmiewanie fidzyjskich bozkéw z oczami z masy pertowe;j 1
perukami z konskiego wlosia; nie byty to rzeczy, ktore nalezato traktowac
powaznie, 1 tyle! Tak, raz czy dwa w zyciu probowat zrozumiec, jak istota
obdarzona inteligencja moze wierzy¢ w takie bzdury; ale z pomoca przyszta
mu psychologia, uczac go wyjasnia¢ wszystko sugestia. Tak! Ta ohydna
doktryna byta przez dtugi czas przeszkoda w szerzeniu si¢ tej tak cudownie
milosiernej eutanazji!

Zmarszczyt nieco brwi, przypominajac sobie ,, niech Bog ma w opiece”
swojej starej matki, $miat si¢ z tej biednej kobiety 1 jej dziecinnego
wspotczucia, 1 wrécit do pracy, myslac — wbrew sobie — o zmartwieniu zony
z powodu kropli krwi, ktora spadia jej na but... Krew? Alez krew byta czyms
takim samym jak wszystko inne! A jak nalezy si¢ zachowac¢ na jej widok?
Tak, jak podpowiada nam wspaniata doktryna Ludzkosci, tego wspaniatego
Boga, ktéry umiera 1 odradza si¢ dziesig¢ tysiecy razy dziennie, ktory
umierat kazdego dnia jak stary, szalony 1 fanatyczny Pawet z Tarsu, odkad
swiat jest Swiatem; 1 zmartwychwstat nie tylko raz, jak syn stolarza, ale za
kazdym razem, gdy na §wiat przychodzi dziecko.

Oto odpowiedz; czyz nie byta ona naprawdg wigcej niz zadowalajaca?

Pan Philipps wrocit godzing pdzniej z kolejna paczka dokumentow.

- ,,Nie mamy jeszcze zadnych wiadomosci ze Wschodu” — powiedziat.



ROZDZIAL DRUGI 1.

W korespondenc;ji z kardynatem protektorem Anglii Percy Franklin
poswigcal bezposrednio dwie godziny, a posrednio prawie caly dzien. Od
osmiu lat Stolica Apostolska zmienita swoje zasady postgpowania,
dostosowujac si¢ do potrzeb czasow; tak wigc kazda wazna metropolia
Swiata katolickiego miata, oprocz administratora, rowniez przedstawiciela w
Rzymie, ktorego zadaniem byto utrzymywanie kontaktow z papiezem i z
ludnoscia, ktora reprezentowat. Innymi stowy, centralizacja wzrosta zgodnie
Z prawami zycia, a wraz z nia rbwniez swoboda dziatania 1 zakres wtadzy.
Kardynalem protektorem Anglii byt benedyktynski opat Martin, do ktérego
Percy, wraz z dwunastoma innymi biskupami, ksi¢zmi 1 Swieckimi, z
ktorymi jednak zabroniono mu jakiegokolwiek prawdziwego porozumienia,
musiat codziennie pisac list o najwazniejszych wydarzeniach, o ktérych
mogt sie dowiedzieé. Zycie ks. Percy'ego bylo zatem niezwykle. Mieszkat w
dwoch pokojach udostepnionych mu w arcybiskupstwie w Westminsterze,
byl przydzielony jako czlonek bez obowiazkéw do katedry, zachowujac
jednak zawsze jak najwicksza swobode¢. Wstawal wczesnie, a po godzinie
medytacji odprawial mszg; nastepnie pit kawe, odmawiat czgs¢ liturgii
godzin, a potem zabierat si¢ za skrupulatne sporzadzanie szkicu swojego
listu. O dziesiatej przyjmowat gosci, a do potudnia zwykle przebywat z tymi,
ktorzy przychodzili w sprawach wtasnych, lub z pigcioma lub sze$cioma
referentami, ktorych zadaniem byto dostarczanie mu fragmentow gazet wraz
z komentarzami. Obiadowal wspolnie w arcybiskupstwie, a po godzinie
natychmiast wychodzil, aby skonsultowac si¢ z osobami, ktorych osad
budzit najwicksze zaufanie.

Wracat o szesnastej na herbatg, a po odwiedzeniu Najswigtszego Sakramentu
1 zakonczeniu modlitwy zabieral si¢ za ostateczna redakcj¢ listu, ktory, cho¢
krotki, wymagat duzej uwagi 1 krytycznego rozeznania. Po kolacji
sporzadzat kilka notatek na nastgpny dzien, przyymowat nowych gosci i ktadt
si¢ spac¢ o dwudziestej. Ponadto dwa razy w tygodniu musiat uczestniczy¢ w
nieszporach, a w kazda sobote Spiewac¢ podczas Mszy $w.: bylo to zatem
zycie surowe 1 nieustanne, niepozbawione niebezpieczenstw.

Kilka tygodni po wizycie w Brighton, pewnego dnia, gdy wiasnie konczyt
pisac list, przyszedt lokaj, by mu oznajmi¢, ze ojciec Franciszek czeka na
niego na parterze.



- Za kilka minut — powiedziat Franklin, nie podnoszac wzroku; napisat
ostatnie linijki, roztozyt kartke 1 zaczat ponownie czyta¢ swoj tacinski
tekst, thumaczac go w myslach na angielski.

Westminster, 14 maja.

Ekscelencjo,

Od wczoraj zebratem tylko kilka wiadomosci. Wydaje sie juz pewne, ze
projekt przyjecia esperanto jako jezyka panstwowego zostanie omowiony w
czerwcu, tak mi powiedzial Johnson.

To, jak juz wczesniej zauwazylem, jest wlasnie ostatnim kamieniem, ktory
ponownie tqczy Anglie z kontynentem... co w dzisiejszych czasach jest
naprawde godne ubolewania. Przewiduje sie, ze wielu Zydow wstqpi do
masonerii; dotychczas trzymali sie oni, do pewnego stopnia, z daleka, ale
zniesienie idei Boga przyciqga tych sposrod nich, ktorych liczba rosnie z
dnia na dzien, ktorzy odrzucili pojecie osobistego Mesjasza: niestety to
ludzkos¢ toruje sobie droge! Dzisiaj styszalem w miescie, jak rabin Simeon
mowit na ten temat, i bylem zdezorientowany oklaskami, jakie otrzymywat.
Wsrod innych coraz wiekszq wiare zyskuje nadzieja, ze nalezy teraz znalez¢
cztowieka zdolnego do kierowania ruchem komunistycznym i zjednoczenia
wszystkich jego sil w zwartq catosc.

Zalqczam w tej sprawie obszerny artykut z gazety ,, Nuovo Popolo”, ktory
odzwierciedla poglqdy wiekszosci. Mowi sie, Ze sama ta sprawa musi
wyloni¢ takiego cztowieka, po tym jak przez setki lat mielismy prorokow i
prekursorow, ktorzy dzis catkowicie znikneli. Dziwne jest, cho¢
powierzchowne, podobienstwo tych idei do idei chrzescijanskich Wasza
Eminencjo zechce

zauwazyc, ze podobienstwo to, dotyczqce nowego nurtu, jest wykorzystywane
ze szczegolnq elokwencjq.

Dowiedziatem sie, Ze Wargraves, starozytna katolicka rodzina z Norfolk,
wyrzekta sie katolicyzmu wraz ze swoim kapelanem Miklem, ktoremu
przypisuje sie calq te apostazje. Gazeta ,,L'Epoca’ ogtasza to wydarzenie z
wielkq satysfakcjq ze wzgledu na jego szczegolne okolicznosci... ale niestety
takie przypadki sq dalekie od rzadkosci!...................... Wielki niepokoj
wsrod swieckich. W ciqgu ostatnich trzech miesiecy opuscito nas siedmiu
ksiezy z diecezji Westminster; z drugiej strony z przyjemnosciq informuje
Waszq Ekscelencje, Ze arcybiskup przyjat do wspolnoty katolickiej biskupa
anglikanskiego z Carlisle wraz z szescioma cztonkami jego duchowienstwa;
czego oczekiwalismy od kilku tygodni. Zalqczam fragmenty z ,, Tribuny”,

., London Trumpet” i ,,Osservatore” wraz z moimi uwagami. Wasza
Ekscelencja zobaczy, jak wielkie oburzenie wywolalo to ostatnie wydarzenie.



P.S. Wargraves i osmiu ksiezy powinni zostac¢ objeci formalnq ekskomunikq
odpowiednio w Norfolk i Westminsterze, bez czekania na dalsze wiadomosci.

Percy odtozyt kartke, zebral pozostate szes¢ lub siedem kartek zawierajacych
wyciagi 1 swoje krotkie uwagi, podpisat ostatnia z nich 1 wlozyl wszystko do
koperty z nadrukiem.

Nastepnie, chwyciwszy czapke, skierowat si¢ w strong¢ windy.

Gdy tylko wszedt przez szklane drzwi do sali rozmow, zdat sobie sprawe, ze
kryzys juz nadszedt, a moze nawet minat.

Ojciec Francis wyraznie cierpial, ale w jego oczach 1 na ustach, gdy czekal,
wida¢ byto rowniez pewna gorycz. Gwattownie potrzasnal glowa 1
powiedziat:

- Ojcze, przyszedlem si¢ z panem pozegnac; nie mam juz sity!...

Percy starat si¢ nie okazywac swojego zmieszania, wskazat mu krzesto 1 sam
roOwniez usiadt.

- —To juz koniec! — wtracit drugi stanowczym tonem. — Nic nie wierzg, ale
juz od roku w nic nie wierzg!

- Czy to znaczy, ze nie czujesz, ze nie doswiadczasz juz niczego? — zapytat
Percy.

- — Nie, to nie to, ojcze — odpart ten drugi. — MOwig panu, Ze nic mi juz nie
pozostalo; nie mégtbym nawet teraz dyskutowac; pozostaje mi tylko
powiedzie¢: Zegna;!

Percy nie wiedzial, co odpowiedzie¢. Rozmawial z P. Francisem przez
ponad osiem miesiecy, odkad ten zwierzyl mu sig, ze traci wiarg; rozumiat
gorzka walke, ktéra musiata go dreczy¢, 1 wspotczut tej biednej istocie,
porwanej przez zawrotny wir nowej ludzkosci.

Wydarzenia tamtych czasow wywieraty straszliwa sil¢ przyciagania: wiara, z
wyjatkiem tych, ktorzy byli przekonani, ze wola 1 faska sa wszystkim, a
emocje niczym, znalazta si¢ w sytuacji dziecka, ktore wslizgneto si¢ migdzy
tryby ogromnej maszyny 1 nie wiadomo byto, czy wyjdzie z tego zywe, ale w
kazdym razie potrzebowato nerwow ze stali, by si¢ nie poruszyc¢.

Trudno mu byto ocenié, na ile jego przyjaciel byt winny, cho¢ w glebi serca
byl przekonany, ze ten naprawd¢ powinien czu¢ si¢ winnym. W wiekach
glebokiej wiary nawet najstabsze zrozumienie doktryn religijnych moze
wytrzymac probe; ale w czasach krytycznych dociekan jedynie ludzie o
pokornym i czystym sercu moga



dhugo wystawiac si¢ na probe, chyba ze chroni ich cudowna niewiedza.
Podczas gdy psychologia 1 materializm, opierajac si¢ na jednostronnym
spojrzeniu, wydawatly si¢ w stanie wyjasni¢ wszystko, wigkszosci brakowato
rygorystycznego doswiadczenia faktow duchowych, by zrozumiec
praktyczna nieadekwatno$¢ takich doktryn. A jesli chodzi o osobista
odpowiedzialnos$¢ o. Franciszka, nie mozna byto ukry¢, ze w religii jego
kolegi zbyt duze znaczenie przywiazywano do ceremonii, a zbyt mate do
modlitwy.

To, co zewngetrzne, pochtaniato to, co wewnetrzne.

W ten sposob Percy postapit tak, by nie okaza¢ w swoich zywych szarych
oczach wspodlczucia, ktore odczuwat w glebi serca.

- ,,Myslisz, jak sie¢ domyslam, ze to wszystko dzieje si¢ z mojej winy” —
powiedziat Francis do$¢ szorstkim tonem.

- — Drogi Ojcze — odpart Percy, siedzac nieruchomo na krzesle — wiem, ze to
twoja wina! Postuchaj mnie: twierdzisz, ze chrzescijanstwo jest absurdalne 1
niemozliwe, a przeciez wiesz, ze tak nie jest. By¢ moze nie jest prawdziwe —
pomijajmy to, cho¢ jestem przekonany o jego absolutnej prawdziwosci — ale
nie moze by¢ absurdalne, skoro uczeni i cnotliwi ludzie wciaz w nie wierza.
Twierdzenie, ze jest absurdalne, wynika z pychy, jest jak przyznanie, ze
wszyscy, ktorzy si¢ do niego przylaczaja, sa nie tylko oszukani, ale
pozbawieni inteligencji, a nawet...

- W porzadku! — przerwat jej drugi; — niech wigc uzna, ze wycofuje to

stowo 1 mowig, iz wierzg, ze to nieprawda!

- Ale pan niczego nie wycofuje — odpart spokojnie Percy — i nadal wierzy, ze
to absurd: powiedzial mi to juz z dwadziescia razy. Tak! Powtarzam panu, to
pycha... i to wystarczy, by wszystko wyjasni¢. To sktonnosci moralne licza
si¢ przede wszystkim; by¢ moze sa tez inne powody...

Ojciec Francis podniost glowg.

- Och! Stara historia! — powiedziat, udajac pogarde.

- Jesli da mi pan stowo honoru, ze w tej sprawie nie ma udzialu zadna
kobieta i ze nie dazy pan do osiagnigcia jakiegos$ innego przewrotnego

celu, jestem gotdw panu uwierzy¢! Ale... ma pan racjg, to stara historia!...

- A ja przysiggam, ze to nieprawda! — wykrzyknat ten drugi.

- — Niech wigc Bog bedzie pochwalony! — rzekt Percy. — To o jedna
przeszkodg mniej na drodze do powrotu do wiary!

Nastapita chwila ciszy.



Percy naprawde nie mogt powiedzie¢ nic wigcej. Wielokrotnie opowiadat
mu o tym wewngtrznym zyciu, w ktorym objawia si¢ prawda, gdzie akty
wiary znajduja swoje potwierdzenie; zalecat modlitwe 1 pokore, az zdat sobie
sprawg, ze te stowa nudza ojca Franciszka, ktory zarzucat swojemu koledze,
ze radzi mu dzialania oparte wytacznie na autosugestii.

Ten ostatni tracit juz nadzieje, ze uda mu si¢ o§wieci¢ cztowieka, ktory nie
dostrzegal, iz cho¢ mitos¢ 1 wiara z jednego punktu widzenia moga by¢
postrzegane jako zjawiska autosugestywne, z innego punktu ujawniaja si¢
jako prawdziwe rzeczywistosci, takimi jak na przyktad zdolnosci
artystyczne, 1 wymagaja tych samych udoskonalen; oraz ze mito$¢ 1 wiara
rodza pewnos¢ ich obiektywnej rzeczywistosci, a takze realizuja i
doswiadczaja rzeczy, ktore po zrealizowaniu 1 do§wiadczeniu okazuja si¢ o
wiele bardziej realne 1 obiektywne niz same rzeczy zmystowe. Dla tego
czlowieka dowody stracity wszelka wartosc.

Zamilkt przygnebiony i zszokowany tym kryzysem; spojrzal roztargnionym
wzrokiem na stara, pusta sale odwiedzin, jej przysadziste okna z okiennicami
z plecionej maty, ogarnigty mysla o rozpaczy z powodu tego biednego brata
cztowieka, ktory miat oczy, a nie widzial, miat uszy, a nie styszat. I pragnat,
by po pozegnaniu si¢ z nim, ten odszedt: co jeszcze pozostato mu do
zrobienia?

Ojciec Francis, ktéry siedziat w bezwladnej pozie zagubionego cztowieka,
zdawal si¢ odgadna¢ mysli rozmowcy 1 nagle wstal, mowiac:

- Nudzi ci¢ moja obecnos¢, wigc odejde!

-,,0Och! M¢j drogi bracie, nie jestem znudzony” — odpart szczerze Percy —
,,pO prostu strasznie boli mnie mysl, ze wszystko, czemu pan zaprzecza, jest
prawda!”.

Ten drugi spojrzat na niego wprost, a potem odpart:

- A ja wiem, ze to nieprawda! Moze to by¢ piekne, moze chciatbym w to
nadal wierzy¢, mysle, ze nie bede juz szczesliwy, ale... ale tak wtasnie

jest...

Percy westchnat.

Wielokrotnie powtarzat mu, ze serce jest darem boskim, tak jak umyst, 1 ze
nie biorac tego pod uwage w poszukiwaniu Boga, naraza si¢ na btakanie si¢
posrod ruin. Ale ksiadz nigdy nie chciat odnies¢ tych stow do siebie, zawsze
powotujac si¢ na oklepany psychologiczny argument sugestii, ktory wyjasnia
wszystko.

- ,,Przypuszczam” — dodat ten ostatni — ,,ze catkowicie ze mna zerwie!”.

- — To pani mnie denerwuje! — odpart P. Franklin. — Czy mam pania
stuchac, skoro upiera si¢ pani przy swoich pogladach?



- Ale czy nie mogliby$Smy pozosta¢ przyjaciotmi, tak jak wczesniej?

- Przyjaciele? Czyz przyjazn nie jest zjednoczeniem uczuc¢? Jaki rodzaj

przyjazni moze zatem pozosta¢ migdzy nami?

Twarz rozmédwcy stala si¢ jeszcze smutniejsza.

- A jednak nie wydaje mi si¢ to niemozliwe...

- Giovanni!... — wykrzyknat Percy — sprawa jest zbyt jasna: czy mozemy

oczekiwac, ze pozostaniemy przyjaciotmi, skoro ty, z jednej strony, nie

wierzysz juz w Boga? Dlatego jestem przekonany, ze nawet ty nie

uwazasz tego za mozliwe!

Francis wstal.

- No c6z, niech bedzie tak, jak chcesz!

Odchodze. Francis skierowat si¢ w stron¢

drzwi.

- Giovanni! — dodat Percy — i odchodzi w ten sposob, nawet nie podajac mi

reki?

Ten drugi odwrdcit sig, wyraznie oburzony.

- Dlaczego twierdzisz, ze nie mozesz by¢ moim przyjacielem! Percy wtedy
zrozumial 1 uSmiechnat sie.

- Och!... to wszystko, co rozumiesz przez przyjazn, prawda?... Tak,

mozemy traktowac sie uprzejmie, jesli tego chcesz.

I wstal spokojnie, podajac mu r¢ke; Francis patrzyt na niego przez chwilg, a

jego usta drzaly; potem znow odszedt, nie mowiac ani stowa.



II.

Percy pozostal nieruchomy, dopoki nie ustyszal, jak automatyczny dzwonek
na zewnatrz zwiastowal, ze ojciec Franciszek rzeczywiscie wyszedt; wtedy
on rowniez wyszedl, kierujac si¢ dluga uliczka prowadzaca do katedry.
Przechodzac przez zakrystig, ustyszal dzwigk organow, a wchodzac do
kaplicy, gdzie odprawiano nabozenstwa parafialne, zauwazyl, ze nieszpory
w wielkim chorze jeszcze si¢ nie zakonczyty. Zszedt prosto pod nawe,
skrecit w prawo 1, przechodzac przez srodek, ukleknat.

Zblizat si¢ zmierzch. Rozlegle 1 ponure wngtrze kosciota rozjasniaty tu 1
owdzie smugi czerwonawego Swiatla, ktore przenikato z zewnatrz 1 odbijato
si¢ od majestatycznego marmuru oraz ztoconych elementow, ukonczonych
w koncu dzigki hojnosci bogatego nawrdconego. Przed nim wznosit si¢ chor
z rzedem kanonikow po obu stronach, ubranych w kamizelki 1 futra;
posrodku rozciagat si¢ ogromny baldachim, pod ktorym, tak jak juz od
ponad wieku, ptoneto sze$¢ §wiec, a nieco dalej wznosita si¢ szeroka linia
absydy, konczaca si¢ w ciemnym sklepieniu z wielkimi oknami, z ktorego w
calej swojej majestatycznosci gorowat wizerunek Chrystusa.

Percy rozejrzat si¢ przez chwile, zanim rozpoczat modlitwe, ktaniajac si¢
przed wspaniatoscia tego miejsca, rozbrzmiewajacym chorem, melodyjnym
brzmieniem organow oraz delikatnym 1 tagodnym glosem celebransa. Po
lewej stronie migotaty czerwone Swiatta lamp zapalonych przed
Najswigtszym Sakramentem, po prawej stronie dwanascie §wiec migotato tu
1 Owdzie u stop surowych wizerunkdéw, a wysoko w gorze wisiat gigantyczny
krzyz z tym wychudzonym 1 wykrwawionym Biednym Cztowiekiem, ktory
wszystkich, ktorzy na niego patrzyli, zapraszat do swojego boskiego uscisku.
Nastepnie zakryt twarz dtonmi, wydat dwa dlugie westchnienia i
przygotowat si¢ do modlitwy.

Zgodnie ze zwyczajem rozpoczat swoja modlitwe wewnetrzng od
zdecydowanego aktu wyrzeczenia si¢ Swiata zmystow: wyobrazajac sobie, ze
musi zanurzy¢ si¢ w gtebi, zmusit si¢ do zej$cia w glab swojego ducha; az
rytm organow, odgtos krokow, twardos¢ tawki — wszystko to wydato mu si¢
zewngtrzne 1 obce, a w swojej osobie czut jedynie bijace serce, umyst, ktory
tworzyt wciaz nowe obrazy 1 budzit emocje zbyt mdte, by mogly przejawié
si¢ w czynach. Zstapit nastepnie glebiej, rezygnujac ze wszystkiego, czym
byl, ze wszystkiego, co posiadat; 1 wydawato mu sig, ze nawet jego wilasne
cialo znika, a intelekt 1 serce, drzace w boskiej obecnosci, w ktorej
odnajdywaty siebie, facza si¢ intymnie, ulegie woli Tego, ktéry byl ich
opiekunem 1 panem.



Wypuscit kolejne westchnienia, czujac, jak boska obecnos¢ otacza go swoim
tchnieniem, powtorzyl mechanicznie kilka stow 1 pograzyt si¢ w tym
spokoju, ktory nastepuje po catkowitym wyrzeczeniu si¢ samego siebie. Tak
pozostat przez jakis$ czas.

Z goOry dobiegaty echa boskiej muzyki, dzwigk trab, swist fletow, ale byty to
tylko prézne odglosy ulicy, ktére nie niepokoja tego, kto pograzony jest we
$nie.

Znajdowat si¢ teraz w zastonie rzeczy, poza granicami zmystow i refleksji,
w tej kryjowce, do ktorej droga kosztowata go tyle wysitku! W tej cudowne;
krainie, gdzie kazda rzeczywistos¢ jawi si¢ jako oczywista, gdzie percepcje
pojawiaja si¢ 1 znikaja z predkoscia Swiatta, gdzie sita woli chwyta teraz ten
akt, to ten, nadaje mu ksztatt i wykonuje go, gdzie wszystkie rzeczy si¢
spotykaja, gdzie prawda jest poznawana, realizowana i smakowana, gdzie
Bog immanentny i Bog transcendentalny jednocza sig, gdzie zewngtrzny
aspekt §wiata objawia si¢ poprzez swoj wewnetrzny aspekt, gdzie Kosciot
wraz ze swoimi tajemnicami ukazuje si¢ od wewnatrz w obtoku chwaty.
Pozostal przez kilka chwil pograzony w tym stanie, a nastgpnie,
powrociwszy do siebie, tak przemowit do Boga:

,,Oto jestem, Panie, przed Toba; znam Cig!... Nie ma nikogo poza Toba 1
mna... Wszystko oddaje w Twoje rece: Twojego wyrzutka-kaptana, Twoj
lud, swiat 1 samego siebie... wszystko, wszystko rozktadam przed Toba!...”.
Tu zamilkt, aby rozwazy¢ swoje czyny, az wszystko, o czym myslal, wydato
mu si¢ leze¢ niczym roOwnina u stop wysokiej gory.

,,-..Ja sam, o Panie, bez Twojej taski znalaztbym si¢ w ciemnosciach 1
udrece; tylko Ty mnie wyzwalasz! Zachowaj wigc 1 dokonaj swojego dzieta
w mojej duszy, podtrzymuj mnie, abym nie zachwiat si¢; bo jesli cofniesz
swoja r¢ke, oto znow pograzg si¢ w otchlani nicosci!”.

Tak btagal, trzymajac przez chwilg¢ w duchu wyciagnigte ramiona, peten
nadziei 1 ufnosci. W tym momencie wydawato mu sig, ze jego wola sig
chwieje, 1 powtorzyt, aby ja umocnic, akty wiary, nadziei 1 mitosci; potem
wydat z siebie nowe, dtugie westchnienie, czujac, jak Boska Obecnos¢
porusza si¢ 1 unosi wokot niego; potem zaczat od nowa:

,,Panie, spojrz na swoj lud; wielu ucieka od Ciebie. Ne in aeternum irascaris
nobis, ne in aeternum irascaris nobis! Laczg si¢ ze Swig¢tymi, z aniotami, z
Maryja, krolowa nieba; spdjrz na nich, spojrz na mnie 1 wystuchaj nas; emitte
lucem tuam et veritatem tuam! Swiatto, prawda! Nie obciazaj nas cigzarem,
ktorego nie mozemy unies$¢, dlaczego nie odpowiadasz, o Panie?”.



Skrecil si¢ z niecierpliwoscia w gescie pelnym pragnienia 1 oczekiwania,
czujac, jak migsnie pekaja pod wpltywem tego wysitku.

W koncu opanowal si¢ 1 rozpoczat szybki ciag niemych gestow, o ktorych
dobrze wiedzial, ze stanowig istotny element modlitwy. Oczy duszy
wedrowaly z jednego miejsca do drugiego, od Kalwarii do Raju, a potem z
powrotem na niespokojna 1 wstrzasni¢ta ziemi¢. Widziat Chrystusa
umierajacego w opuszczeniu, podczas gdy ziemia drzata 1 jgczata; Chrystusa,
wielkiego Kaptana, panujacego ze swojego tronu w ptaszczu Swiatla;
Chrystusa cierpliwego w niezmiennej ciszy sakramentalnych postaci, i
wskazywal Go w réznych aspektach przed oczami Ojca Przedwiecznego.
Potem oczekiwal rozmowy 1 ustyszal stowa tak czule, ale przelatujace jak
strzaty, tak ze wylewat tzy i krew, probujac je uchwyci¢, zrozumiec i na nie
odpowiedzie¢. Widziat Cialo Mistyczne w agonii, rozpostarte nad Swiatem
jak na krzyzu, milczace w swoim bolu, z rozszarpanymi i skreconymi
nerwami, az mgka ukazala mu ten obraz niczym jasny btysk: zywa krew
sptywata kropla po kropli z gtowy, rak 1 stop; a Swiat zgromadzit si¢, Smiejac
si¢ 1 zartujac: Uratowat innych, a nie moze uratowac¢ samego siebie Niech
Chrystus zejdzie z

krzyza, a uwierzymy w Niego. W oddali, za zywoptotami 1 w jaskiniach,
przyjaciele Jezusa podgladali i szlochali; sama Maria milczata, przebita
siedmioma mieczami; nawet uczen, ktérego On mitowat, nie miat stowa
pocieszenia. Widziat, ze nawet z Nieba nie nadejdzie zadne stowo: samym
aniolom nakazano odlozy¢ miecze 1 czeka¢ na wieczna moc Boga, gdyz
agonia dopiero si¢ rozpoczela, a tysiace blgdow musiato si¢ jeszcze
wydarzy¢, zanim nadejdzie koniec, ostateczna kulminacja ukrzyzowania....
Musial czuwa¢ w oczekiwaniu, nie robigc nic wigcej: zmartwychwstanie
musiato mu si¢ jawi¢ niemal jak nadzieja zrodzona we $nie. Sobota jeszcze
nie nadeszta, a Mistyczne Ciato musiato leze¢ odciete od $wiatta, a sama
godnos¢ krzyza musiata schroni¢ si¢ w ciemnos$ci wraz ze §wiadomoscia, ze
Chrystus wciaz zyje. Ten wewngtrzny Swiat, do ktorego droga kosztowata go
tyle wysitku, byt caly rozpalony udreka, gorzki jak zot¢, oswietlony bladym
blaskiem, ostatnim wylewem cierpienia, 1 wydawal w jego uszach dzwigk,
ktory narastat w krzyk... a ten krzyk go przyttaczal, przeszywat, rozciagat jak
na szubienicy....

Potem poczul, Zze jego wola jest przygngbiona, wyczerpana. — O Panie —
szepnatl — to zbyt wiele, to dla mnie zbyt wielkie cigzar!...



Po kilku chwilach znalazt si¢ w stanie sprzed chwili, wydajac dtugie i

bolesne westchnienia. Oblizat spierzchnigte usta i otworzyl oczy w

kierunku absydy, poniewaz robilo si¢ coraz ciemnie;j.

Organy zamilkty, chér zakonczyt Spiew, zgasty Swiece; nawet §wiatto

zmierzchu znikneto ze $cian, a tylko ponure 1 lodowate twarze spogladaty z

sklepienia 1 Scian. Powrocit wigc na powierzchnig zycia 1 pamigtat tylko

mgliscie to, co widziat.

Czut jednak, ze ma obowiazek zebrac te watki, postara¢ si¢ ponownie

polaczyc¢ je ze soba; ponownie ztozy¢ hotd Panu, ktory oddat sig jego

zmystom 1 duchowi. Wstat wigc wyczerpany 1 przygnebiony 1 skierowat si¢

ku Kaplicy Najswietszego Sakramentu. Kiedy pojawit si¢ wyprostowany

sposrod stosu krzeset, z czapka na biatych wtosach, dostrzegt starsza pania,

ktora uwaznie go obserwowatla. Zawahat si¢ przez chwilg, niepewny, czy nie

jest to jakas pokutniczka; pani to zauwazyta 1 podeszta do niego.

- Przepraszam, prosz¢ pana... — zaczela.

Z pewnoscia nie byta katoliczka. Percy w migdzyczasie zdjal czapke.

- W czym mogg stuzy¢?

- Przepraszam, prosz¢ pana, ale... czy to pan byt w Brighton podczas tego
wypadku dwa miesiace temu?

- Tak, prosze pani!...

- Ach! To dobrze trafitam... Moja synowa widziata go tego dnia!

Percy poczut si¢ niezr¢cznie; martwit si¢ nieco, ze tatwo go rozpoznaja po

siwych wlosach 1 mtodzienczej twarzy.

- Czy pani tez tam byta?

Spojrzata na niego z mieszaning watpliwosci 1 ciekawosci, przygladajac mu

si¢ od stop do gldw; po chwili zebrata si¢ w sobie 1 odpowiedziata:

- Nie, prosze pana! To moja synowa. Przepraszam pana, ale...

- Prosz¢ mowic!... — dodat Percy, robiac wszystko, by ukry¢ cho¢by

najmniejsze oznaki niecierpliwosci w swoim glosie.

- Czy to pan jest arcybiskupem, proszg¢ pana?

Ksiadz usmiechnat si¢, ukazujac biate z¢by.

- Och! Nie... prosze¢ pani! Jestem tylko skromnym ksiedzem.

Arcybiskupem jest dr Cholmondely. Ja jestem ojcem Percy Franklinem.

Starsza pani nie dodata ani stowa, ale patrzac na niego, sktonita si¢ w starym

stylu.

Percy wszedl do ciemnej 1 majestatycznej kaplicy, aby dokonczy¢ modlitwe.



II.

Tego wieczoru w refektarzu ksigzy toczyla si¢ ozywiona dyskusja na temat
rozprzestrzeniania si¢ masonerii. Zjawisko to miato miejsce od wielu lat, a
katolicy doskonale zdawali sobie spraw¢ z grozacego im niebezpieczenstwa,
poniewaz zawoOd masona i1 wiara katolicka byty od kilku stuleci uznawane

za nie do pogodzenia z powodu zdecydowanego potepienia masonerii przez
Kosciot. Kazdy musial dokona¢ wyboru miedzy masoneria a swoja wiarg
religijna.

W ostatnim stuleciu wyszlo na jaw wiele niezwyktych faktow. Najpierw byt
zorganizowany atak na Koscidt we Francji; to, co katolicy zawsze
podejrzewali, stato si¢ pewnikiem dzigki ujawnieniom z 1928 roku, kiedy to
0. Gerolamo, dominikanin 1 byly mason, ujawnit wiele tajemnic dotyczacych
Wolnomularzy. Katolicy mieli niewatpliwie racjg; a masoneria, przynajmnie;j
w wyzszych stopniach, zostata uznana na catym $wiecie za odpowiedzialng
za niezwykly ruch przeciwko religii. Tyle ze 0. Gerolamo zmart w swoim
tozku 1 wszystko si¢ skonczyto. Wspaniate darowizny we Francji 1 we
Witoszech na rzecz szpitali, sierocincoOw 1 innych instytucji charytatywnych
rozwiaty podejrzenia, dzigki czemu masoneria przez ponad pigcdziesiat lat
mogta uchodzi¢ w opinii publicznej za rozlegte stowarzyszenie filantropijne.
Teraz watpliwosci powrdcity.

- Powiedziano mi, ze Felsemburgh jest masonem — zauwazyt ks.
Macintosch, administrator katedry — wielkim mistrzem czy co$ w tym
rodzaju.

- Ale kim jest Felsemburgh? — zapytat mtody ksiadz.

Monsignor zmarszczyt usta 1 potrzasnat glowa. Byl jednym z tych
skromnych ludzi, tak dumnych ze swojej niewiedzy, jak inni moga by¢ ze
swojej wiedzy; chwalil si¢ nawet, Ze nie przeczytal zadnego dzieta, ktore nie
miato imprimatur, poniewaz, jak mawiat, kaptan musi stawia¢ sobie za cel
zachowanie swojej wiary, a nie zdobywanie swiatowej wiedzy. Percy
niejednokrotnie niemal zazdroscit mu tego punktu widzenia!

- — Felsemburgh to zagadka — rzekt kto$ inny, ojciec Blackmore — ale
wyglada na to, ze wywotalt ogdlne poruszenie: dzi§ na nabrzezu
sprzedawano jego biografie.

- Trzy dni temu spotkatem amerykanskiego senatora — dodat tu Percy — 1
powiedziat mi, ze nawet tam o Felsemburghu znaja jedynie jego cudowna
elokwencj¢. Pojawil si¢ na scenie $wiata rok temu, a juz wydaje sig,



wciaga wszystkich za soba w naprawdg oryginalny sposob; jest tez Swietnym
lingwista 1 wlasnie z tego powodu wystano go do Irkucka.

- No c6z!... Wracajac do masonow — kontynuowat Monsignor — sprawa

jest naprawde powazna: w ciggu ostatniego miesigca czterech moich
penitentdw opuscito Koscidl, aby wstapi¢ do masonerii.

- ,,Werbowanie kobiet byto prawdziwym mistrzowskim posuni¢ciem” —
mruknat o. Blackmore, nalewajac sobie claret.

- — To dziwne, ze tak dlugo zwlekali z podjeciem odpowiednich krokow

— zauwazyl Percy. Dwaj inni ksigza potwierdzili te fakty; oni rOwniez
stracili ostatnio penitentow z powodu masonerii. Mowilo sig, ze

wkrotce ma zosta¢ opublikowany list pasterski w tej sprawie.

Monsignor potrzasnal glowa, jakby chcial wyrazi¢ zte przeczucie, 1
powiedziat:

- To za mato!...

Percy przypomniat sobie, ze Koscidt juz kilka wiekéw temu wypowiedziat
ostatnie stowo, ekskomunikujac cztonkéw wszystkich tajnych stowarzyszen;
1 tym samym uczynil wszystko, co bylo w jego mocy.

- Poza nieustannym przypominaniem o tym zakazie swoim dzieciom — dodat
Monsignor. — W najblizsza niedzielg wygloszg¢ kazanie na ten temat!

Po powrocie do pokoju Percy zaznaczyl jedna z juz sporzadzonych notatek,
uznajac za stosowne dodac¢ kilka uwag na temat masonerii w liscie do
kardynata protektora. Nastepnie otworzyt swoja prywatng korespondencje,
wybierajac list, ktory rozpoznat jako wystany przez kardynata. Dziwny
zbieg okolicznosci — wsrdd pytan, ktore zadal mu w niej kardynat Martin,
znalazl jedno dotyczace wtasnie tego samego tematu: ,, Co sie mowi o
masonerii? Krqzq pogloski, ze Felsemburgh jest masonem. Zbierz jak
najwiecej informacji na jego temat. Przeslij mi jakqs jego amerykanskq lub
angielskq biografie. Czy nadal trwajq odstepstwa katolikow z powodu
masonerii?”.

Przejrzal tez pozostate pytania; dotyczyly one gidéwnie notatek wystanych
wczesniej, ale dwu- lub trzykrotnie pojawiato si¢ w nich nazwisko
Felsemburgh.

Odtozyt list 1 zaczal sig zastanawiac.

Dziwne, ze imi¢ tego cztowieka byto na ustach wszystkich, cho¢ niewiele
lub nic o nim nie wiadomo! Percy kupit z ciekawosci trzy fotografie, ktore
mialy przedstawia¢ prawdziwy wizerunek tej niezwyklej postaci: jedna z
nich mogta by¢ autentyczna; wyjat je z segregatora i roztozyt przed soba.
Pierwsza przedstawiata pot¢znego mezczyzng



, brodatego jak Kozak 1 o wybaluszonych oczach. Najwyrazniej ta byta
fatszywa: musiala by¢ jedynie wytworem prymitywnej wyobrazni,
probujacej wyobrazi¢ sobie cztowieka, ktory sprawowat tak wielka wiadze
na Wschodzie.

Drugi przedstawiat raczej otyla twarz, z maltymi oczami 1 brodka na brodzie;
ten mogt by¢ autentyczny, tym bardziej, ze na odwrocie widniata nazwa
nowojorskiej firmy.

W koncu przyjrzat si¢ trzeciej. Miat ona podtuzna twarz, catkowicie
ogolona, z para okularow na nosie; twarz bez watpienia inteligentna, ale
mato energiczna, podczas gdy Felsemburgh musiat cechowac si¢ niezwykta
energia.

Percy sktaniat sie¢ ku przekonaniu, ze najprawdopodobniej prawdziwa byta
ta druga; ale z pewnos$cia nie mozna bylto niczego ustali¢. Niechcacy
pomieszat je 1 odtozyt na miejsce. Nastepnie, opierajac tokcie na stole,
zaczal si¢ zastanawia¢. Przypomnial sobie informacje o Felsemburghu
przekazane mu przez pana Varhausa, amerykanskiego senatora; ale nawet
one nie byly w stanie wyjasni¢ faktow.

Felsemburgh, zgodnie z powszechna opinia, nie stosowat zwyczajowych
metod wspodiczesnej polityki: nie kontrolowat prasy, nikogo nie ponizat ani
nie faworyzowal, nie miat statych podwtadnych i byt obcy korupcji. Krotko
mowiac, nie mozna mu bylo zarzuci¢ zadnej z typowych wad politykow;
wre¢cz przeciwnie, wydawato si¢, ze jego oryginalnos$¢ polegata bardziej na
tym, ze mial w tamtym momencie czyste rece 1 nieskazitelna przesztosé, niz
na jego czarujacym charakterze. Mozna bylo powiedzie¢, ze byt typem
dawnego rycerza: czysty, szczery, uwodzicielski jak niewinne dziecko;
zaskoczyt narody, wylaniajac si¢ jak wizja z mrocznych, wzburzonych wod
amerykanskiego socjalizmu, z tych wod tak zaciekle powstrzymywanych w
ich niszczycielskim wylewie po niezwyklym przewrocie spolecznym
wywolanym przez uczniow pana Harta sto lat temu. Wtedy wiasnie
plutokracja dobiegta konca. Stynna ustawa o starszych z 1924 roku oproznita
niektére z najbardziej cuchnacych pecherzy tamtych czaséw, a dekrety z
1926 1 1927 roku miaty na celu zapobiezenie ich ponownemu napetnieniu
si¢, by w jaki$§ sposob odzyskaty dawna potege.

To niewatpliwie uratowalo Ameryke, cho¢ w sposob tak smutny 1 tak mato
poetycki, ze trudno to opisac. A teraz z socjalistycznych nizin wytonit si¢
ten legendarny bohater, ktory nie przypominal zadnego z poprzednich... Tak
relacjonowat senator...



Ale na razie byla to sprawa zbyt skomplikowana, wig¢c Percy zajat si¢ innymi
mys$lami.

Rozejrzal si¢ wokot 1 pomyslal, ze otaczajacy go swiat jest zmgczony i
wyczerpany; zaden cztowiek nie budzit w nim zaufania, nikt nie wykazywat
si¢ aktywnoscia, ktora mozna by wzia¢ pod uwage. Nie chciat krytykowac
swoich kolegow po §wigceniach... ale po raz kolejny nie mogl nie zauwazy¢,
ze nie byli to ludzie zdolni stawi¢ czota sytuacji. Nie zeby uwazal si¢ za
lepszego! Wrecz przeciwnie, zdawat sobie sprawg ze swojej niedoskonatosci
1 niestety miat tego dowody w swoich relacjach z o. Francisem 1 wieloma
innymi, ktérzy w ciagu ostatnich dziesigciu lat zwracali si¢ do niego w
duchowych kryzysach.

A nawet arcybiskup, §wigty na tyle, na ile to mozliwe, z cata swoja dziecigca
wiara, czy byt cztowiekiem zdolnym do przewodzenia angielskim katolikom
1 wprawiania w zaklopotanie ich wrogow?

Nie! W tym swiecie skonczyto si¢ juz z wielkimi ludzmi! Co wigc z tym
zrobi¢? Ukryt twarz w dtoniach.

Oto wlasnie: Kosciot potrzebowat nowego zakonu. Dawne reguty byty
ograniczeniami majacymi na celu korygowanie 1 zapobieganie btedom;

teraz potrzebny byt zakon bez tonsury 1 specjalnego habitu, bez tradycji 1
zwyczajow; zakon, ktorego cztonkowie nie mieli si¢ wyrdznia¢ niczym
innym, jak tylko catkowitym i serdecznym poswigceniem siebie, zakon

obcy chwaleniu si¢ nawet najswigtszymi przywilejami i pozbawiony

mniej lub bardziej chwalebnej przesztosci, w ktorej mozna by znalez¢
przychylne schronienie. Mial on stanowi¢ swego rodzaju oddziat

snajperow Armii Chrystusa, tak jak byli nimi jezuici, ale bez tej fatalne;j
reputacji, wynikajacej nie z ich Win........cccccceeeviiiniiiiniiennnen. Ale
potrzebny byt zatozyciel... — Ktory, na litos¢ boska? — Zatozyciel nudus
sequens Christum nudum... tak, snajperéw, ksiezy, biskupow, swieckich 1
kobiet z trzema §lubami oraz specjalna klauzula, ktora przede wszystkim i na
zawsze zakazywala posiadania wspolnego majatku. Kazdy dar nalezato
przekazac¢ biskupowi tej diecezji, w ktorej zostat ztozony, a do ktorego
nalezato zapewnienie wszystkim tego, co niezbedne do zycia i pracy. Och!
Taki zakon, czego by nie mdgt dokonac?...

Ale on zyt poza rzeczywistoscia, w §wiecie poetyckich fantaz;ji! ...... Wtedy
wracal do siebie 1 nazywat siebie szalencem! Czyz ten projekt nie byt tak
stary jak Wieczne Wzgodrza 1 tak daremny, jesli chodzi o praktyczne
rezultaty? W rzeczywistosci zatozenie tego zakonu bylo marzeniem kazdego
gorliwego chrzescijanina od pierwszego roku naszego zbawienia. Tak... byt
szalencem! .........cccoeeeviiiieniiiiee e, Ale znéw zaczat o tym myslec.



Potrzebne byto cos podobnego przeciwko masonom; a takze kobietom!...
Czyz nie bylo niezliczonych projektow, ktore zakonczyly si¢ fiaskiem,
poniewaz zapomniano o wptywie, jaki moze wywiera¢ kobieta? Czyz to nie
takie zaniedbanie zrujnowato Napoleona? Po tym, jak zaufal Jozefinie, ktora
go zawiodla, nie zaufal juz zadnej innej kobiecie....

W Kosciele katolickim kobiety nie powinny zajmowac si¢ sprawami
kierowniczymi, lecz pracami domowymi 1 wychowaniem dzieci. Czyz nie
byto miejsca na zadne inne zajecia poza tymi?.. Nie mozna byto o tym nawet
myslec; takie sprawy nie nalezaty do niego! Skoro papiez Angelico,
panujacy obecnie w Rzymie, nie pomyslat o tym, dlaczego miatby si¢ tym
zajmowac jakis$ szalony 1 prozny ksiadz w Westminsterze?

W ten sposob po raz kolejny uderzyt si¢ w piers 1 powr6cit do brewiarza. Po
zakonczeniu, pot godziny pozniej, nabozenstwa, powrdcit do swoich mysli,
tym razem o biednym ojcu Francisie: co on teraz robit? Czyzby odrzucit
rzymski kotierz stug Chrystusa? Nieszczgsnik!... A on sam, Percy Franklin,
w jakim stopniu byt odpowiedzialny za t¢ apostazj¢?

Kiedy po delikatnym pukaniu do drzwi pojawil si¢ ojciec Blackmore,
aby porozmawia¢ przed snem, Percy opowiedzial mu o tej sprawie.

Ojciec Blackmore wyjat fajke z ust 1 westchnat glteboko.

- Wiedzialem, ze tak si¢ skonczy — powiedzial.

- No coz!...

- — Byt dos¢ szczery — wyjasnit Percy — — osiem miesigcy temu

powiedziat mi, ze drecza go watpliwosci.

Ojciec Blackmore ponownie zapalil papierosa, zamyslony.

— P. Franklin, sytuacja jest naprawd¢ bardzo powazna; wszgdzie jest tak
samo. Co si¢ dzieje na swiecie?

Percy zamilkl, zastanawiajac si¢ nad odpowiedzia.

- Wydaje mi sig, ze tutaj wszystko przebiega falami...

- Tak pan uwaza?

- A moze jak?

P. Blackmore patrzyl na niego uwaznie.

- Mnie natomiast wydaje si¢, ze panuje tu $miertelna cisza. Czy
kiedykolwiek znalazt si¢ pan w srodku tajfunu na morzu?

Percy pokrecit glowa.

- No c6z! Cisza to najgorszy znak; morze jest gtadkie jak lustro, czujemy si¢
jakby$my umierali, nie mozemy nic zrobi¢, a potem nadchodzi burza.



Percy z kolei przygladat mu si¢ uwaznie. Ten sposob mowienia byl czyms
nowym w ustach jego rozmowcy.

- Historia uczy nas, ze spokéj poprzedzat najwigksze burze: tak bylo przed
wojna na Wschodzie, przed rewolucja francuska, przed reforma. Teraz
wszystko jest spokojne posrod gladkich fal, tak jak osiemdziesiat lat temu

w Ameryce. P. Franklin, mysle, Ze co$ wisi w powietrzu...

- Czy mozna si¢ tego dowiedzie¢? — zapytat Percy, pochylajac si¢ do przodu.
- C6z, widziatem pana Templetona w tygodniu poprzedzajacym jego
smierc... to on podsunal mi ten pomyst. Widzi pan, ojcze, moze ta sprawa z
Wschodem spadnie nam na glowy; ale, jakkolwiek by nie bylo, nie wierze
w to! Wydaje mi si¢ raczej, ze co$§ ztowrogiego dojrzewa w kwestii religii...
Ojcze, ale... na Boga, kim jest Felsemburgh?

Percy, zaskoczony naglym powtdrzeniem tego imienia, szeroko otworzyt
oczy 1 przez chwilg¢ zaniemowit.

Na zewnatrz panowatla cicha letnia noc; od czasu do czasu dochodzito lekkie
drzenie z linii metra, przebiegajacej jakies dwadziescia metrow dalej; ale na
ulicach w poblizu katedry panowata najglebsza cisza. Tylko jeden krzyk
rozlegl si¢ w oddali, jakby nieszczgsny ptak wedrowny przelecial przestrzen
miedzy Londynem a gwiazdami; a potem kolejny krzyk kobiety, cichy 1
przenikliwy, dobiegl ze strony §wiatyni. Poza tym panowata uroczysta,
majestatyczna cisza, w ktorej szmer nieustannie wypetniat godziny dnia 1
nocy.

- Tak, Felsemburgh!... — kontynuowat P. Blackmore. — Ten czlowiek nie
chce mi wyjs$¢ z glowy. A zatem: co ja o nim wiem, co wiedza inni?

Percy oblizat usta przed odpowiedzia 1 westchnat gigboko, by uspokoi¢ bicie
serca. Nie potrafit wyjasni¢ sobie wlasnego wzruszenia... W koncu kim byt
ten stary Blackmore, ktory wprawiat go w konsternacje swoimi obawami?
Ale stary Blackmore uprzedzil odpowiedz.

- Spojrz, jak ludzie odchodza od Kosciota: Wargravesowie, Hendersonowie,
sir James Bartlet, lady Magnier, a potem wszyscy ci ksigza! I nie sa to wcale
ludzie pospolici; gdyby tak byto, tatwiej bytoby to powiedzie¢. Ten sir
James Bartlet... cztowiek, ktory na Kosciot wydal potowe swojego majatku 1
nie zaluje tego; mowi tylko, ze posiadanie religii jest lepsze niz jej brak, ale
sam nie moze wierzy¢ w zadng. Co to wszystko ma znaczy¢?.. Ojcze, cos$
si¢ szykuje, mowig ci... Bog jeden wie!... A tymczasem ten Felsemburg nie
chce mi wyjs¢ z glowy... Ojcze Franklin....



- Prosz¢ mowic!...

- Czy nie widzisz, jak niewielu sposrdd nas to naprawdg wielcy ludzie?

Cofnij si¢ o czterdziesci, a nawet trzydziesci lat, kiedy mieliSmy Marona,

Selborna, Sherbrocka i wielu innych! I arcybiskupa Brightmana! Teraz maja

ich komunis$ci. Braithwaite, ktory zmart pigtnascie lat temu, byt bez

watpienia czlowiekiem dos¢ nadetym: na szczgscie zawsze mowit o

przysztosci, a nigdy o terazniejszosci! Ale od tamtej pory mieliSmy zupelnie

innych ludzi, a teraz ten nowy cztowiek, ktérego nikt nie zna, ktéry dopiero

miesiac temu ugruntowat swoja pozycje¢ w Ameryce, jest dzis na ustach

wszystkich. Doktadnie tak!

Percy zmarszczyt czoto 1 powiedziat:

- Nie jestem pewien, czy dobrze zrozumiatem wszystko, co mi pani
powiedziata!

P. Blackmore potrzasnat fajka, po czym wstat 1 odpowiedziat:

- Ale wlasnie o to chodzi: nie mogg pozbyc¢ si¢ mysli, ze Felsemburg

zamierza co$ zrobic¢; co, tego nie wiem; dla nas czy przeciwko nam, tego

nie potrafi¢ stwierdzi€. Ale... prosze to dobrze zapamigtac, on jest

masonem... No dobrze, dobrze! Teraz wyzywam pana, by udowodnit, ze

jestem starym dziwakiem; dobranoc!

- Chwileczke, ojcze!... — odpart spokojnie Percy. — M6j Boze! Co pan

ma na mysli?

Zatrzymal si¢ w progu 1 spojrzat na niego. Stary ksiadz mial wybaluszone

oczy pod gestymi brwiami 1 Percy'emu wydawalo sig, ze mimo tej

niezwyklej gadatliwosci co$ go przerazato, ale nie dat po tym poznac.

Percy stat, dopoki drzwi nie zostalty zamknigte; potem wrocit na swoje

kleczniki.



ROZDZIAL TRZECI
L.

Z okna Nowego Admiralicjum na Trafalgar Square starsza pani Brand 1
Mabel czekaty na przemowienie, ktore Oliver miat wyglosi¢ z okaz;ji
piecdziesiatej rocznicy uchwalenia ustawy o ubogich.

Widok ogromnego ttumu gromadzacego si¢ wokot pomnika Braithwaithe'a
w ten pigkny czerwcowy poranek byt ozywczym widowiskiem. Stynny maz
stanu, ktory zmart pig¢tnascie lat wezesniej, zostat przedstawiony w swojej
charakterystycznej pozie: z ramionami wyciagni¢tymi i lekko opadajacymi,
z podniesiong gtowa 1 stopa wysuni¢ta o pot kroku; a zgodnie z coraz
powszechniejszym zwyczajem, na t¢ uroczysta okazj¢ odziany we wszystkie
swoje masonskie insygnia.

To wlasnie on dat najsilniejszy impuls temu tajnemu ruchowi przeciwko
religii, o§wiadczajac zgromadzeniu, ze klucz do postepu 1 powszechnego
braterstwa lezy w rekach zakonu masonskiego, dzigki ktoremu mozna byto
zwalczac fatszywa jednos¢ Kosciota z jego fantastycznym duchowym
braterstwem. Sw. Pawel, orzekal Braithwaithe, miat racj¢ w swoim
pragnieniu zlikwidowania granic miedzy narodami, ale mylit sig,
wywyzszajac Jezusa Chrystusa. Takimi oSwiadczeniami zapowiadat swoje
przemoéwienie na temat ubogich, wskazujac na prawdziwa mitos$¢ blizniego,
ktora istniata wsrod masondw niezaleznie od jakichkolwiek motywow
religijnych, 1 odwotujac sie do znanych dobrodziejstw masonerii dla reszty
Europy. W ten sposob, w atmosferze entuzjastycznego poparcia dla tego
projektu, loza pozyskata znaczna liczbg¢ nowych adeptow.

Starsza pani Brand czula sig tego dnia lepiej niz zwykle 1 z wyraznym
wzruszeniem obserwowata wielki thum, ktory gromadzit si¢, by wystuchac
stow jej syna. Wokot pomnika Braithwaithe'a wzniesiono podium na takie;
wysokosci, ze sam pomnik, cho¢ nieco wyzszy, wydawat si¢ jednym z
mowcow; podium to byto ozdobione kwiatami, zwienczone baldachimem
niczym ambona 1 wyposazone w stolik oraz krzesto.

Caly plac pekal w szwach od ludzkich gtow 1 rozbrzmiewat szumem tysiaca
glosow, przerywanym od czasu do czasu rykiem trab 1 dudnieniem bgbnow,
gdy przechodzity Stowarzyszenia Dobroczynne 1 Bractwa Demokratyczne, z
ktorych kazde poprzedzane byto wlasng flaga, maszerujace ze wszystkich
stron $wiata, zmierzajace do miejsc zarezerwowanych dla nich wokot
podium. W oknach roito si¢ od twarzy — wzdtuz fasady Galerii Narodowej 1
kosciota $w. Marcina wzniesiono szerokie trybuny



wzdhuz fasady Galerii Narodowej 1 koSciota §w. Marcina — ciemne tlo za
niemymi, bialymi posagami, rozmieszczonymi na placu twarza na zewnatrz,
od Braithwaite'a, ktory pozostat z przodu (znikngly posagi Wiktorii
autorstwa Johna Davidsona, Johna Burnsa i innych) po Hampdena 1 de
Montforta po stronie poinocnej. Starozytnej kolumny z lwami juz nie byto.
Nelson nie znalazl taski w oczach Entente Cordiale, podobnie jak lwy w
nowej sztuce: w miejscu, ktore wczesniej zaymowaly, rozciagat si¢ szeroki
chodnik, przerywany schodami prowadzacymi do Galerii Narodowej. Nad
dachami rysowaly si¢ geste fryz z ludzkich gtow na tle fragmentu letniego
nieba. Wieczorne gazety donosily, ze z trybuny mozna byto na oko
oszacowac, 1Z na placu zgromadzito sig sto tysigcy osob. Kiedy wybita
wyznaczona godzina, dwoch mezczyzn wyszto zza posagu 1 ruszyto naprzod;
w tej samej chwili szmer glosow przerodzit si¢ w gromkie okrzyki radosci.
Na czele szedt lord Pemberton, starszy m¢zczyzna o dostojnej posturze 1
siwych wtosach, ktorego ojciec szes¢dziesiat lat wezesniej tak wiele uczynit,
by obali¢ te Izbe, do ktorej sam nalezat. Jako godny nastepca ojca byt
cztonkiem rzadu, reprezentowat trzeci okreg wyborczy w Manchesterze i
miat przewodniczy¢ uroczystosciom z okazji tej radosnej rocznicy. Za nim,
w obcistym stroju 1 z odkryta gtowa, szedt Oliviero; 1 pomimo odleglosci
matka 1 zona mogly dostrzec jego swobodna postawe, spontaniczny usmiech
1 wdzigczne pozdrowienie, gdy jego imi¢ wytonito si¢ z burzy glosow
rozbrzmiewajacych wokoét podium.

Lord Pemberton wyszedt na przdd, skinal reka, a w jednej chwili gesty
aplauz zostal zaghuszony przez nagty werbel; po czym zabrzmiaty pierwsze
nuty Hymnu Masonskiego. Bez watpienia ci londynczycy potrafili spiewac:
wydawato sig, ze gtos giganta zaintonowat ten dzwigczny motyw z
entuzjazmem, ktory osiagnat najwyzszy stopien, gdy zgromadzone zespoty
muzyczne rowniez wiaczyly sig, towarzyszac spiewowi niczym drzewce
swojej fladze. Hymn, skomponowany dziesi¢C lat wczesniej, stal sig
popularny w Anglii. Starsza pani Brand odruchowo podniosta kartke z
tekstem 1 przeczytata pierwsza zwrotke, ktéra znata bardzo dobrze:

Panie, ktory panujesz nad ziemiq i morzem...

Nastgpnie przejrzat pozostate wersy, napisane z zarliwos$cia 1 umiejgtnoscia z
humanitarnego punktu widzenia. Ich religijny charakter byt taki, ze



niezbyt bystry chrzes$cijanin moglby je Spiewac bez skruputdow; a jednak sens
byl wystarczajaco jasny: starozytna ludzka wiara, ze cztowiek jest
wszystkim. Znajdowaty si¢ w nich nawet niektore sentencje Chrystusa, takie
jak: krolestwo Boze mieszka w sercu czlowieka; najwiekszq ze wszystkich
task jest mitosc.

Zwrocit si¢ do Mabel 1 zobaczyt, ze Spiewa z calej duszy, wpatrujac sie¢ w
ciemna sylwetke narzeczonego sto metrow dalej 1 wylewajac oczami caty zar
swojego ducha; potem rowniez matka zaczg¢la poruszac ustami, dotaczajac
do choru o tak ogromnej mocy dzwigkow.

Po zakonczeniu hymnu, zanim ponownie rozlegty si¢ oklaski, lord
Pemberton wychylit si¢ z balkonu 1 delikatnym, dobrze intonowanym
glosem wypowiedzial jedno lub dwa zdania, przebijajac si¢ przez cichy
szum fontann znajdujacych si¢ obok. Nastepnie cofnat si¢ 1 pojawit si¢
Oliviero.

Obie panie staty zbyt daleko, by ustysze¢ jego stowa; dlatego Mabel,
pozostawiajac kartke w rekach matki, z niepokojem i uSmiechem pochylita
si¢ do przodu, nastawiajac ucho. Tymczasem starsza pani Brand przegladata
ten wydruk, ktory zawieral streszczenie przemowienia Oliviero, zdajac sobie
sprawg, ze nie bedzie mogta ustyszec jego stow.

Na poczatku podzigkowatl wszystkim obecnym za uhonorowanie wielkiego
cztowieka, ktory z wysokosci swojego piedestatu przewodniczyt obchodom
tej pomyslnej rocznicy. Nastgpnie spojrzat w przesztos¢, pordéwnujac
dzisiejsza Anglie z ta z dawnych czasow: piecdziesiat lat temu, jak
powiedzial moéwca, ubdstwo uwazano za hanbe, ale teraz juz tak nie jest.
Nie w ubostwie samym w sobie, ale wylacznie w jego przyczynach musi
leze¢ hanba lub zaszczyt. Kto nie powinien czci¢ cztowieka, ktory poswigcit
sig, by stuzy¢ ojczyznie, lub zostat pokonany przez nieszczg¢scia, ktorych nie
byt w stanie przezwyci¢zy<¢?.. Nastepnie omowit reformy uchwalone
piecdziesiat lat przed tym wielkim dniem, w ktorym nardd raz na zawsze
uswigcil honor ubostwa 1 wspolczucie cztowieka wobec wyrzutkow.
Pierwsza czes$¢ przemdwienia zakonczyt hymnem pochwalnym na czes¢
szlachetnie znoszonego ubostwa, dodajac kilka zdan na temat ustawy o
reformie wigziennictwa.

Druga czgs¢ byla prawdziwym panegiryka Braithwaithe'a, przedstawionego
jako prekursor ruchu idei, ktory wtasnie si¢ rozpoczynat.

Starsza pani opadta ci¢zko na fotel 1 rozejrzata si¢ dookofa.

Panie siedziaty przy oknie przeznaczonym dla nich w dwoch specjalnych
fotelach, ktore zajmowaty cala przestrzen; ale tuz za nimi staty w milczeniu
inne osoby, wsrdd ktorych byty dwie kobiety 1 jeden starzec, i wychylaty si¢



ze wszystkich sil, a szef stuchal z otwartymi ustami. Ich wyrazna uwaga
sprawita, ze starsza pani poczula si¢ nieco zawstydzona swoim
roztargnieniem 1 zdecydowanym ruchem ponownie skierowata wzrok na
plac.

Och!... panegiryk dobiegat konca! Ta mata, ciemnowlosa postac¢ cofneta si¢
o kilka krokéw w poblize posagu i z rekami uniesionymi w gorg¢ krazyta po
roznych punktach sceny, wskazujac go widzom, podczas gdy burza
oklaskow natychmiast zaghuszyta jej delikatny, jasny glos. Potem pojawit si¢
ponownie, wykonujac jak dobry aktor pot uktonu, podczas gdy salwy
smiechu rozchodzily si¢ tu 1 6wdzie wsrdd tego roju ludzkich twarzy.
Ustyszata niepewny gwizd za krzestem 1 w tej samej chwili krzyk Mabel...
Co sie dziato? Glosny huk: gestykulujaca posta¢ Oliviero zatoczyta si¢ o
krok do tytu; stary Pemberton natychmiast podbiegl do niego, podczas gdy
gwaltowne, grozne, wsciekte zamieszanie, niczym woda uderzajaca z piang o
skate, narastato w miejscu tuz poza przestrzenia zarezerwowana dla orkiestr,
doktadnie naprzeciwko sceny.

Pani Brand, zdezorientowana, oszotomiona, probowata wsta¢, chwytajac si¢
krat okiennych, podczas gdy Mabel przytulata ja do siebie, méwiac jej przez
lzy cos, czego nie mogta ustysze¢. Ogromny hatas wypehit plac, a glowy
kotysaly sie to w tg, to w tamta strong, jak trawa na podmuchu wiatru.
Tymczasem Oliviero wysunat si¢ jeszcze bardziej, gestykulujac 1 krzyczac
tak, ze mogta dostrzec jego ruchy; po czym opadta na fotel, podczas gdy
krew plynegta w jej starych zytach, a serce walilo jej pod gardiem.

— Moja droga! Moja droga! Co sig stato? — pytal tkajac. Mabel jednak stata,
patrzac na me¢za; za nimi dato si¢ stysze¢ szybki szmer stow 1 okrzykow,
pomimo burzliwych krzykéw dochodzacych z placu.



II.

Tego wieczoru Oliviero opowiedzial rodzinie cata historig, siedzac wygodnie

w fotelu z reka owinigta bandazem na szyi.

W tej sytuacji obie kobiety nie miaty szansy do niego pobiec: na placu

panowato ogromne zamieszanie; poinformowat je wigc za posrednictwem

postanca, ze odniost lekkie obrazenia i ze na razie znajduje si¢ pod opieka

lekarzy.

- ,,Byt katolikiem!” — wykrzyknat Oliviero z twarza rozpalong gniewem — i

zaplanowal ten cios; dowodem na to jest fakt, ze jego rewolwer zostat

znaleziony natadowany, ale tym razem nie bylo miejsca dla ksigdza!”.

Mabel, po przeczytaniu na publicznych ogloszeniach niektorych szczegotow

dotyczacych przygody Oliviero, potwierdzita jego stowa lekkim skinieniem

glowy.

- Zabili go, depczac go 1 duszac w mgnieniu oka — dodat Oliviero. — Ja, jak

widzieliscie, zrobitem wszystko, co moglem, cho¢ teraz uwazam, ze w ten

sposOb mniej cierpial!

- Kochany... zrobites$ dla niego wszystko, co mogtes, prawda? —

powiedziata z niepokojem starsza pani.

- Mamo, mimo ze tak bardzo ich prositam, nie chcieli mnie postuchac.

Mabel pochylita si¢ do przodu...

- Oliviero, moze to zabrzmi ghupio, ale... lepiej bytoby, gdyby go nie

zabili.

Oliviero usmiechnat si¢ do niej; dobrze znat jej czutos¢.

- O 1lez bytoby to bardziej ludzkie!...

Mabel zamilkta 1 wyprostowata si¢ na

krzesle.

- Ale dlaczego — dodata po chwili — ten nieszczg$nik uderzyt ci¢ wlasnie

w tym momencie?

Oliviero spojrzat na mame, ktora spokojnie robita na drutach; po czym,

dobierajac stowa, odpowiedziat:

- Wiasnie wtedy mowilem, ze Braithwaithe jednym przemowieniem

dokonat wigcej niz Chrystus 1 wszyscy §wigci razem wzigci.

W tym momencie po raz drugi zobaczyt, jak druty do robienia na

drutach zatrzymaty si¢ w rekach matki; kiedy zndéw zaczety si¢ poruszac,

dodat:

- Ale jego zamiarem byto zabi¢ mnie za wszelka ceng!

- A jak si¢ okazalo, ze byt katolikiem? — zapytata ponownie mtoda
dziewczyna.

- Po rozancu, ktory znaleziono przy nim; wtedy miat ledwie czas, by

wota¢ swojego Boga!

- Co jeszcze wiadomo o0 nim?



- Nic wigcej. Byl zreszta bardzo dobrze ubrany.

Oliviero opadt nieco w fotelu, zamykajac oczy, poniewaz ramig bolato go
potwornie.

Mimo wszystko czut si¢ szczesliwy; zraniony przez fanatyka, cierpiacy w
tak wielkiej sprawie, cieszyt si¢ naturalnie sympatia catej Anglii. W
sasiednim pokoju pan Philipps nie nadazal z odpowiadaniem na wszystkie
telegramy, ktore naptywaty co chwilg. Premier Caldecott, Maxwell,
Snowford 1 setka innych osob natychmiast przestata gratulacje, a z calej
Anglii naplywaly wiadomosci jedna po drugie;.

Wielka sprawa dla komunistow — ich méwca zaatakowany podczas
wypelniania obowiazku, podczas przemawiania w obronie swoich zasad!
Nie da si¢ oszacowac, jak bardzo na tym skorzystali, ze szkoda dla
indywidualistow, ktorzy w koncu nie mogli juz chwali€ sig, ze mgczennicy
sa wylacznie w ich partii.

Ogromne elektroniczne billboardy wyswietlaty w Londynie w jezyku
esperanto zwigzla relacje z tego zdarzenia, gdy Oliviero, o zachodzie stonca,
przygotowywat si¢ do wejscia do pociagu.

,, Oliviero Brand, ranny... Katolicki napastnik... Oburzenie obywatelsi...
Zastuzony los mordercy”.

Byt jednak zadowolony, ze zrobit wszystko, co w jego mocy, aby uratowac
mu zycie; nawet w tej chwili naglego 1 ostrego bolu wzywat sprawiedliwego
1 rzetelnego procesu, ale byto juz za p6zno: widzial dwie szeroko otwarte
oczy, krecace si¢ w dotkach nad czerwong twarza przestepcy, oraz okropny
grymas pojawiajacy si¢ i1 znikajacy, podczas gdy sto rak chwytato go 1
rozrywalo mu gardto. Potem nie widziat juz tej twarzy, ale gwattowne
tupanie w miejscu, gdzie znikngta. Och! Entuzjazm i1 lojalno$¢ nie umarty w
sercach Anglikow! ...

W migdzyczasie starsza pani Brand wstata 1 wyszla bez stowa; Mabel
zwrocita si¢ do Oliviero 1 potozyta mu dton na kolanach.

- Kochanie, czy méwienie zbytnio ci¢ meczy? Oliviero otworzyt oczy.

- Nie, kochanie!... sama widzisz... Dlaczego?

- Jakie beda konsekwencje tego wszystkiego?

Oliviero ozywil si¢ nieco, patrzac przez okiennicg na ten czarujacy widok;
wszedzie blask $wiatel, morze spokojnych ksi¢zycow nad domami, a wysoko
w gorze tajemnicze, ciemne niebo letniego wieczoru.

- Konsekwencje?.. ale... moga by¢ tylko dobre. Tak, co§ musiato si¢
wydarzy¢; uwierz mi, moja droga, ze czasami czutem



naprawde¢ brakowato mi odwagi, ale juz tak nie bedzie! Nieraz obawiatem
sig, ze jestesmy naprawdg bliscy utraty calego naszego prestizu 1 ze starzy
torysi mieli trochg racji, przepowiadajac upadek komunizmu. Ale po tym...
-No1co?...

- No ¢6z! Udowodnilismy, ze potrafimy przela¢ krew za nasza sprawe, 1 to w
sama poreg, w kulminacyjnym momencie kryzysu! Nie przesadzajmy
jednak!... To tylko zadrapanie; ale liczy si¢ ten zaplanowany cios 1 jego
dramatyczny przebieg. Ten biedak nie mogt wybrac gorszego momentu; a
lud nigdy nie zapomni takiego wydarzenia.

Oczy Mabel zabtysty radoscia.

- Kochany — powiedziata — nadal odczuwasz bo1?

- Trochg. Zreszta... Chryste! Co mnie to obchodzi? Oby tylko ta

przekleta sprawa na Wschodzie dobiegta konca!

Zdat sobie sprawg ze swojej goraczkowej irytacji 1 dotozyl wszelkich staran,
by odzyskac spoko;.

- Och! Moja droga! — kontynuowat, wciaz nieco podekscytowany — gdyby
tylko nie byli tacy ghupi, szaleni!... Ale oni nie rozumieja, nie chca
zrozumiec!

- Naprawdg, Oliviero?

-Nie rozumieja, jak wielka chwala promieniuja Ludzko$é, Zycie,
Prawda; w koncu nie doceniaja konca ludzkiego, wielowiekowego
szalenstwa; przeciez mowitem im to juz sto razy!

Mabel zwrécita si¢ do Oliviero z zarliwo$cia; pragneta widzie¢ t¢ zawsze
pogodna 1 pelng zycia twarz, te niebieskie oczy ptonace entuzjazmem; a
jednak w obliczu jego cierpien czula, jak przeszywa ja namigtnosc.

Nagle pochylita si¢, by go pocatowac.

- M¢j skarbie!... Oliviero; dzigki tobie moge by¢ dumna!

Oliviero nic nie powiedziat, ale Mabel odczytala z jego twarzy odpowiedz,
ktorej pragngto jej serce. Siedzieli dalej w milczeniu, podczas gdy niebo
ciemniato, a odgtosy pisania na maszynie w sgsiednim pokoju przypominaty
im, ze S$wiat wciaz zyje 1 ze odgrywaja w nim znaczaca rolg.

Oliviero wzdrygnat sie.

- Moja kochana! Czy zauwazytas cos u mamy, kiedy opowiadatam o moim
zdaniu na temat dzieta Jezusa Chrystusa?

- Tak; na chwile przestata pracowac.

- Niestety, widziatas$ to wigc! Mabel, nie obawiasz si¢ nawrotu?...



- Och! Czego ty chcesz?... Starzeje si¢, wigc naturalne jest, ze wraca do
przesztosci!

- Ale nie sadzisz? To bytoby straszne!

- Nie, nie, kochany!... Jestes podekscytowany 1 zmgczony; uspokoj sig, a
przekonasz sig, ze to tylko odrobina sentymentu... Oliviero, ale ja nie
moOwitabym w ten sposob w jej obecnosci.

- Ale... czyz nie styszy si¢ dzi§ wszedzie takich rozmow?

- Ona nie! Pamigtaj, ze prawie nigdy nie wychodzi; poza tym takie
wyrazenia ja draznig: w koncu zostata wychowana w wierze katolickie;.
Oliviero skinat glowa na znak zgody; potem opadt z powrotem na fotel 1
patrzyl jakby w transie przez okno.

- To naprawde zadziwiajace, jak ta sugestia si¢ utrzymuje! Nie moze jej
wyrzuci¢ z glowy nawet po pigédziesigciu latach... No co6z!... Miej na nia
oko, wiesz!... A propos...

- To znaczy?

- Mamy nowe wiesci ze Wschodu; cala sprawa sprowadza si¢ do podrozy
Felsemburga. Imperium Wschodu wysyta go wszedzie: do Tobolska,
Berares, Irkucka, a nawet byt w Australii. Mabel zerwata si¢ gwattownie 1
wykrzykneta:

- Czyli jest nadzieja?

- Chce w to wierzy¢. Nie ma watpliwosci, ze sufici odnosza zwycigstwo,
ale... jak dtugo to potrwa, to juz inna sprawa. Poza tym oddzialy pozostaja
zjednoczone.

- A Europa?

- Przygotowuje bron tak szybko, jak to mozliwe. W przysztym

tygodniu udamy si¢ do Paryza, aby naradzi¢ si¢ z mocarstwami; ja
rowniez tam bede.

- M¢j drogi!... A co z twoim ramieniem?

- Moje rami¢ musi wyzdrowie¢; 1 tak bedzie musiato pdj$¢ ze mna.

- Powiedz mi cos$ jeszcze.

- Nie ma nic wigcej. Ale z cala pewnoscia mozemy powiedziec, ze
nadeszta decydujaca chwila. Jesli Wschod 1 tym razem zdecyduje sig nie
podejmowac dziatan, prawdopodobnie juz nigdy ich nie podejmie; a to
bedzie oznaczato: wolny przemyst na catym swiecie wraz ze wszystkimi
wynikajacymi z tego korzysciami. W przeciwnym razie...

- A wtedy?

- W przeciwnym razie nastapi katastrofa tak wielka, ze nie da si¢

jej nawet wyobrazi¢; cata ludzkos$¢ w stanie wojny, 1 albo Wschod,
albo



na Zachodzie, jedna ze stron zostanie po prostu zniszczona. Nowe materiaty
wybuchowe Benninscheima daja co do tego catkowita pewnosc!...

- Ale czy to naprawdg prawda, ze Wschod rowniez je zna?

- To prawdal!... Benninscheim sprzedat t¢ tajemnicg zaro6wno

Wschodowi, jak 1 Zachodowi, a potem zmart — szcze$ciarz z niego!

Mabel styszata juz wczesniej o takich rzeczach, ale nie byty one w stanie
poruszy¢ jej wyobrazni. Pojedynek migdzy Wschodem a Zachodem w tych
nowych warunkach byt czyms nie do pomyslenia. Nie pozostato zadne zywe
wspomnienie o wojnie europejskiej; wojny na Wschodzie w minionym
stuleciu toczono przy uzyciu starych srodkow 1 metod. Teraz, jesli to, co
mowiono, byto prawda, cate miasta mogty zosta¢ zniszczone przez jeden
pocisk!

Nie dato si¢ wyobrazi¢ sobie nowego stanu wojny! Krytycy wojskowi snuli
najdziwniejsze przepowiednie, zaprzeczajac sobie nawzajem w naprawde
istotnych kwestiach: cata taktyka wojenna byla przedmiotem czystej teortii,
poniewaz brakowato jakiegokolwiek wtasciwego punktu odniesienia:
zupehnie tak, jakby tucznicy zaczgli spiera¢ sig o skutki dziatania kordytu!...
Jedno bylo pewne: ze Wschod dysponowat osiagnigciami nowoczesne]
inzynierti 1 ze jesli chodzi o jego ludnos¢, potowa samych mgzczyzn
stanowita dwukrotnos$¢ liczby mieszkancow catego pozostatego swiata
razem wzigtych. Wniosek, jaki mozna byto wyciagnac z tych przestanek, nie
byt rzeczywiscie taki, by uspokoi¢ Anglig.

Sama mysl po prostu nie chciata si¢ nad tym zatrzymacé. Codzienne gazety
zamie$city w kazdym numerze krotki i1 ostrozny artykut redakcyjny, ztozony
z fragmentarycznych wiadomosci, wykradzionych z konferencji
odbywajacych si¢ w drugiej czgsci $wiata; nazwa Felsemburgh pojawiata si¢
coraz czesciej, ale w innych kwestiach panowata swego rodzaju letarg:
szkody jeszcze nie byty widoczne, przemyst dziatat jak dotychczas, ceny
towarow europejskich nie spadaty, a ludzie nadal budowali domy, brali Zony,
mieli synow 1 corki, prowadzili swoje interesy... i chodzili do teatru z tego
prostego powodu, ze nie znajdowali rozrywki w niczym innym. Nie mogli
ani uratowac, ani przyspieszy¢ sytuacji, poniewaz ta znajdowata si¢ zbyt
wysoko! Czasami wydawalo sig, ze oszaleli: ci jednak, ktorym udalo si¢
wznie$¢ swoje rozumowanie na taka wysokos¢, z ktorej mozna byto jeszcze
dostrzec przynajmniej przebtysk rzeczywistosci. W takim otoczeniu
panowata atmosfera napigcia; ale... nie bylo nic wigcej; na ten temat nie
prowadzono wielu rozmdw, uznajac je za niestosowne. W koncu nie byto nic
do zrobienia, tylko czekac.



II.

Mabel, pamigtajac o ostrzezeniu me¢za, przez kilka dni pilnowata matki
najlepiej, jak potrafita, ale nie odkryta niczego niepokojacego. Starsza pani
byta moze nieco milczaca, ale zayjmowata si¢ swoimi drobnymi sprawami tak
jak dawniej. Czasami prosita mloda kobiete, by jej cos przeczytata, stuchajac
bez trudu wszystkiego, co Mabel chciata jej zaproponowac; codziennie
zajmowata si¢ kuchnia, decydowata o ro6znorodnosci potraw 1 okazywata
zainteresowanie wszystkim, co dotyczyto w szczego6lnosci jej syna.
Wiasnorgcznie spakowala mu walizke, przygotowata futra na nagla podroz,
ktorg musial odby¢ do Paryza, i machata mu na pozegnanie z okna, gdy
schodzit krotka $ciezka w kierunku pociagu. Jak powiedziat, miat by¢
nieobecny przez trzy dni.

Wieczorem drugiego dnia starsza pani zle si¢ poczuta. Powiadomiona przez
pokojowke, Mabel wbiegta przerazona na gore 1 zastala ja siedzaca, bardzo
poruszona i z do$¢ zaczerwieniona twarza.

- — Kochana, to nic takiego, wiesz! — powiedziata drzacym glosem 1

zaczeta opisywac jej objawy swojej dolegliwosci.

Mabel potozyta ja do 16zka, wezwala lekarza 1 usiadia obok niej, czekajac.
Kochata t¢ staruszke z catego serca 1 zawsze, gdy przebywata z nig w tym
domu, odczuwata rodzaj spokojnej rozkoszy; dla jej ducha byta ona jak
migkki fotel dla zmgczonego ciala: spokojna, dobra, skupiona na swoich
drobnych zajeciach, chetna do powracania od czasu do czasu do dni
mtodosci 1 nigdy nie okazujaca nawet cienia urazy czy zlego humoru. Dla
mtodej dziewczyny musiato wydawac si¢ niezwykle wzruszajace
oczekiwanie, az ten stary duch zblizy si¢ do wygasnigcia, a raczej, jak
wierzyta, do utraty osobowosci poprzez ponowne wchtonigcie przez Ducha
Zycia, ktory wypehial wszech§wiat. Mniej trudno$ci sprawialo jej
wyobrazenie sobie konca zycia petnego wigoru; w tym przypadku
wyobrazata sobie potgzny strumien energii powracajacy do swojego zrodia.
Ale w tej spokojnej staruszce byto tak mato energii!... Caty system, ze tak
powiem, sktadat si¢ wyltacznie z tej delikatnej osobistej budowli, utworzone;j
z elementdw tak stabych, ze catos¢ stanowita jednos$¢ niewiele wigksza od
sumy czesci sktadowych. Smier¢ kwiatu, my$lata Mabel, zasmucata bardziej
niz $mier¢ lwa, a sthuczenie chinskiej porcelany byto bardziej niecodwracalne
niz zniszczenie palacu.



- To omdlenie!... — powiedziat lekarz, ledwie wyszediszy z pokoju —

moze umrze¢ z chwili na chwilg, jak i1 przezy¢ jeszcze dziesig¢ lat.

- Czy nalezy wyslac telegram do pana Branda?

Lekarz wykonat krotki gest zaprzeczajacy.

- Nie jest pewne, ze umrze, ale czy istnieje niebezpieczenstwo?

- Nie, nie! Moze jeszcze przezy¢ dziesigc lat Dodat jeszcze kilka stow

o tym, jak uzywac¢ inhalatora tlenowego, 1 wyszla.

Starsza pani lezata spokojnie na t6zku, kiedy Mabel, wrociwszy na gorg,
uscisneta jej pomarszczong dton.

- No c6z, kochanie, co mi powiesz?

- To tylko chwilowe ostabienie, mamo... Prosz¢ leze¢ spokojnie 1 o

niczym nie mysle¢. Czy mam pani co$§ poczytac?

- Nie, kochanie, dzigkuj¢!... Chce troche pomyslec.

Mabel nie czula si¢ wcale zobowiazana do ostrzegania chorej o grozacym
jej niebezpieczenstwie, poniewaz nie byto przesziosci, ktora nalezato
naprawic, ani Sedziego, przed ktorym nalezato si¢ stawi¢: §mier¢ oznaczata
koniec, a nie poczatek. Taka byta jej spokojna ewangelia; przynajmnie;j
stawala si¢ spokojna, gdy tylko nadchodzita smier¢. Mtoda kobieta zeszta na
doét z ukrytym smutkiem w sercu, ktory odbierat jej spoko;.

- ,,0Och! Jakze piekna, jakze cudowna jest Smier¢!” — myslata Mabel — ,,to
rozwiazanie akordow zawieszonych na trzydziesci, czterdziesci czy
siedemdziesiat 1at! ..........ccoovviiiiiiii powrot
do ciszy tego suwerennego instrumentu, ktéry sam w sobie wystarczal! Te
same nuty rozbrzmiewaly 1 nadal b¢da rozbrzmiewac na catym swiecie, cho¢
z nieznacznie odmiennym tonem; znikata pewna szczegdlna emocija i
szalenstwem byto mysle¢, ze bgdzie ona wiecznie wibrowac¢ gdzie indziej,
skoro tego ,,gdzie indziej” nie bylo. Ona sama rowniez pewnego dnia
zamilknie: niech wigc pozwoli jej si¢ poczekac, aby jej akcent pozostat
czysty 1 dobrze zestrojony!

Philipps przybyt nastepnego wieczoru, gdy Mabel schodzita z pokoju chore;,
1 zapytal ja, jak si¢ czuje.

- Wydaje mi sig, ze czuje si¢ nieco lepiej, ale musi caty czas leze¢ spokojnie.
Sekretarz sktonit si¢ 1 udat si¢ do mieszkania Oliviero, gdzie czekata na
niego sterta listow wymagajacych odpowiedzi.

Dwie godziny p6zniej Mabel, wchodzac na gore, spotkata Philippsa, ktory z
kolei schodzil na dot; ta z6tta twarz zdawala si¢ nabra¢ nieco rumiencow.

- — Zadzwonila do mnie — powiedziata — pani Brand, zeby zapyta¢, czy pan
Oliviero wrdci dzi§ wieczorem.



- Musi wroci¢, prawda? Nie powiedziates jej tego?

- Powiedzial, ze bedzie tu na kolacji; przyjedzie do Londynu o

dziewigtnaste;.

- I... nie ma nic wigcej

nowego? Philipps zacisnat

usta.

- Wie pan... to tylko plotki. Pan Oliviero wystat mi telegram godzing

temu. Wydawat si¢ podekscytowany, a Mabel patrzyta na niego ze

zdziwieniem.

- Czy sa jakies wiadomosci ze Wschodu? — zapytata

mtoda kobieta. Philipps zmarszczyt brwi.

- — Prosz¢ mi wybaczy¢, prosze pani — odpowiedzial — nie mam prawa

wypowiadac si¢ na ten temat.

Nie obrazita sig, poniewaz darzyla mg¢za wielkim szacunkiem, ale wrocita do

chorej z sercem bijacym mocno.

Rowniez starsza pani byla poruszona; lezata na tozku z wyraznym

rumiencem na bladych policzkach 1 usmiechngta si¢ lekko na powitanie

SYynowe;.

- Widziata§ wigc pana Philippsa?

Chora spojrzala na nia szybko 1 przenikliwie, nie moéwiac ani stowa.

- Spokojnie, mamo; Oliviero bedzie tu dzi$

wieczorem. Starsza pani westchneta gleboko.

- Kochanie, nie martw si¢ o mnie, czuj¢ si¢ teraz bardzo dobrze. Oliviero

bedzie tu na kolacji, prawda?

- Jesli kierowca sig nie spozni. Czy w migdzyczasie zechce pani cos zjesc,
mamo?

Mabel spedzita popotudnie w stanie wielkiego niepokoju: bez watpienia co$

musiato si¢ wydarzy¢. Nawet sekretarz, ktory zjadt lunch w salonie

przylegajacym do ogrodu, wydawat si¢ zaniepokojony. Powiedziat jej, ze

tego wieczoru bedzie nieobecny 1 Ze otrzymat juz polecenia od Oliviero;

unikat wszelkich rozmoéw na temat spraw Wschodu 1 nie przekazat zadnych

wiadomosci dotyczacych konwencji paryskiej. Powtarzat jedynie, ze

Oliviero wroci wieczorem; pot godziny pozniej wyruszyl w wielkim

pospiechu.

Stara, schorowana kobieta wydawata si¢ drzemac, a Mabel, ktora wrocita do

niej pozniej, nie chciata jej niepokoic; aby nie opuszcza¢ domu, spacerowata

po ogrodzie, petna mysli, nadziei 1 obaw, az ujrzata powolny cien

rozciagajacy si¢ wzdluz sciezki oraz postrzg¢piona lini¢ dachow zanurzajaca

si¢ od strony zachodniej w ciemnozielonej mgle gestej jak pyt.

Gdy tylko dotarta, siggneta po gazety, ale znalazta w nich jedynie

informacje, ze Konwent konczy si¢ tego wieczoru.



Wybita dwudziesta godzina, a Oliviero wciaz nie byto widac¢. Poczta z
Paryza musiata dotrze¢ juz godzing temu, a Mabel, spogladajac w strong
ciemniejacego nieba, widziata gwiazdy pojawiajace si¢ jedna po drugiej jak
ztote kropki, ale zadna z tych skrzydlatych ryb nie przeleciala przez
powietrze.

By¢ moze nie zauwazyla tego 1 opdznienie nie byto jej wing; ale skoro tak
czesto zdarzato si¢ jej to juz, nie mogta pojaé, jak tym razem mogta
przeoczy¢ ten znak. Nie chciata jes¢ kolacji: biegata w gore i w dot w
domowym stroju, podchodzita do okna 1 odchodzita, wstuchujac si¢ w
Swiszczacy ped pociagdw, niepewne gwizdy torow kolejowych 1 harmonijne
akordy elektrowni oddalonej o mile. W mig¢dzyczasie zapalaty si¢ $wiatla, a
rozlegta panorama miasta wygladata jak bajkowa kraina pomigdzy swiattem
ziemi a ciemnoscig nieba.

Dlaczego Oliviero nie wracal? Czy mogla przynajmniej dowiedzie€ sig,
dlaczego nie wracat?

Weszla na gore, wceiaz ogarnigta zatosnym niepokojem, by pocieszy¢ stara,
chora kobietg, 1 zastala ja bardzo senna.

- Nie wrocil, mamo; mysle, ze zatrzymat si¢ w Paryzu.

Ta wychudzona twarz, wtulona w poduszke, ledwie poruszyta sig 1
wymamrotata kilka stow. Mabel zeszta na dot; pora obiadowa mingla juz
dawno temu.

Oczywiscie! Setki powoddéw moglo mu to uniemozliwi¢: to nie byt przeciez
pierwszy raz, kiedy si¢ spOznial, a nawet dtuzej! By¢ moze przegapit powoz,
konwent si¢ przedtuzyt, albo, zmegczony, wolat zosta¢ na noc w Paryzu,
zapominajac zadzwoni¢, albo tez, zadzwoniwszy do pana Philippsa, ten
zapomnial przekaza¢ wiadomos¢.

W koncu w desperacji podbiegta do telefonu 1 zaczgta patrze¢ na te okragla,
biata stuchawke 1 krotki rzad oznaczonych przyciskow, niemal zdecydowana
naciskac je jeden po drugim, by uzyska¢ wiesci o narzeczonym. Byt tam
numer do jej klubu, do jej biura w Whitehall, do domu pana Philippsa, do
Parlamentu itp., ale zawahala si¢, naktaniajac si¢ do dalszego czekania.
Oliviero, ktory nie chciat ingerencji, z pewnoscia wkrétce uwolnitby ja od
tego niepokoju.

Ledwie odsungta si¢ od aparatu, gdy rozlegto si¢ glosne dzwonienie, a
przed jej oczami zabtysta biata etykieta: Whitehall. Nacisngta odpowiedni
przycisk drzaca r¢ka, ledwo utrzymujac stuchawke przy uchu, 1 zaczeta
stuchac.

- Halo! Z kim rozmawiam?



Serce jej zamarto, gdy ustyszata glos Oliviero, ktory delikatny 1 cichy
dobiegal przez stuchawkg,.
- To ja... Mabel! — odpowiedziata — jestem tu samal...
- Och! Mabel... swietnie! Wracam; wszystko poszto wspaniale... stuchaj:
dobrze mnie styszysz?
- Tak, tak...
- Nie mogliSmy liczy¢ na lepsze rozwiazanie. Sprawa Wschodu zostata
zalatwiona dzigki staraniom Felsemburga. Stuchaj jeszcze: nie moge wrocic¢
dzi$ wieczorem. Za dwie godziny wydarzenie zostanie ogtoszone w
Swiatyni Pawta; wlasnie zamierzamy poinformowa¢ o tym prase. Przyjdz
natychmiast, musisz tam by¢, rozumiesz?
- Tak, tak!...
- Ale przyjdz natychmiast: to bedzie najwigksze wydarzenie w historii. Nie
mow jednak o tym nikomu! Przyjdz, zanim zacznie si¢ tlok; za pot godziny
ulica bedzie zattoczona.
- Oliviero...
- Tak!
- Mama jest chora; mam ja zostawic?
- Co jej jest?
- Na razie nie ma zadnego zagrozenia! Tak powiedzial
lekarz, ktory ja zbadat. Nastapita chwila ciszy.
- Przyjedz koniecznie. Wrocimy dzi$ w nocy; powiedz mamie, ze
wrocimy pozno.
- W porzadku.

— ... tak, musisz przyjechac; bedzie tam Felsemburgh.



ROZDZIAL
CZWARTY L

Tego samego dnia po potudniu Percy otrzymat wizyte nieznajomego. Nie
wyroznial si¢ on niczym szczegolnym, a kiedy Percy, zszedt do salonu w
stroju podroznym i mégt przyjrze¢ mu si¢ w swietle wielkiego okna, nie
moglt wywnioskowac nic wigcej na temat jego osoby i1 zawodu, poza tym, ze
nie byt katolikiem.

- Potrzebuje mnie pan? — zapytat ksiadz, wskazujac na krzesto — nie
chciatbym jednak zbyt dtugo si¢ zatrzymywac.

- — Och, proszg si¢ nie obawia¢! — odpart zywo nieznajomy — moja
sprawa zajmie dziesi¢¢ minut.

Percy stuchat, spuszczajac wzrok.

- Pewna... osoba wystata mnie do ciebie; ta osoba byta kiedys
katolikiem... a teraz pragnie powroci¢ do Kosciota.

Percy lekko potrzasnat glowa: takie wiadomosci staty si¢ w tamtych czasach
raczej rzadkoscia.

- Proszeg pana, obiecuje mi pan, ze przyjdzie pan si¢ z nig spotkac?

Ten cztowiek wydawat si¢ bardzo poruszony, co wida¢ byto po kroplach
potu na jego bladej twarzy 1 smutku w spojrzeniu.

- Dlaczego nie? — odpowiedziat z uSmiechem Percy.

- W porzadku, prosze pana... ale pan nie wie, kim jest ta osoba; a gdyby to
wyszto na jaw, mogtoby dojs¢ do zamieszania; nikt nie moze si¢ o tym
dowiedzie¢! Obiecuje mi pan to?

- Nie mogg ztozy¢ takiej obietnicy — odpart grzecznie Percy — zanim nie
dowiem si¢ nieco wigcej o tej sprawie.

Nieznajomy nerwowo oblizat usta.

- — A wiec — odpart szybko — nie powie nic, dopoki nie zobaczy tej

0soby; czy moze mi przynajmniej to obiecac?

- — Och! Bez problemu — odpowiedziat ksiadz.

- — Lepiej jednak, zeby pan nie znat mojego imienia; moze to by¢
korzystniejsze zarowno dla pana, jak 1 dla mnie. Niech pan jeszcze wie, ze
ta osoba jest chora; prosze wigc o przybycie dzisiaj, ale nie przed noca... —
Dwudziesta dwanascie, panie, to dogodna pora dla pana!

- — A gdzie ta osoba si¢ znajduje? — zapytat ostro Percy.

- Ta... osoba przebywa w poblizu Coincydencji w Croydon; teraz

zapisz¢ panu adres 1... proszg, niech pan nie przychodzi przed

dwudziesta druga.

- Dlaczego nie od razu?



- Poniewaz sa tam... inni; a o tej porze juz na pewno wyjada, jestem tego
pewien. Sprawa budzi pewne podejrzenia, pomyslat Percy: niebezpieczne
spiski miaty miejsce juz wczesniej; ale nie mogt od razu odmowic¢ 1 zapytat:
- Dlaczego nie wezwata ksiedza?

- On nawet nie wie, kim ona jest!... Widzial pania w katedrze i zapytat ja o
imi¢. Pamigta pani starsza pania?..

Percy mgliscie pamigtal wydarzenie, ktore miato miejsce miesiac lub dwa
temu, ale nie potrafit tego doktadnie okresli¢.

- A wigc, prosze pana, przyjedzie; to juz postanowione?

- Najpierw muszg¢ porozumiec¢ si¢ z ojcem Polanem — odpowiedziat ksiadz —;
jesli mi na to pozwoli...

- Przepraszam, proszeg pana; ojciec Polan nie powinien zna¢ nazwiska tej
pani; chyba mu go pan nie powie?

- Ale przeciez ja sam jeszcze go nie znam! — odpart z uSmiechem Percy.
Nieznajomy na te stowa wzdrygnat sig, a jego twarz pociemniata.

- Coz, prosze pana, niech pan przede wszystkim wie, ze syn tej chore;j
staruszki jest moim przetozonym: jednym z najwybitniejszych

komunistow; pani mieszka z nim 1 jego zona, ale tej nocy ta dwojka bedzie
poza domem. Oto powod moich pytan! A teraz, prosz¢ pana, czy moge na
pana liczy¢?

Ten drugi spojrzat mu w twarz przez chwilg; oczywiscie, gdyby chodzito o
jakis$ spisek, spiskowcy musieliby by¢ ludzmi bardzo stabymi; wigc Percy
odpowiedziat:

- Przyjde, naprawdg to obiecuj¢! Prosze mi teraz podac imig.

Nieznajomy ponownie oblizal usta, rozejrzat si¢ z niepokojem, po czym
zebrat cala swoja odwage, podszedt do Percy'ego 1 szeptem kontynuowat:

- ,,Nazwisko tej starszej pani to Brand: matka pana Oliviero Branda...

Percy, styszac to imig, zamart: sprawa bylta zbyt niezwykta, by mogta by¢
prawdziwa! Z reputacji znat Oliviero Branda az za dobrze; poniewaz z
boskiej taski robit on teraz w Anglii wigcej przeciwko sprawie katolickiej
niz jakakolwiek inna zyjaca osoba, zwlaszcza po tym, jak incydent na
Trafalgar Square tak bardzo podnidst go w szacunku 1 sympatii ludu. A oto
jego matka...

Rzucit wigc na tego cztowieka surowe spojrzenie 1 rzekt:

- Panie, nie wiem, kim pani jest, ani czy wierzy pani w Boga, czy nie; ale
Czy moze mi pani przysiac na swoja wiarg¢ lub na swoj honor, ze wszystko,
co mi pani wlasnie powiedziala, jest prawda?

Niesmiale 1 niezdecydowane spojrzenie nieznajomego spotkato sie z
surowym spojrzeniem ksigdza, ale zdradzato stabos¢, a nie perfidie.



- Przysiggam, panie, na Wszechmogacego Boga!

- Czy jest pan

katolikiem? Ten drugi

pokrecit gtowa.

- Ale wierz¢ w Boga — dodal — a przynajmniej wydaje mi sig, ze wierze.

Percy, wyprostowawszy si¢ na krzesle, probowat doktadnie oceni¢ sytuacjg;

w glebi serca nie liczyl juz na sukces... to, co teraz odczuwat, nie byto

emocja stabosci, ale pewnym niepokojem, pewnym zdumieniem,

zagubieniem; a przede wszystkim rodzaca si¢ radoscia ze swiadomosci, ze

jest narzedziem wszechmocnej taski Pana. Jesli ta docierata az do

serca tej kobiety, kto mogliby si¢ od niej odwrocic¢ lub uciec przed jej

dziataniem?... W tym momencie zauwazyl, ze ten drugi patrzy na niego z

niepokojem.

- Czy pan si¢ moze boi?.. Czyzby cofal swoja obietnice:

Te stowa wystarczyly, by go jeszcze bardziej uspokoi¢, a Percy z

usmiechem odpowiedziat:

- Och! Nie, nie! O dwudziestej bede tam. Ale czy pani jest w powaznym
niebezpieczenstwie?

- Wiasciwie nie, ale, prosz¢ zrozumie¢, chodzi o omdlenie; dzi$ rano troche

doszta do siebie.

Ksiadz przetart oczy i1 wstal.

- — ZrozumielisSmy sig! — powiedziat — A czy pan tez bedzie

tam dzi$§ wieczorem? Ten drugi, wstajac, pokrecit gtowa.

- Ja — dodal — musz¢ towarzyszy¢ panu Brandowi na spotkaniu, ktére

odbedzie si¢ o pdinocy; ale... nie mam prawa o tym mowic...

Zapyta pan o panig Brand, powie, ze ona go wezwala, a natychmiast zostanie

wpuszczony do nie;j.

- Chyba nie bgdg musiat mowic, ze jestem ksiedzem, jak sadze!...

- Nie! To panska uprzejmos$¢, prosze pana.

Wyciagnat notes, napisat cos na jednej ze stron, wyrwat ja 1 wreczyt ksiedzu.

- Oto adres, prosze¢ pana. Czy zechcialby pan zniszczy¢ to zaraz po

skopiowaniu? Bo... nie chcialbym straci¢ pracy, jesli to mozliwe!...

Percy stat nieruchomo, zwijajac kartk¢ wokot palca.

- Dlaczego sam nie jest pan katolikiem? — zapytat.

Megzczyzna potrzasnal gtowa, nie méwiac nic; po czym, chwyciwszy

kapelusz, skierowat si¢ w strong¢ drzwi.

Percy spedzit ten wieczor w goraczkowym niepokoju. Od miesiaca lub
dwoch nie wydarzyto sig nic, co mogloby mu przynies¢ pocieszenie: wrecz
przeciwnie, musial odnotowac pig¢ lub szes¢ dos¢ znaczacych przypadkow
odstepstwa od wiary 1 zaledwie jedno nawrdcenie:



Bez watpienia fala sprzeciwu wobec Kosciota narastata w szybkim tempie.
Ten szalony zamach sprzed tygodnia na Trafalgar Square wyrzadzit ogromna
szkodg; ludzie mowili teraz czgsciej niz kiedykolwiek, ze Kosciot we
wszystkich swoich publicznych dziataniach zaprzecza tej wierze w
nadprzyrodzone, ktora sam tak ostentacyjnie glosi. ,,Zeskrob katolika, a
znajdziesz mordercg” — tak napisat ,, Nuovo Popolo” w artykule wstepnym;
sam Percy byt zbulwersowany tym czynem. Arcybiskup, co prawda,
wyraznie potepil z ambony w katedrze zarowno sam czyn, jak i1 przyczyng,
ktora do niego doprowadzila; ale niestety wszystko to postuzyto prasie do
tego, by w ztej wierze zarzuci¢ Kosciolowi t¢ przewrotna polityke
stosowania przemocy, mimo potgpiania samych sprawcow. Straszna §mierc
tego nieszczesnika nie wystarczyta, by uspokoi¢ oburzenie ludu; sugerowano
nawet, ze przestgpca wyszedt z patacu arcybiskupa na godzing przed
makabrycznym morderstwem.
I oto, z dramatyczna szybkoscia, nadeszta wiadomos¢ od matki bohatera,
oglaszajaca, ze chce ona pogodzic si¢ z tym Kosciotem, ktory probowat
zamordowac jej syna!
Wiele razy tego popotudnia, gdy spieszyt si¢ do Worcester, aby odwiedzié¢
kolegg, a jeszcze czgsciej podczas powrotu wieczorem, gdy swiatta juz
zaczely sig zapalac, Percy zastanawiat sig, czy za tym wszystkim nie kryje
si¢ jakis spisek przeciwko niemu, jakas zemsta lub préba podstepu. Jednak
obiecat nic nie mowic i pojechac.
Jak zwykle, po obiedzie zakonczyt swoj list z dziwnym przeczuciem
fatalizmu; napisat adres, odbit pieczec€, a potem, w stroju podré6znym, zszedt
na parter do pokoju ojca Blackmore'a.

— Ojcze — zaczat bez owijania w bawelng — czy zechcialby$ mi udzieli¢
spowiedzi?



II.

Stacja Vittoria, nazwana tak na czes¢ wielkiej

Krolowej XIX wieku, tetnita zyciem tak samo jak zwykle, gdy Percy wszedt
do niej pot godziny pdzniej. Rozlegly plac, potozony okoto dwustu stop
ponizej poziomu gruntu, byt peten pasazeréw podzielonych na dwie odrgbne
grupy w zaleznos$ci od tego, czy jechali tam, czy z powrotem. Ci z skrajnego
skrzydta po lewej stronie, w kierunku ktorego Percy skierowat sig, aby wejs¢
do juz otwartej windy, byli znacznie liczniejsi; ttoczac si¢ przy wejsciu,
zmusili Percy'ego do poruszania si¢ raczej powoli.

W koncu dotart, przechodzac przez migkkie §wiatto, po czyms$ w rodzaju
cichej, rowkowanej gumy, i zatrzymat si¢ przy drzwiach szerokiego wagonu,
ktory jechat prosto do Coincidenza. Byt to ostatni z serit dwunastu lub wigce;,
z ktérych kazdy miat wyruszy¢ z minuty na minutg. Nastgpnie, obserwujac
nieustanne krazenie wind, ktére zjezdzaty 1 wjezdzaty miedzy przej$ciami na
przednim koncu stacji, wszedt do wagonu 1 usiadt.

Teraz byl naprawde¢ zadowolony, ze wyruszyt. Odprawit spowiedz, aby
zapewni¢ bezpieczenstwo swojej duszy, cho¢ nie byto nawet cienia
zagrozenia; siedzial w szarym ubraniu 1 stomkowym kapeluszu, ktore nie
wzbudzaty zadnych podejrzen co do jego statusu kaptana: wladze koscielne
udzielity ogdlnego pozwolenia na taki strdj z uzasadnionego powodu.
Poniewaz nie grozitlo mu bezposrednie niebezpieczenstwo, Percy nie zabral
ze sobg ani hostii, ani cyborium, tym bardziej ze ks. Polan zadzwonit do
niego 1 powiedzial, ze gdyby chcial, mogt je odebra¢ w kosciele sw. Jozefa,
znajdujacym si¢ o rzut beretem od stacji Coincidenza; mial przy sobie
jedynie fioletowy sznur, jak to zwykle robit, gdy udawat si¢ do
umierajacych.

Bieglt wigc z wielka predkoscia, zachowujac wzgledny spokdj, spogladajac
bez zainteresowania na puste siedzenia przed soba, ale jego opanowanie
zostato wystawione na probe, gdy pociag nagle si¢ zatrzymat. Spojrzat na
zewnatrz oszotomiony i z pokrytej biala glazura trasy, dwadziescia krokow
dalej, zauwazyl, ze pociag dotart do tunelu. Przyczyn tego zatrzymania
moglo by¢ wiele, ale nie zastanawial si¢ nad tym, a nawet inni pasazerowie
nie wydawali si¢ tym zbytnio przejmowac; w rzeczywistosci po kilku
chwilach ciszy wznowiono tam, w przedziale, przerwane rozmowy.



W migdzyczasie z daleka, odbijajac si¢ echem od Scian 1 narastajac
nieustannie, dobiegt zgietk gtosow zmieszanych z krzykami 1 harmonijnymi
akordami; rozmowa zndéw ucichta. W tym momencie otworzyto si¢ okno 1 od
razu wida¢ byto pociag pedzacy szybko w druga strone, cofajac si¢ na lini¢
startowa.

— Zobaczmy — powiedziat Percy — bez watpienia musi si¢ dzia¢ co$ nowego.
— I ruszyt w pustym przedziale w kierunku drugiego okna. Znow dobiegly
krzyki 1 sygnaty; nastepnie z wielka predkoscia przejechal pociag, a zaraz za
nim kolejny. Nastapito nagle wstrzasnigcie, po ktérym nastapit krotki,
spokojny 1 regularny ruch, a potem Percy zachwiat si¢ 1 upadt na siedzenie,
gdy jego wlasny pociag zaczat cofac sie.

Gtosne okrzyki dochodzity teraz rowniez z sasiedniego przedziatu. Percy
przedart sig przez drzwi, by zapyta¢ kilku mezczyzn wychylajacych si¢
przez okno, ktorzy jednak nie zwracali uwagi na jego pytania; przekonany,
ze oni rOwniez niewiele wigcej wiedza, pozostat tam, czekajac, az ktos inny
wyjasni mu sytuacj¢: wielkie nieszczescie, pomyslat, gdyby przez jakis
wypadek doszto do awarii linii.

Pociag zatrzymat si¢ dwukrotnie i dwukrotnie ruszyt ponownie po
wielokrotnych okrzykach; w koncu cofnat si¢ o jakie$ dziesie¢ metrow, ale
na ten sam plac, z ktorego wyruszyl.

Ach! Bez watpienia musiato si¢ wydarzy¢ cos nowego! Gdy otworzyt drzwi,
do uszu dotart mu zgietk; wyskoczyl na peron i patrzac w kierunku konca
stacji, zaczal rozumiec.

Na rozleglym wewngtrznym placu, od prawej do lewej strony, ogromna fala
ludzi pedzita z ogromna sita, a zgietk z kazda chwila narastat. Ogromne
schody, ktore zapehiaty si¢ tylko w przypadku duzego ttumu, przypominaty
majestatyczny wodospad o wysokosci stu stop. Kazdy wagon, zatrzymujac
si¢, wyrzucal na peron coraz wigksza rzesz¢ mezczyzn i kobiet, ktorzy roito
si¢ jak mrowki w kierunku grupy swoich towarzyszy. Zgietk byt nie do
opisania; krzyk mezczyzn, paplanina kobiet, hatas i gwizd wielkich maszyn,
a trzy lub cztery razy bezczelny dzwigk trabki; wtedy wytamano drzwi
bezpieczenstwa i ttum wylat si¢ przez nie w niewielkiej czgsci na ulice.
Rozgladajac si¢ wokot, Percy zostat poruszony czyms, co uniemozliwito mu
zwracanie uwagi na ludzi: wysoko, pod zegarem, w



tablicy ogtoszen, bltyszczaty potworne litery ognia, niosace w esperanto i po
angielsku wiadomos¢, z powodu ktorej cata Anglia pograzyta si¢ w delirium.
Przeczytal to z dziesig€ razy, zanim si¢ ruszyt, oszolomiony jak przed
nadprzyrodzonym znakiem zwiastujacym triumf nieba lub piekla:
,,Konferencja na Bliskim Wschodzie zakonczona — Pokoj, a nie wojna —
Ogloszono powszechne braterstwo, Felsemburg w Londynie tej nocy”.



II.

Percy dotart do tego domu za Coincidenza z dwugodzinnym opdznieniem.
Pytal, wyrzucat, grozit; ale urzednicy panstwowi wydawali si¢ opgtani.
Wielu z nich znikne¢to juz w morzu miasta, gdy pomimo rzadowych srodkow
ostroznosci wyciekta wiadomosé, ze Swiatynia Pawta — dawniej Katedra $w.
Pawtla — bedzie wielka sala przyje¢¢ Felsemburga. Inni wydawali si¢ obtakani.
Jeden megzczyzna upadt martwy na peron z powodu zatamania nerwowego, a
nikt nie zwrocil na to uwagi; w tym zamieszaniu zwloki stoczyty si¢ pod
siedzenie.

Niejednokrotnie Percy byt porywany przez thum, gdy szukat, przechodzac z
peronu na peron, wagonu, ktory zawidztby go do Croydon; ale zaden si¢ nie
pojawial, podczas gdy pociagi staty tam sttoczone jak kawatki drewna na
placach lub pedzity jak szalone po dzielnicy, zaladowane szalejacymi i
majaczacymi ludzmi, znikajac jak dym na biatej gumowej podtodze. Perony
nieustannie si¢ zapetniaty, mimo ze byly nieustannie oprdézniane, tak ze
dopiero pot godziny przed potnoca pociag mogt ruszyc.

W catym tym chaosie nie potrafil juz prawie nic zrozumie¢; z pewnoscia
wojna byla sama w sobie czyms$ strasznym, a w jego wyobrazni taka wojna
rysowala si¢ jako jeszcze straszniejsza; jednak w myslach ksigdza pojawiaty
si¢ inne, jeszcze gorsze rzeczy. Czymze byla ta tak zwana powszechna
pokdj, ktora nie miata swojego fundamentu w Jezusie Chrystusie? Czy 1 tutaj
nalezato dostrzec boska wolg? Rozproszone pytania! Felsemburgh byt bez
watpienia bohaterem najwigkszego wydarzenia znanego dotychczas w
historii cywilizacji; ale kim byt ten cztowiek? Jaki mial charakter, jakie
motywy, jakie zamiary? | jak wykorzystatby swoj sukces? Tak wigc rdzne
przypuszczenia migaty mu przed oczami jak iskry, z ktorych kazda byta by¢
moze nieszkodliwa, ale kazda rownie zdolna do podpalenia catego swiata.
Tymczasem pewna starsza kobieta pragneta pogodzi¢ si¢ z Bogiem przed
Smiercia.

Nacisneta trzy lub cztery razy dzwonek elektryczny 1 czekata; po swietle,
ktore przebijato si¢ z gory, zorientowala sig, ze ja ustyszano.

- — Wezwala mnie pani... — zaczal Percy, uspokajajac zdumiong
pokojowke, ktora przyszta otworzy¢ drzwi. — Miatem tu by¢ o dwudziestej,
ale zatrzymal mnie thum...



Dziewczyna od razu miata do niego pytanie.

- Tak, sadze, ze to prawda — odpowiedzial Percy — mamy pokdj, a

nie wojng. Prosze mnie zaprowadzi¢ na gore.

Przeszedt przez salon z dziwnym poczuciem winy. Znajdowat si¢ w domu
Oliviero Branda, tego zarliwego mowcy, tak gorzko przemawiajacego
przeciwko Bogu; on, ksiadz, wkradt si¢ tam pod ostona nocy. Tak, tak... ale
te sprawy nie wchodzity w zakres jego zadania... Przed drzwiami sypialni
na pigtrze dziewczyna znow zaczgla:

- Jest pan lekarzem?

- Z zawodu! — odpart krotko Percy 1 otworzyt drzwi.

Cichy, zatosny krzyk dobiegt z kata pokoju, zanim jeszcze drzwi si¢
zamkngly.

- Ach! Niech Bog bedzie blogostawiony!... Myslalam, ze o mnie
zapomniat... Czy jest pan ksigdzem?

- Tak, jestem ksiedzem; widziata mnie w katedrze, pamigta pani?

- Tak, proszg¢ pana. Ojcze, widziatam, jak si¢ modlit. Och! Niech bgdzie
btogostawiony Bog, niech bedzie mu dzigkowane!

Percy przez chwile wpatrywat si¢ w t¢ stara, zaczerwieniong twarz,
wtulona w poduszke, w te zywe oczy 1 drzace dilonie. Och, tak... to nie
byla gra!

- A teraz mow, moja corko.

- Ojcze, spowiedz.

Percy wyciagnal purpurowy sznur, zarzucit go na rami¢ chorej i usiadl przy
tozku...

Nie chciata, zeby od razu odchodzit.

- Powiedz, ojcze, a kiedy przyniesiesz mi Swigta Komunig¢?

Percy si¢ wahat.

- Czy to prawda, ze pan Brand i jego zona nic o tym nie wiedza?

- Ojcze, tak.

- Powiedz, czy ona naprawdg jest ci¢zko chora?

- Ojcze, nie wiem... nikt mi tego nie mowi ... Tej nocy myslatem, ze umre.

- Kiedy moglbym przyniesé jej Komunig Swigta? Jestem gotéw zrobi¢ to,
jak pani chce.

- Czy moge¢ wysta¢ po nia za dzien lub dwa?.. 1, ojcze, czy musz¢
powiadomi¢ mojego syna?

- Nie ma takiej potrzeby.

- Ale jesli musze, zrobig to chetnie.



- W takim razie prosze to przemysle¢, a potem da¢ mi znac... A propos:

wie Pani, co si¢ stato?

Skineta gtowa, ale niemal obojetnie;

Percy poczut lekkie wyrzuty sumienia. W koncu pojednanie duszy z

Bogiem bylo sprawa o wiele wazniejsza niz zaprowadzenie pokoju miedzy

Wschodem a Zachodem.

- — To wydarzenie bardzo zainteresuje pana Oliviero — wtracit Percy;

- — Wyglada na to, ze wkrotce stanie si¢ wielkim cztowiekiem!

Spojrzata na niego w milczeniu z lekkim u§miechem. Percy byt zdumiony

mtodziencza zywiolowoscia tej starej twarzy.

- Ojcze, nie chcialbym pana dtuzej zatrzymywac, ale prosz¢ mi powiedziec,
kim jest ten cztowiek?

- Kto, Felsemburgh? Nikt tego nie wie; moze jutro dowiemy si¢ czego$

wigcej; tej nocy bedzie w Londynie.

Spojrzenie chorej zmienito si¢ w tak dziwny sposob, ze Percy obawiat sig,

1z to kolejny atak; wydawalo sig, ze ogarneto ja uczucie, czg¢sciowo

tragiczne, a cz€SCiowWo przerazajace.

- No c6z, moja corko?..

- Ojcze, kiedy mysle o tym cztowieku, ogarnia mnie strach; czy nie

wyrzadzi mi krzywdy? Czy jestem teraz bezpieczna? Bo... jestem teraz

katoliczka.

- Moja corko, oczywiscie, ze jeste$ bezpieczna! Czego si¢ boisz? Jak

ten cztowiek moglby cie skrzywdzi¢?

Ale przerazone spojrzenie nadal trwato; a Percy, zblizajac si¢ do niej,

pocieszal ja, mowiac:

- Nie daj si¢ ponieS¢ wyobrazni; oddaj si¢ w re¢ce btogostawionego

Boga; ten cztowiek nie wyrzadzi ci zadnej krzywdy!

Mowit do niej teraz tak, jak mowi si¢ do dziecka, ale bezskutecznie: jej usta

byly wyschnigte, a oczy unikaty spojrzenia ksi¢dza, kierujac si¢ ku

najciemniejszym zakatkom pokoju.

- Co sig stato, moja corko? Co pani wie o Felsemburgu? Czy moze miata

pani sen? Skingta gtowa szybko 1 zdecydowanie, a Percy poczut w sercu

lekki dreszcz niepokoju. Czy ta kobieta stracita rozum? Albo z jakiego

powodu to imi¢ wydawalo si¢ jej tak ztowieszcze? | wtedy przypomniat

sobie, ze nawet ojciec Blackmore przemawial kiedys$ do niego tak samo jak

ona.

- Powiedz mi szczerze: czy to byt sen ............. co pan $nit

Podniosta si¢ nieco na t6zku, wciaz rozgladajac sig¢ po pokoju, 1 wlozyta

swoja reke w dlonig ksiedza, ktory sam dziwit sig, ze pozwala jej na taki

gest.

- Czy drzwi, ojcze, sa zamknigte? Czy nikt nie podstuchuje?



- Nie, nie, moja corko!... Ale dlaczego tak drzysz! Nie badz

przesadna!

- Oczywiscie, ojcze! Sny to tylko zludzenia, prawda? Ale... w kazdym razie
oto, co mi si¢ $nito: bylam w wielkim domu, ale nie wiedziatam, gdzie to
jest, 1 nigdy wczesniej tego domu nie widziatam; byt to stary 1 bardzo ciemny
dom. Wydawato mi sig, ze jestem mata dziewczynka 1 batam sig... nie wiem
czego. Korytarze byly ciemne; krzyczalam w ciemnosciach, szukajac
Swiatla, a Swiatla nie byto; wtedy ustyszatam glos mowiacy z daleka...
Ojcze...

W tym momencie $cisngta mocniej dton ksigdza i zndw zaczeta rozgladac sie
po pokoju.

Percy z trudem powstrzymal westchnienie. Jak moglby ja teraz zostawic? W
domu panowata gleboka cisza; tylko od czasu do czasu z zewnatrz dochodzit
zgrzyt wozow, ktore przywozily straz wiejska z ogarnig¢tego chaosem miasta,
oraz odglosy radosnych okrzykow.

Percy spojrzat z ciekawoscia, ktora to byta godzina.

- — Czy ma mi teraz co$ lepszego do opowiedzenia? — zapytat ja ze

spokojna prostota. — A... kiedy wrdca?

- Jeszcze nie — wymamrotata chora. — Mabel — powiedziata — nie

wczesniej niz o drugiej: a teraz, ojcze, ktora jest godzina?

Wyciagnat zegarek wolna reka 1 odpowiedziat:

- Za chwile wybije godzina!

- Och! No c6z7!... Ojcze, prosze postuchac... Bytam w tym domu i styszatam
te stowa, gdy btakatam si¢ po korytarzach; potem dostrzegtam $wiatto pod
drzwiami 1 wtedy si¢ zatrzymatam Podejdz blizej, ojcze.

Percy zaczal, niechcacy, odczuwac strach; ten glos nagle ucicht do szeptu,
podczas gdy oczy chorej w dziwny sposob wpatrywaty si¢ w niego.

- Zatrzymatam sig, ojcze, bo nie odwazytam si¢ wejs¢; czulam

rozmowy, widzialam $wiatto, ale batam sig¢ wejs¢... Ojcze, w tym domu... byt
Felsemburgh.

Na parterze rozlegto si¢ trzasnigcie drzwi, a potem odgtos krokéw. Percy
gwattownie odwrocit gtowe 1 w tej samej chwili ustyszal szybkie
westchnienie starej pani.

- Cisza! —rzekta — kto tam jest?

W tym samym czasie w korytarzu na dole rozlegty si¢ dwa glosy, a na ten
dzwigk chora puscita dton P. Franklina.

- —To... chyba on! — wyszeptata cichym glosem.

Percy wstal; przypuszczat, ze ona nie zdawata sobie sprawy z sytuaciji.



- Tak, moja cérko — rzekt spokojnie — ale kto to jest?
- M¢j syn z zona — odpowiedziata chora, nagle blednac. — No c6z, coz...
ojcze...
Gtos ugrzazt jej w gardle, gdy za drzwiami rozlegly si¢ pierwsze kroki.
Nastapita chwila catkowitej ciszy, a potem uslyszata cicha, ale wyrazna
rozmowe w dziewczecym akcencie.
- Dlaczego swiatto wciaz sig pali? Chodz, Oliviero, ale cicho.

Klamka obroécita sie¢ w drzwiach.



ROZDZIAL PIATY L

Nastapito wykrzyknigcie, a potem chwila ciszy. W tym czasie wysoka i
pigkna, mtoda dziewczyna o ozywionej twarzy, promienna, o szarych
oczach, wyszla naprzod, zatrzymujac si¢ nagle; a za nia mgzczyzna, ktorego
Percy natychmiast rozpoznal, widziawszy jego zdjecie wiele razy.

Z t67ka dobiegt cichy jek, a ksiadz instynktownie podnidst reke, by go
uciszyc.

- — A to? — zapytala Mabel, patrzac na me¢zczyzne o mtodzienczej twarzy 1
siwych wtosach.

Oliviero, z twarza wykrzywiona przez niezwykle wzruszenie, automatycznie
otwieral 1 zaciskat usta; po czym zdecydowanym glosem rzekt:

- Kim jest ten cztowiek?

- Oliviero — wykrzykneta mtoda kobieta, odwracajac sie gwaltownie — to jest
ksiadz, ktorego widziatam...

- Ksiadz! — krzyknat drugi, robiac krok do przodu. — Ale jak to?...

przeciez myslatem...

Percy wydal dtugie westchnienie, by powstrzymac¢ konwulsyjne drzenie
gardla; po czym powiedziat:

- Tak, jestem ksiedzem.

Z t6zka znéw dobiegly jeki, a Percy, odwracajac si¢ nieco, by ponownie je
uciszy¢, zobaczyl, jak mtoda kobieta, nie zwracajac na niego uwagi, rozpina
klamry ptaszcza, ktory miata na sobie, na bialej sukni.

- To ona go wezwata, mamo? — powtorzyt mezczyzna drzacym, szorstkim
glosem, a cale jego ciato wzdrygnelo sie nagle.

Ale dziewczyna wyciagngla reke, mowiac:

- Uspokdj sig, moj drogi!... Panie, naprawdg...

- Tak, jestem ksiedzem — wtracit Percy, mobilizujac swoja wolg do
desperackiego oporu 1 ledwie zwracajac uwage na to, co mowit.

- I przyszedt do mojego domu? — krzyknat Oliviero, robiac krok do

przodu i pot do tytu. — I przysiegasz, ze jestes ksiedzem? I zostates tu

cata noc?

- Od pdinocy.

- I nie...

W tym momencie Oliviero zamilkl: wtracita si¢ Mabel.

-— Oliviero — powiedziala mloda kobieta — przestan udawal tg

powsciagliwa pogarde; nie nalezy tu robi¢ scen, chocby ze wzgledu na
biedna chora. Prosze zejs¢ do salonu, panie!



Percy skierowat si¢ w stron¢ drzwi, podczas gdy Oliviero szedt obok niego
bez cienia skruputow; po chwili zatrzymat sig, zwrocit si¢ do chorej 1
wyciagnal reke.

- Niech Bog ci¢ btogostawi — powiedzial po prostu, podczas gdy ona
wciaz belkotata kilka stow; po czym wyszedl na korytarz.

W tym czasie ustyszat dochodzace z pokoju najpierw ciche rozmowy, a
potem wspoéiczujacy ton mlodej kobiety; Oliviero pojawit si¢ ponownie,
drzac, z twarza blada jak popiot, 1 bez stowa skinat na ksi¢dza, po czym
wyprzedzit go na schodach.

Cata ta sytuacja wydawala si¢ Percy'emu tak niewiarygodna jak sen, tak
bardzo byta nieoczekiwana 1 daleka od zwyklego porzadku rzeczy.
Odczuwalt straszliwy wstyd z powodu matostkowej postawy, jaka ogolnie
przyjat, a jednoczesnie czul, ze popetit nieodwracalng lekkomyS$lnos¢.
Stato sig¢ najgorsze 1 najlepsze: niczym innym nie mogt si¢ pocieszyc!
Oliviero, pchnat drzwi 1 nacisnat przycisk elektryczny, wszedt do pokoju,
ktory natychmiast si¢ rozjasnil, a za nim wszedt Percy, 1 bez stowa wskazat
mu krzeslo. Percy usiadt, podczas gdy Oliviero stat przed kominkiem, z
rekami w kieszeniach marynarki 1 wzrokiem niegrzecznie skierowanym w
inng strong.

Percy uwaznie przygladal si¢ r6znym przedmiotom w tym pokoju, od
sprezystego zielonego dywanu, ktéry migkko uginatl si¢ pod stopami, po
cienkie jedwabne zastony, ktore opadaly bez fald, po pige¢ lub szes¢
stolikow zastawionych kwiatami 1 tomami pokrywajacymi $ciany.

Cate pomieszczenie wypetnial intensywny zapach r6z, mimo otwartych
okien 1 nocnej bryzy, ktéra nieustannie poruszata zastonami.

Wydawalo mu sig, ze znalazt si¢ w damskiej toalecie. Nastepnie przyjrzal si¢
smuklej 1 wyprostowanej sylwetce tego mezczyzny, ciemnoszarym ubraniu,
niemal podobnym do jego wlasnego, eleganckiemu tukowi brody, blade;j
cerze, waskiemu nosowi, idealistycznie podkreslonym tukom brwi i
brazowym wilosom; 1 dostrzegt w tej twarzy poety zywa 1 energiczna
osobowos$¢. Nastepnie odwrocita wzrok 1 wstata w chwili, gdy drzwi sig
otworzyty 1 weszta Mabel, starannie zamykajac je za soba.

Pobiegta prosto do meza; potozyta mu dion na ramieniu, mowiac:

- Stuchaj, Oliviero, musimy porozmawiac... Prosze¢ usias¢, panie!

Cata trojka usiadta; Percy z jednej strony, Oliviero 1 jego zona na kanapie po
przeciwnej stronie.



Mtoda kobieta zaczeta:

- ,,Wyjasnijmy to od razu, ale bez dramatycznych gestow, rozumiesz,
Oliviero? Nie rob scen, ja si¢ tym zajme!”

Mowita z niezwyklta radoscia, a Percy musial ze zdumieniem przyznac, ze
nadal mowila szczerze: w jej stowach nie bylo §ladu sarkazmu.

- — Och, Oliviero — kontynuowata — proszg, nie rob takiej miny; wszystko
si¢ utozy, zostaw to mnie!

Percy zauwazyl, ze Oliviero patrzy na niego krzywo; zauwazyla to réwniez
Mabel, ktora nie przestawala spoglada¢ swoimi ptonacymi oczami to na
jednego, to na drugiego. Potozyta mu dton na kolanach 1 powiedziata:

- No juz, Oliviero, dlaczego tak patrzysz na tego pana? Przeciez on nic
ztego nie zrobit!

- Nic ztego!... — wykrzyknal ten drugi.

- Nie, nie zrobit nic ztego; jakie znaczenie ma dla nas to, co mysli 1
wierzy o tej biednej dziewczynie? ... Ale prosze, panie, powiedz,
dlaczego tu przyszedtes!

Percy znow westchnatl; nie spodziewat sig takich stow.

- Przyszedlem, aby ponownie przyjac pania Brand do Kosciota
katolickiego.

- I udato sig?

- Tak, proszg pani!...

- Pana imi¢! Panie, wydaje mi si¢, ze najlepiej zaczac od tego. Percy
najpierw si¢ zawahal, ale potem postanowil zmierzy¢ si¢ z nia na jej
wlasnym terenie.

- Och! Oczywiscie! Nazywam si¢ Franklin.

- Ojcze Franklin? — zapytata mtoda kobieta, podkreslajac to ostatnie
stowo z lekka nutka ironii.

- Tak, ojciec Percy Franklin z arcybiskupstwa w Westminsterze —
odpowiedziat spokojnie ksiadz.

- No c6z, ojcze Franklin, prosz¢ nam powiedzie¢, dlaczego tu pan
przyszedl, to znaczy, prosz¢ nam powiedziec¢, kto pana wezwat.

- Zadzwonita do mnie pani Brand.

- Ale za posrednictwem kogo?

- Nie moge tego powiedziec!

- Ach!... nic strasznego... A czy mozemy dowiedziec sig, co zyskuje
cztowiek, gdy zostaje przyjety do Kosciota?

- Przyjety do Kosciota, jego dusza godzi si¢ z Bogiem.



- No c6z!... (Oliviero, uspokdj si¢). A ty, ojcze Franklinie, jak to zrobites?
Percy zerwat si¢ gwaltownie.

- To bez sensu, prosze¢ pani!... Po co te pytania?

Mtoda kobieta patrzyta na niego z oczami petnymi zdumienia, wciaz
trzymajac dion na kolanach Oliviero.

- Po co... Ojcze Franklinie, ale my chcemy by¢ poinformowani; czyzby

w Kosciele istniato jakie§ prawo, ktore zabrania jej mowic¢! Mam racjg?
Percy znow sie zawahat; nie potrafit zrozumie¢, do czego ona zmierzata
tymi stowami; ale uznajac, ze lepiej zachowac zimna krew, usiadt ponownie
1 odpowiedziat:

- Och! Nie, oczywiscie; zadnego prawa! I bed¢ mowit, skoro tak pani
pragnie. Spowiedziatem pania Brand i udzielitem jej rozgrzeszenia.

- W porzadku!... A jaki to ma skutek? A potem?

- Powinna otrzyma¢ Komuni¢ Swieta i namaszczenie chorych, gdy

znajdzie si¢ w niebezpieczenstwie Smierci.

Oliviero zaczat si¢ wiercic.

- Chryste!... — powiedziat cicho.

- — Oliviero — zawolata mloda dziewczyna — proszg, pozwol mi si¢ tym
zajac, tak bedzie lepiej!...

- A wigce, ojcze Franklin, pragnie pan réwniez podarowac te inne rzeczy
mojej matce, prawda?

- Nie sa one absolutnie konieczne — odpowiedziatl ksiadz, przekonany,

cho¢ nie wiedzac dlaczego, ze gra juz przegrana partie.

- Ach! Nie sa konieczne?... Ale czy chetnie by je jej pan dat?...

- Gdybym tylko mogl! Ale to, co konieczne, zostato juz zrobione.

Wtozyt w to cala swoja dobra wole, by zachowac spokdéj; wydawato mu sig,
ze jest podobny do wojownika, ktory uzbrojony w miecz zmaga si¢ z
wrogiem subtelnym jak mgta. Nie mial nawet najdalszego pojecia, jak to sig¢
skonczy; kto wie, co by dat, byleby ten m¢zczyzna nie wstat 1 nie rzucit si¢
mu do gardta, byleby ta mloda dziewczyna przestata sprawia¢ im obojgu tak
wielki bol!

- — No dobrze! — dodata cicho Mabel — ale nie ma co liczy¢, ze moj maz
pozwoli jej tu wrocic; ja jednak bardzo sie ciesze, ze postapita tak, jak
uznata za konieczne. To z pewnos$cia bedzie satysfakcja zaréwno dla pana,
ojcze Franklinie, jak 1 dla tej biednej dziewczyny, ktora jest na gorze...



a my — 1 tu Scisn¢ta kolana Oliviero — my nawet o tym nie myslimy!... Ale
jeszcze jedna rzecz!...

- Jak pan sobie zyczy — powiedziat Percy, zdziwiony tym, co si¢ dziato.

- Wy, chrzescijanie — prosze wybaczy¢ mi moje dosadne stowa — wy,
chrzes$cijanie, macie reputacje¢ liczenia gléw 1 przywigzywania wielkiej
wagi do nawrocen; c0z, bedziemy wam wdzi¢czni, ojcze Franklinie, jesli
dasz nam stowo, ze nie opowiesz o tym... incydencie; to zasmucitoby
mojego meza 1 mogloby nawet przysporzy¢ mu klopotow.

- Ale, prosze pani... — wtracit ksiadz.

- Chwileczke! Widzi pani, jak ja potraktowalisSmy: nie uzylismy
przemocy; obiecujemy tez, ze nie bedziemy robi¢ scen przy mojej matce.
Czy pani z kolei obiecuje to, o co prosiliSmy?

Percy, majac juz czas na zastanowienie si¢, odpowiedzial natychmiast:

- Oczywiscie, ze obiecuj¢!

Mabel westchneta z

zadowoleniem:

- W porzadku! JesteSmy wam wdzigczni, ojcze Franklinie... 1 mysle, ze
moge wam réwniez powiedzie¢, ze by¢ moze, po przemysleniu sprawy...
moOj maz zgodzi sig, abyscie powrocit tutaj, aby udzieli¢ komunii, a
potem... tej drugiej rzeczy.

Obok niej Oliviero znow zaczat si¢ denerwowac.

- Coz!... w kazdym razie — kontynuowata Mabel — to bedzie nasza sprawa.
Znamy panski adres 1 poinformujemy pana... A propos, ojcze Franklin, wraca
pan dzi§ wieczorem do Westminsteru?

Skinat gtowa, zZe tak.

- Ach! Miejmy nadziejg, ze uda si¢ panu przedrze¢; Londyn jest w
kompletnym chaosie; moze pan wie...

- Felsemburg? — zapytat Percy.

- — Tak, Giuliano Felsemburgh — kontynuowata spokojnym tonem mtoda
kobieta, a w jej oczach nagle pojawito si¢ niezwykte wzruszenie. — Giuliano
Felsemburgh jest tutaj, jak dobrze pan wie, 1 pozostanie w Anglii przez jakis$
czas.

Percy ponownie poczut lekki strach na sama wzmianke tego imienia.
Nastepnie dodat:

- Wyglada na to, ze mamy pokoj.

Mabel i Oliviero wstali.

- Tak — potwierdzita mtoda kobieta, jakby z politowaniem — mamy

pokdj, pokdj po tak dhugim czasie!

Podeszta nieco blizej do Percy'ego z twarza rozpalona niczym ognista
ro6za 1 wyciagajac r¢ke, kontynuowata:



- Wr6¢ do Londynu, ojcze Franklinie, 1 miej oczy szeroko otwarte. Sam
zobaczysz, mam nadziej¢, a potem wiele innych rzeczy. (W tym momencie
drzat jej glos). Wtedy zrozumiesz, dlaczego tak ci¢ potraktowalismy,
dlaczego juz si¢ ciebie nie boimy i dlaczego pozwalamy naszej matce robic,
co chce. Och! Zrozumie pan to, ojcze Franklinie, jesli nie dzi§ w nocy, to
jutro; jesli nie jutro, to przynajmniej za kilka dni!
- Mabel!... — wykrzyknat Oliviero.
Mtoda kobieta odwroécita sie do niego, objeta go 1 pocatlowata w usta.
- Och, Oliviero!... moja mitosci, dlaczego miatabym si¢ krgpowac? Prosze
odejs¢ 1 zobaczy¢ to na wlasne oczy! Dobranoc, ojcze Franklin!...
Gdy dotart do drzwi, rozlegto si¢ dzwonienie dzwonka, ktore sprawito, ze
Percy odwrocit sig, zaskoczony i oszolomiony, podczas gdy ta dwojka stata
w tym delikatnym §wietle, jakby przemieniona. Mabel, z ramieniem na
ramieniu Oliviero, gorowata nad nim, promienna jak ptonaca kolumna, a na
twarzy me¢zczyzny nie widac bylo juz gniewu, lecz nadludzka Smiatos¢ i
dumg. Oboje si¢ usmiechali.

W koncu Percy wyszedt w spokojna letnia noc.



II.

Percy, siedzac w zatloczonym pociagu, ktory miat go zabra¢ z powrotem do
Londynu, czutl jedynie wiasny strach. Do jego uszu docierato niewiele lub
nic z glosnej 1 nieustannej rozmowy toczacej si¢ wokot niego, a to, co do
niego docierato, nie interesowato go. Zrozumiat jedynie, ze wydarzyty si¢
podobne rzeczy, ze Londyn nagle ogarngto szalenstwo i1 ze Felsemburgh
przemawiat tej nocy w Swiatyni §w. Pawta. Odczuwat strach, myslac o tym,
jak potraktowali go panstwo Brand, i nieustannie zadawat sobie naiwnie
pytanie, co moglo by¢ przyczyna takiego traktowania. Wydawalo mu sig, ze
stoi przed faktem, ktorego nie potrafil w naturalny sposéb wyjasni¢. Poczut
lekki dreszcz 1 oznaki nieodpartej sennosci.

Bylo to dla niego co najmniej dziwne, znalez¢ si¢ w zatloczonym wagonie o
drugiej w nocy w letni dzien. Pociag zatrzymat si¢ trzy razy, a on ze
zdumieniem przygladat si¢ §sladom chaosu rozsianym wszedzie: postaciami
mezczyzn, ktorzy w potmroku przebiegali przez tory, przewroconymi
wagonami, zwitkami smotowanego pldtna; 1 bezmyslnie nastuchiwat
krzykow 1 zgietku, ktory unosit si¢ ze wszystkich stron.

W koncu zszedl na plac 1 zastat go mniej wigcej w takim samym stanie jak
dwie godziny wczesniej: ten sam desperacki tlok, gdy pociag wyladowywat
swQj tadunek, to samo zwloki pod siedzeniem; a przede wszystkim, gdy
biegt, porwany przez ttum, ledwo zdajac sobie sprawe, czy biegnie i
dlaczego, wysoko w gbrze ptoneta ta wspaniata wiadomos¢ pod zegarem.
Znalazt si¢ nastepnie w windzie, a minut¢ pdzniej byt juz na schodach za
stacja.

Roéwniez stad rozciagat si¢ czarujacy widok. Wysoko ptongly lampy, ale nad
nimi pojawiaty si¢ pierwsze promienie switu. Ulica prowadzaca do starego
Patacu Krolewskiego, taczaca si¢ niczym w centrum ogromnej pajgczyny z
tymi, ktore biegly z Westminsteru, z Mlotem 1 z Hyde Parkiem, wygladata
jak solidna posadzka z ludzkich gléw. Wszedzie, gdzie staty hotele 1 domy
rozrywki, okna byty o§wietlone jak na uroczystos¢, jakby na przybycie
krola, podczas gdy w gorg, ku niebu, wznosit si¢ ten wspaniaty palac,
otoczony $wiatlami i 1Sniacy od srodka jak wszystkie inne domy w poblizu.
Panowat oszalamiajacy zgietk. Nie dato si¢ odrézni¢ jednego dzwigku od
drugiego: ludzkie glosy, rogi, bebny, tupot tysiecy stop na gumowej
podtodze, ponure zgrzytanie kot z pobliskiej stacji,



wszystko to mieszato si¢ w poteznym i przytlaczajacym huku, na ktory
naktadaly si¢ nieco wyzsze tony. Nie dato si¢ ruszyc!

Percy znalazt si¢ w dos¢ korzystnej pozycji: doktadnie na szczycie szerokich
schodow prowadzacych na dziedziniec starej stacji, gdzie byla bardzo duza
wolna przestrzen, taczaca si¢ po lewej stronie z szerokim bulwarem
prowadzacym do Patacu, a po prawej z Via Vittoria, ktora, podobnie jak
wszystkie inne, wygladata jak ozywiony obraz swiatet 1 twarzy. Po prawe]
stronie wznosit si¢ ku niebu o§wietlony szczyt dzwonnicy katedry,
przypominajacy wizj¢ czegos znanego z innego zycia. Automatycznie zrobit
krok lub dwa w lewo, az udato mu si¢ ztapa¢ filar; nastgpnie zaczat czekac,
starajac si¢ nie analizowac¢ swoich emocji, ale wezuc si¢ w nie.

Stopniowo jego zdolnosci parapsychiczne przedstawity mu ten thum jako
widok znany mu juz wczesniej, jako posiadajacy wlasna, wspdlna zycie. W
powietrzu czul magnetyzm; wydawato mu sig, ze odczuwa akt tworzenia w
trakcie jego przebiegu, w ktorym tysiace pojedynczych komorek tacza si¢ w
coraz doskonalszy sposob w wielka, zywa catos$¢, obdarzona jedna wola,
jednym uczuciem, jednym obliczem.

Zgielk tych glosow wydawat mu si¢ mie¢ znaczenie jedynie jako przejaw tej
tworczej mocy, ktora w ten sposob objawiata si¢. Tam lezala ta gigantyczna
ludzkos¢, rozktadajac przed jego oczami swoje zywe cztonki, tak by byla
widoczna ze wszystkich stron, czekajac na swoje zjednoczenie. ..
rozprzestrzeniajac si¢ wciaz dalej, jak mu si¢ wydawato w jego rozbitym
umysle, wzdtuz wszystkich arterii rozleglej metropolii. Nawet nie
zastanawiat si¢, na co czekaja ci wszyscy ludzie: wiedziat to, a jednak nie
wiedzial! Wiedzial, ze czekaja na pewnego rodzaju objawienie, na cos, co
uwienczy ich aspiracje, ustalajac raz na zawsze ich cel.

Byt przekonany, ze widzial to juz kiedys 1, niczym dziecko, zaczat si¢
zastanawiac¢, gdzie; az przypomniat sobie, ze widziat to we $nie, w dniu sadu
ostatecznego... ludzkos$¢ zgromadzona przed Jezusem Chrystusem... Jezus
Chrystus!... Och! jakze teraz ta postac si¢ zmniejszata!... i jak si¢ oddalata!...
prawdziwa, owszem, ale dla niego nieistotna 1 jakby beznadziejnie
odseparowana od tego strasznego zycia! Spojrzal na dzwonnice: tam na
gorze znajdowat si¢ fragment prawdziwego Krzyza, na pewno! maty
kawatek drewna, na ktorym dwadziescia wiekow temu zginal ubogi
Cztowiek... Coz! byt zbyt odlegly!.... Nie rozumiat juz nic z tego, co dziato
si¢ w nim. Och! Stodki Jezu! Nie badz mi Sedzia, ale Zbawicielem! szepnat
cichym glosem, Sciskajac granit filaru; ale chwile p6zniej zdat sobie sprawe,
jak daremna byta



ta modlitwa: znikata jak powiew wiatru w tej ludzkiej atmosferze
intensywnego zycia! Tego ranka odprawil msz¢ w biatych szatach... na
pewno!... 1 wtedy wierzyt... desperacko, ale szczerze; a teraz....

Patrzenie w przysztos$¢ bylo rownie bezcelowe, jak patrzenie w przesztos¢;
nie bylo ani przyszlosci, ani terazniejszosci, ale tylko jedna wieczna chwila,
terazniejsza 1 ostateczna... Wtedy przestat si¢ tak napinac i zaczat patrze¢
wilasnymi, fizycznymi oczami.

Na niebie pojawiala si¢ zorza poranna o jednolitym, bladym blasku, ktory,
cho¢ pochodzit od krélewskiego ciata niebieskiego, wydawat si¢ niczym w
porownaniu z ol$niewajacym swiatlem ulic. ,, Nie potrzebujemy stonca” —
wymamrotal ze smutnym usmiechem — ,, ani storica, ani Swiatta swiecy,
mamy nasze swiatto na ziemi... Swiatlo, ktore oswieca kazdego czlowieka”.
Dzwonnica wydawata si¢ coraz bardziej odlegta w upiornym blasku tej zorzy
polarnej 1 z chwili na chwilg coraz bardziej opuszczona w obliczu zywego
blasku ulic.

Percy nadstawit wiec uszu 1 wydawato mu sig, ze z odlegtego punktu na
wschodzie zapadta cisza; niecierpliwie potrzasnat gtowa, podczas gdy
mezczyzna za nim mowit szybko 1 chaotycznie. Dlaczego ten cztowiek nie
milczat? Dlaczego uniemozliwial mu wstuchanie si¢ w tg cisz¢? Wtedy
mezczyzna natychmiast zamilkl, a Percy ustyszat w poblizu szmer tagodny
jak przyptyw letniej fali, unoszacy si¢ w jego strong, unoszacy si¢ wokot
niego, uderzajacy w jego uszy. Ale to nie byt juz glos czlowieka, stat si¢
jekiem giganta: on sam réwniez wydat krzyk; nie wiedzial, co mowi, ale nie
mogl milcze¢. Czul, jak jego zyty i nerwy plona od upojenia, a gdy patrzyt
ze zdumieniem na dhuga droge, styszac ogromny zgietk, ktéry wychodzac od
niego, unosit si¢ w kierunku patacu, zrozumiat, dlaczego krzyknat 1 dlaczego
teraz milczal.

Smukty obiekt w ksztatcie ryby, biaty jak mleko, fantastyczny jak cien,
pigkny jak zorza, migotal na odlegtos¢ pot mili; 1 wirujac, zblizat si¢ do
niego, wydajac si¢ unosi¢ nad falami tej ciszy, ktora tworzyt jego widok; 1 w
gore... w gore... z rozpostartymi skrzydtami nad szerokimi zakrg¢tami ulicy,
utrzymujac si¢ okoto dziesigeciu metréw nad thumem. Byt to wspaniaty
widok, przed ktérym wszyscy milczeli. Kiedy Percy odzyskat zdolnos¢
refleksji (poniewaz jego wola byla zdolna do wysitku tak samo, jak zegar do
oscylacji), ten dziwny, biaty obiekt zblizyt si¢. Przyznat przed



, z¢ widziat juz sto takich obiektow, a jednoczesnie, ze ten rdéznit sie od
wszystkich.

W migdzyczasie obiekt zblizal si¢ coraz bardziej, sunac powoli niczym
alcyon nad wodami morza; Percy mogt wowczas dostrzec wygtadzony
dziob, niska balustrade, nieruchoma gtowe sternika 1 ustysze¢ tagodny szum
sruby... w koncu ujrzat to, co zmusito go do czekania.

W centrum statku wznosito si¢ obszerne, pokryte biatym materiatem
siedzisko, z kilkoma widocznymi insygniami z tytlu; a na nim samotnie 1
nieruchomo gorowata posta¢ mezczyzny. Pojawit si¢ bez Zadnego znaku;
jego ciemny str0] wyraznie wyrozniat si¢ na tle tej bieli. Trzymat glowe
wyprostowana, nieustannie delikatnie zwracajac ja to w jedna, to w druga
strong.

W glebokiej ciszy statek zblizat si¢ coraz bardziej; m¢zczyzna nadal poruszat
gltowa; 1 przez chwilg ta twarz ukazata si¢ w pelni w bialym, promiennym
swietle: twarz blada, o wyrazistych rysach, mtoda z wygladu, z czarnymi,
mocno wygigtymi brwiami, waskimi ustami 1 biatymi wtosami.

Twarz ta odwrocita si¢ ponownie; sternik skinat gtlowa, a cudowny statek,
wykonujac krotki zwrot, minat ro6g ulicy 1 skierowat si¢ w gore, w strong
patacu. W pewnym momencie rozlegt si¢ konwulsyjny jek, peten udreki
krzyk; potem z thumu ponownie wybuchto ryczenie przypominajace burzeg.
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Nastgpnego wieczoru Oliviero Brand, siedzac przy stoliku, czytat artykut
wstepny z ostatniego wydania ,, Nuovo Popolo™:

«Mielismy czas, by nieco otrzqsnqc sie z emocji minionej nocy, jednak zanim
zaczniemy snuc prognozy, warto przypomniec¢ sobie fakty. Jeszcze wczoraj
wieczorem nie opuszczatl nas niepokoj zwiqzany z kryzysem na Wschodzie; a
punktualnie o godz. 21:00 tylko czterdziesci osob w Londynie, a mianowicie
delegaci brytyjscy, wiedziato na pewno, Ze niebezpieczenstwo zostato
zazegnane. W ciqgu nastepnego pot godziny rzqd podjat odpowiednie kroki:
przekazat wiadomosc¢ pewnej liczbie zaufanych osob, wezwat policje wraz z
pot tuzinem putkow Zotnierzy w celu utrzymania porzqdku, kazat oswietli¢
swiqtynie Sw. Pawta, powiadomit przedsiebiorstwa kolejowe, a doktadnie o
godz. 21.30, za pomocq tablic elektronicznych, ogltoszono oficjalng
informacje o zdarzeniu we wszystkich dzielnicach Londynu i we wszystkich
duzych miastach prowincji.

., Brakuje nam miejsca na szczegotowy opis tego, w jaki wspaniaty sposob
wiadze publiczne wywiqzaly sie ze swojego zadania: wystarczy powiedziec,
ze w catym Londynie odnotowano zaledwie 60 przypadkow zgonow. Zresztq
nie do nas nalezy ocenianie rzqdu za sposob, w jaki oglosit te uroczystq
wiadomosc.

O godz. 22:00 swiqtynia sw. Pawta byta dostownie wypetniona. starozytny
chor zostal zarezerwowany dla cztonkow parlamentu i urzednikow
panstwowych,; galerie koputy dla pan, a pozostata czes¢ swiqtyni byta
ogolnodostepna. Policja uliczna informuje nas teraz, ze w promieniu mili od
swiqtyni sw. Pawla we wszystkich kierunkach ulice byly zablokowane przez
pieszych, a dwie godziny pozniej, jak dobrze wiemy, wszystkie ulice Londynu
znajdowaty sie w takim samym stanie.

., Wybor Oliviero na pierwszego mowce byt znakomity. Jego ramie byto
nadal zabandazowane, a uwaga, jakq przyciqgal, oraz poruszajqcy ton jego
stow stanowily podstawowy akcent catego wieczoru. W innej kolumnie
zamieszczamy jego przemowienie. Jeden po drugim premier, pan Snowford,
minister marynarki wojennej, sekretarz ds. spraw wschodnich oraz lord
Pemberton wyglosili krotkie



stowa potwierdzajqce te niezwyklq wiadomosc. Kwadrans przed dwudziestq
trzeciq glosne okrzyki radosci zwiastowaly na zewnaqtrz przybycie delegatow
amerykanskich z Paryza, ktorzy jeden po drugim schodzili na podium przez
potudniowe drzwi starego choru. Oni rowniez przemawiali po kolei. Nie da
sie oceniac przemowien wygtoszonych w tak wyjqtkowych chwilach, ale by¢
moze nie bedzie nieprzyjemnosciq wspomniec tutaj o panu Markamie jako o
mowcy, ktory przyciqgnagl najwiekszq uwage wszystkich, ktorzy mieli
szczescie go stuchac. To wlasnie on podkreslit to, co inni jedynie
zasugerowali, a mianowicie, ze sukces amerykanskiej mediacji
zawdzieczamy wytqcznie panu Giuliano Felsemburghowi. Pan
Felsemburgh jeszcze nie przybyt, ale w odpowiedzi na lawine pytan pan
Markam oglosit, ze ten dzentelmen moze pojawic sie tutaj za kilka minut.
Nastepnie opisal, na tyle, na ile to mozliwe w kilku stowach, sposob
postepowania, dzieki ktoremu udato mu sie dokonac tego, co
prawdopodobnie nalezy uznac za najwspanialsze osiqgniecie w historii. Z
jego stow wynika, ze pan Felsemburgh (ktorego biografie, w znanej nam
wersji, zamieszczamy w innej kolumnie) jest by¢ moze najwigkszym mowcq,
Jjakiego swiat kiedykolwiek znal; uzywamy tego okreslenia z petng
swiadomosciq! Zna kazdy jezyk; w ciqgu osSmiu miesiecy trwania Konwencji
Wschodniej wyglosit przemowienia w co najmniej 15 roznych jezykach.
Musimy tutaj podac kilka szczegotow dotyczqcych charakteru jego
elokwencji. Jak powiedzial pan Markam, wykazat sie on najbardziej
zaskakujqcq znajomosciq nie tylko natury ludzkiej, ale takze kazdej
szczegolnej cechy, w ktorej przejawia sie boskos¢. Okazat sie glebokim
znawcq historii, uprzedzen, obaw, nadziei i oczekiwan wszystkich
niezliczonych sekt i kast Wschodu, do ktorych musiat kierowac swoje stowa.
W rzeczywistosci, jak zauwazyt pan Markam, jest on pierwszym prawdziwie
doskonatym mowcq tego nowego, kosmopolitycznego tworu, nad ktorym
swiat pracowal przez calq swojq historie. W co najmniej 9 miastach
(Damaszku, Irkucku, Konstantynopolu, Kalkucie, Bellares, Nankinie) tlum
muzutmanow witat go jako Mesjasza. W koncu w Ameryce, skqd wywodzi sie
ta niezwykta postac, nie byto osoby, ktora by o nim zZle mowita. Nie popetnit
tych przestepczych czynow — nikt nie moze go oskarzyc o grzech — z Zottej
prasy, korupcji, intryg handlowych i politycznych, ktore splamity zycie
wszystkich mezow stanu z dawnych czasow, ktorzy uczynili z kontynentu
brata to, czym jest on obecnie



. Ale Felsemburgh nie tworzy partii: to on wygrat, a nie jego zwolennicy.

,, Ci, ktorzy byli obecni w swiqtyni Sw. Pawla, nie bedq mieli nam za zle,
jesli powiemy, Ze wrazenie, jakie wywarty te stowa, byto nie do opisania.

,, Gdy pan Markam skonczyl, nastgpita chwila ciszy; nastepnie, aby uspokoic
ponownie narastajqce poruszenie, organista zagral pierwsze akordy Hymnu
Masonskiego: do organow natychmiast dotqczyt spiew, tak ze nie tylko
budynek rozbrzmiewat wewnaqtrz, ale takze na zewnqtrz lud oddawat echo, i
miasto Londyn wydawato sie przez kilka minut staé sie zywq Swiqtyniq Pana.
., W miedzyczasie dotarlismy do najbardziej drazliwej czesci naszego
zadania: musimy przyznac, ze rezygnujemy z jakiegokolwiek szczegotowego
opisu z dziennikarskiego punktu widzenia: wielkie rzeczy nie potrzebujq
wielu stow.

., Wlasnie konczyt sie czwarty wers hymnu, gdy zauwazono mezczyzne
ubranego skromnie na czarno, wchodzqcego po schodach na podium. W tej
chwili nikt nie zwrdcit na to uwagi, ale wsrod delegatow pojawito sie nagte
poruszenie, spiew zaczql cichnq¢, a potem catkowicie ucicht, gdy mezczyzna,
po lekkim uktonie w prawo i w lewo, wszed! na ostatnie stopnie podium.
Wtedy miato miejsce dziwne zdarzenie: organista niczego nie zauwazyt i grat
dalej, podczas gdy z tumu wydobyto sie cos w rodzaju jeku, ktory wkrotce
ucichi. Nie nastqpity oklaski, ale przez krotkq chwile nad ttumem
zapanowata najglebsza cisza, ktora dzieki dziwnemu magnetyzmowi
przeniosta sie na tych, ktorzy zgromadzili sie na zewnqtrz, a kiedy pan
Felsemburgh wypowiedziatl pierwsze stowo, wydawalo sie, Zze panuje tam
sama cisza. Wyjasnienie tego zjawiska nalezy do psychologow.

,, O jego przemowieniu niewiele mozemy powiedziec: z tego, co udato nam
sie zauwazy¢, Zaden z reporterOw nie robit w tym momencie notatek.
Powiemy tylko, zZe jego stowa, wypowiedziane w esperanto, byly proste i
krotkie; ograniczaly sie do ogloszenia wielkiego Powszechnego Braterstwa
oraz do pogratulowania wszystkim tym, ktorzy mogli Zy¢ tak dtugo, by by¢
swiadkami jego spetnienia w historii; a na koniec do oddania hotdu
Duchowi Swiata! ktéry wlasnie objawit swoje weielenie.

., Tyle mozemy powiedziec, ale brakuje nam stow, by opisac wrazenie, jakie
wywarta na nas ta osobowos¢, ktora stata przed nami.



,»Na pozor jest to mezczyzna w wieku 33 lat, bez brody, wysokiego wzrostu,
o siwych wlosach, czarnych oczach i brwiach. Stal nieruchomo, opierajqc
dtonie na poreczy, wykonat tylko jeden gest, wydobywajqc tkanie z kazdej
piersi, i przemowit cicho, wyraznie i czystym glosem.

Kiedy skonczyl, pozostat przez chwile w oczekiwaniu.

Odpowiedziq byt jek, ktory rozbrzmial w uszach zgromadzonych jak
pierwszy swobodny oddech wydany przez swiat, po ktorym znow nastqpita
ta wstrzqsajqca cisza; wielu ptakato w milczeniu, inni poruszali ustami, nie
wypowiadajqc ani stowa, wszystkie twarze byly zwrocone ku tej prostej
postaci, jakby nadzieja kazdej duszy byla w niej ztozona. W ten sam sposob,
jesli mamy w to wierzy¢, dwadziescia wiekow temu oczy tak wielu zwrocity
sie ku cztowiekowi znanemu w historii pod imieniem Jezus z Nazaretu.

,,Pan Felsemburgh poczekal jeszcze chwile, po czym zszed! po schodach,
przeszedt przez scene i wyszedt z salli.

,, O tym, co dzialo sie na zewnaqtrz, otrzymalismy od naocznego swiadka
nastepujqce szczegoly: latajqca biata postac, tak dobrze znana juz
wszystkim, ktorzy byli w Londynie poprzedniej nocy, zatrzymalta sie przed
matq potudniowq bramq od strony dawnego choru, utrzymujqc sie na
wysokosci okoto 20 stop nad ziemiq. W ciqgu kilku chwil ttum zorientowat
sie, kim byla posta¢, ktora przybyta na tym latajqcym statku, a gdy
ponownie pojawit sie Felsemburgh, na Cmentarzu Temple rozlegt sie ten
dziwny jek, po ktorym znow zapadta cisza. Latajqcy statek opadt, a gdy pan
wsiadl na poktad, uniost sie na wysokos¢ 20 stop. Poczqtkowo ludzie
oczekiwali przemowy, ale nie byta ona konieczna i po krotkim postoju statek
powietrzny rozpoczql te oszatamiajqcq podroz, ktorej Londyn nigdy nie
zapomni. Cztery razy Felsemburgh okrqzyt wielkq metropolie tej nocy, nie
wypowiadajqc ani stowa, wszedzie wywotujqc przy swoim przejsciu przed
sobq i za sobq ogromny jek, po ktorym nastepowalta cisza.

,,Dwie godziny po wschodzie stonca bialy statek przelecial nad Hampstead,
a nastepnie zniknqt na potnocy; i od tamtej pory ten, ktorego z calq
pewnosciq mozemy nazwaé Zbawicielem Swiata, nie zostal juz nigdy wiecej
widziany.

,,A co nam teraz pozostaje do powiedzenia?

., Kazdy komentarz bytby zbedny. Wystarczy powiedziec tylko tyle: rozpoczeta
sie nowa era, na ktorq prozno czekali prorocy i krolowie, cierpiqcy i
umierajqcy, udreczeni i uciskani; nie chodzi tylko o rywalizacje miedzy
panstwami (ktore przestaly istniec), ale nawet o niezgody i spory



wewnetrzne. O Tym, ktory byt zwiastunem tej nowej epoki, nie mozemy
powiedzie¢ nic wiecej: czas pokaze, co jeszcze pozostato Mu do zrobienia.

,, Oto zatem to, co juz dokonalt: Zotte zagrozenie zostato na zawsze
zazegnane, zarowno fanatyczni barbarzyncy, jak i cywilizowane narody
rozumiejq juz, ze krolestwo wojny dobiegto konca. «Nie pokoj, ale mieczy —
powiedziatl Chrystus, i jakze gorzko prawdziwe byly Jego stowa! ,,Nie miecz,
ale pok0j” — mogq wreszcie powtdrzyc¢ wszyscy, ktorzy zrezygnowali z
postulatow Chrystusa lub nigdy ich nie przyjeli. Zasady mitosci i
solidarnosci, niesmialo gloszone w ostatnim stuleciu na Zachodzie, znalazty
dobry oddzwiek na Wschodzie,; nie bedzie sie juz odwolywac do broni, ale do
sprawiedliwosci; nie bedziemy tez juz zwracac sie do Boga, ktory pozostaje
w ukryciu, ale do cztowieka, ktory w koncu poznat swojq boskosé. To, co
nadprzyrodzone, w ostatecznym rozrachunku umarto: a raczej wiemy, ze
nigdy nie Zylo. Pozostaje nam tylko wprowadzi¢ w Zycie te nowq lekcje i
podda¢ kazdq mysl, stowo i czyn sqdowi Mitosci i Sprawiedliwosci. To
bedzie bez wqtpienia zadaniem nadchodzqcych lat. — Kazdy kodeks musi
zostac zniszczony, kazda bariera obalona, partie muszq sie zjednoczyc, kraje
z krajami, kontynenty z kontynentami. Nie bedzie juz strachu przed strachem,
leku przed przysztosciq, ktory paralizowat dziatalnos¢ poprzednich pokolen:
czlowiek wystarczajqco dlugo ptakat w bolach swojego narodzin, jego krew
rozlata sie jak woda przez jego wiasne szalenstwa! W koncu nadszedt dzien,
w ktorym mogt osiqgnqc pokdj, poniewaz zrozumiat samego siebie.

,Mamy zatem nadzieje, Ze Anglia nie pozostanie w tyle za Zadnym innym
narodem w tym dziele reform;, i zZe jej izolacja, duma rasowa czy upojenie
wladzq nie powstrzymajq jej przed tym wielkim dzietem. Odpowiedzialnos¢
jest wielka, ale zwyciestwo jest pewne.

., Kroczmy wiec spokojnie, zjednoczeni swiadomosciq naszych przesztych
bledow, ufni w przysztly sukces, ku nagrodzie, ktora wreszcie jest w zasiegu
wzroku... nagrodzie tak diugo ukrywanej przez ludzki egoizm, religijny mrok
i tysiqce bezowocnych sporow stownych... nagroda obiecana przez
czlowieka, ktory nie wiedzial, co mowi, i zaprzeczat temu, co twierdzit:
«Blogostawieni cisi, pokojni, mitosierni, albowiem oni odziedzicza ziemig,
beda nazwani synami Bozymi 1 znajda mitosierdziey.



Oliviero, blady na twarzy, podczas gdy jego zona klgkata obok niego,

przewrodcit strong 1 przeczytat kolejny krotki akapit zatytutowany:

,,Najnowsze wiadomosci’:

., Rozumie sie, ze rzqd pozostaje w kontakcie z panem Felsemburghiem”.

- Ach!... co za gazetowa paplanina! — wykrzyknat Oliviero, opadajac w

fotelu — To jak z farsy!... Niech to sobie idzie, ale... fakt! ..

Mabel wstata 1 usiadta przy oknie, probowata raz czy dwa co§ powiedziec,

ale brakowato jej stow.

- Kochanie, nic nie powiesz?

Spojrzata na niego przez chwilg, ogarnigta drzeniem, po czym odpowiedziata:

- Co mam powiedzie¢? Kazdy komentarz jest zbedny; czyz nie przeczytatas
tego wilasnie?

- Postuchaj, Mabel, ale czy to wszystko nie wyglada jak sen?

- Sen? Gdyby tylko byty takie pigkne sny!

Wstata ponownie, wzruszona, pochylita si¢ przed narzeczonym i uscisne¢ta

mu dlonie.

- Nie, kochany, to nie jest sen; to jest to, co moze by¢ najbardziej realne!

Ja tez tam bytam, pamigtasz? Czekate$s na mnie, kiedy wszystko dobrze

si¢ skonczylo na konferencji... 1 pojawit si¢ On... 1 widzieliSmy Go razem,

ty 1ja... StyszelisSmy Go, ty ze sceny, a ja z galerii; 1 wsrod thumu

widzieliSmy Go jeszcze, jak przelatuje nad nabrzezem. Potem wrociliSmy

do domu 1 zastaliSmy tam ksigdza.

Jej twarz zdawala si¢ zmienia¢, gdy mowita, jakby miata przed soba

niebianska wizj¢; a teraz mowila cicho, bez cienia wzburzenia czy

zdenerwowania.

Oliviero wpatrywat si¢ w nia przez chwilg; potem pochylit si¢ 1 pocatowat ja

czule.

- Tak, to prawda, moja radosci! Ale chce to ustysze¢ raz, a potem powtdrz to

jeszcze raz: kogo widziatas?

- Widziatam Syna Czlowieczego. Zbawiciela $wiata, jak pisze twoja gazeta:

nie ma innych imion, ktore by mu pasowaty. Widzie¢ Go oczami i czu¢ w

sercu byto dla mnie jednym 1 tym samym, tak jak dla wszystkich, kiedy

pojawit sig¢ na trybunie. Mial aureolg wokot czota. Wtedy wszystko

zrozumiatam; Ten, na ktorego tak dtugo czekaliSmy, przyszedt, niosac pokdj

1 dobra wolg¢ w swoich rekach; a kiedy przemowit, znow si¢ przekonatam.

Jego glos byt podobny do szumu fal morskich... tak prosty... tak tagodny...

tak... niesamowity; styszate§ go?

Oliviero skinat glowa.

- Mogg Mu zaufa¢ we wszystkim — kontynuowata cicho mtoda

dziewczyna. — Nie wiem, skad On pochodzi, ani kiedy powrdci, ani co

uczyni. Wielkie



Rzeczy, jak sadze, ktorymi bedzie musial si¢ zajac, zanim zostanie w petni
poznany: ustawy, reformy... o tym pomyslicie wy. My tymczasem nie
mozemy nic innego zrobi¢, jak tylko czekac, kochac 1 zy¢ szczgsliwie.
Oliviero skinat glowa, patrzac jej w twarz.

- Mabel... kochana...

- Tak... wiedziatam o tym wszystkim juz wczoraj w nocy, ale nie zdawatam
sobie z tego sprawy az do dzisiejszego ranka, kiedy to, zaraz po
przebudzeniu, przypomniato mi sig to. Cala noc $nitam o Nim. Oliviero,
gdzie On teraz jest?

On potrzasnat gtowa.

- Wiem, gdzie On jest, ale to

tajemnica... Mabel od razu

zrozumiata 1 wstala.

- Tak, nie powinnam byta zadawac ci tego pytania ch¢tnie poczekamy,
reszte.

Mingta minuta lub dwie w ciszy; potem Oliviero powiedziat:

- Gioia, moja droga, co miatas na mysli, méwiac, ze On nie jest w pelni
poznany?

- Oto: na razie wiemy, co uczynit, ale nie wiemy, kim jest; jednak z
uplywem czasu dowiemy si¢ rowniez tego.

- A teraz...

- A teraz do dzieta, wy wszyscy! Reszta przyjdzie stopniowo. Och!
Oliviero, badz silny 1 wierny! Powiedziawszy to, pocatowata go 1 wyszta.

Oliviero pozostal nieruchomo na krzesle, kontemplujac, jak to miat w
zwyczaju, rozlegla panorame, ktora rozciagata si¢ przed oknami. Wczoraj o
tej porze opuszczal Paryz, dobrze poinformowany o wielkim wydarzeniu,
poniewaz delegaci przybyli godzing wczesniej; ale nie znat jeszcze
gtownego bohatera. Teraz znal go dobrze... przynajmniej widziat go,
styszal, pozostajac jak zahipnotyzowany ta zarliwa osobowoscia. Nie
potrafil tego lepiej wyjasni¢ samemu sobie, niz potrafitby to zrobic
ktokolwiek inny, z wyjatkiem, by¢ moze, Mabel. Jego koledzy, podobnie
jak on, byli przerazeni, zdumieni... a jednoczes$nie poruszeni w gi¢bi duszy.
Oni — Snowford, Cartwright, Pemberton 1 inni — wyszli na schody $wiatyni
sw. Pawla, §ledzac wzrokiem t¢ tajemnicza postac, 1 by¢ moze mieli zamiar
co$ powiedziec; ale zamilkli przed tym morzem ludzkich twarzy, przed tym
jekiem, po ktorym nastapita cisza; 1 poczuli si¢ porwani przez falg
fascynaciji, ktora rozbijata sig, rozszerzajac sig jak co$ materialnego, gdy
t6dz, wzbijajac si¢ w powietrze, rozpoczeta swoj cudowny manewr.



Oliviero ujrzal go ponownie wraz z Mabel z poktadu todzi elektryczne;,
ktora zabierata ich do domu. Biata 16dZ unosita si¢ w powietrzu ruchem
rownomiernym 1 zdecydowanym nad ogromnym ttumem, niosac Tego,

ktorego nazwano — jesli ktokolwiek miat do tego prawo — Zbawicielem

swiata. Gdy on 1 Mabel dotarli do domu, zastali tam ksi¢dza.

Oliviero byt pod ogromnym wrazeniem tego spotkania: na pierwszy rzut oka
ksiadz ten wydal mu si¢ tym samym megzczyzna, ktory dwie godziny
wczesniej wszedl na trybung — tak wielkie byto podobienstwo w
mtodzienczej twarzy i siwych wtosach. Mabel, co zrozumiate, nie dostrzegta
tego szczegdhu, widzac Felsemburga z pewnej odlegtosci; jednak to
wrazenie szybko mingto roOwniez u niego.

Jesli chodzi o matke, sytuacja byla naprawdg przerazajaca: gdyby nie
interwencja Mabel, kto wie, jak gwaltowna bylaby scena zeszltej nocy! A jak
madrze 1 rozwaznie postapita ona! Matke nalezato na razie zostawi¢ w
spokoju; pozniej, krok po kroku, mozna byto cos podjac. Pozniej!... Ale to
wlasnie przysztos¢ go niepokoita, a takze urzekajaca moc tej postaci, pod
ktorej panowaniem znalazl si¢ poprzedniej nocy. Wszystko wydawato mu
si¢ teraz nieistotne: nawet wyrzeczenie si¢ matki, nawet jej choroba;
wszystko bledto w obliczu nowego Switu stonca, ktorego wezesniej nie
widziat. Wkrétce miat otrzymac jasniejsze informacje na temat wydarzen:
posiedzenie plenarne parlamentu miato sformutowac propozycje do
przedstawienia Felsemburgowi, z zamiarem zaoferowania mu
uprzywilejowanej misji.

Tak! Jak powiedziata Mabel, nadszedt dla nich czas, by zabrac¢ si¢ do pracy
w celu urzeczywistnienia wielkiej zasady powszechnego braterstwa, zasady
nieoczekiwanie ucielesnionej w tym mlodym Amerykaninie o biatych
wlosach.

Ogromne zadanie! Nalezato zmieni¢ stosunki z zagranica; handel, polityka,
metody rzadzenia — wszystko wymagato radykalnej transformacji. Europa
byta dotychczas zorganizowana wewngtrznie w oparciu o wzajemna obrong;
ta podstawa teraz upadata: obrona nie byta juz potrzebna, poniewaz nie
grozito juz zadne niebezpieczenstwo. Rownie ogromne zadanie czekato na
ludzi rzadéw w innej dziedzinie: nalezato sporzadzi¢ Niebieska Ksigge
zawierajaca pelny raport z negocjacji przeprowadzonych na Wschodzie,
wraz z tekstem traktatu, ktory miat zosta¢ przedstawiony Zgromadzeniu w
Paryzu, podpisany przez cesarza Wschodu, krolow wasalnych, Republike
Turecka 1 kontrasygnowany przez



Amerykanscy pelnomocnicy. Wreszcie rowniez polityka wewngtrzna
wymagata reformy: dawne tarcia migdzy prawica, lewica 1 centrum stracity
racj¢ bytu; teraz istniala tylko jedna partia pod przewodnictwem Proroka.
Oliviero ogarnat strach, gdy rozmyslal nad tym rozleglym programem,
biorac pod uwage, ze oblicze swiata catkowicie si¢ zmienito 1 ze samo zycie
na Zachodzie musialo zosta¢ oparte na nowych podstawach. W
perspektywie rysowata si¢ zatem rewolucja glebsza niz ta, ktéra moglaby
przynie$¢ inwazja ze Wschodu; rewolucja ta miata jednak doprowadzi¢ do
przejscia z ciemnosci do §wiatta, z chaosu do ostatecznego porzadku.
Westchnat gleboko i usiadl, pograzony w myslach.

Mabel zeszta na dot pot godziny pdzniej, poniewaz Oliviero musial zjesé
lunch przed udaniem si¢ do Whitehall.

- —Mama jest spokojniejsza — powiedziata, wchodzac. — Wiesz, Oliviero,
trzeba cierpliwosci!... A jak postanowites?... Sprowadzi¢ z powrotem tego
ksiedza?

Oliviero potrzasnat glowa.

- — Teraz — powiedziata — musze pomysle¢ o tym, co naprawd¢ mam do
zrobienia; o tym zdecyduj ty, kochana! Powierzam to catkowicie tobie.
Mabel zgodzita sig.

- Za chwile porozmawiam z nig ponownie... poniewaz do tej pory niewiele
wie o tym, co si¢ wydarzyto.

O ktorej wrocisz do domu?

- Prawdopodobnie nie wczes$niej niz jutro rano: bgdziemy czuwac cala noc.
- Rozumiem. A co mam powiedzie¢ panu Philippsowi?

- Zadzwonig do niego jutro rano... Mabel, pamigtasz, co ci mowitam o
tym ksigdzu?

- Ze byt podobny do tego drugiego?

- Tak!... Co o tym

sadzisz? Mabel

usmiechneta sie.

- Ja? Nie wiem... dlaczego ci dwoje nie mieliby by¢ do siebie podobni?
Oliviero wziat fige z miski, wziat ja do ust 1 wstat.

- Nie moéwig nic wigcej, tylko ze to bardzo osobliwy przypadek! Dobranoc
wigc, moja droga.



II.

- Mamo — powiedziala Mabel, klgkajac przy t6zku — czy nie rozumiesz, co
si¢ stato?

Witozyla w to caly swoj wysitek, by uswiadomic starszej pani niezwykta
zmiang, jaka zaszla na §wiecie, ale bez rezultatu. Uwazala, ze
poinformowanie jej o tym ma ogromne znaczenie, poniewaz byloby bardzo
smutne, gdyby mama zeszta do grobu, nieSwiadoma tego wielkiego
wydarzenia. To byto tak, jakby chrzescijanin znalazl si¢ przy tozu Smierci
wiernego Zyda wczesnym rankiem po Zmartwychwstaniu; ale chora lezala
w 16zku przerazona, ale nieczuta.

- — Postuchaj mnie jeszcze, mamo — kontynuowala mloda kobieta. — Czy nie
rozumie Pani, ze wszystko, co obiecat Jezus Chrystus, juz si¢ spetnito, cho¢
w innym sensie? Przed chwila mowita mi Pani, ze pragnie przebaczenia
grzechdéw; cOz, oto jest to przebaczenie: wszyscy je mamy, poniewaz nie
istnieje nic takiego jak grzech, istnieje jedynie czyn przestgpczy. Pragneta
Pani rowniez Komunii, wierzac, ze dzigki niej stanie si¢ Pani uczestniczka
samego Boga. C6z, wszyscy mamy udzial w Bogu, wtasnie dlatego, ze
jestesmy ludzmi! Czy nie widzisz, ze chrzescijanstwo jest po prostu
sposobem wyrazenia wszystkich tych rzeczy? Mogg przyznac, ze kiedys bylo
jedynym, ale teraz zostato juz wyparte przez inny, znacznie lepszy sposob.
Taka jest prawda, przekonaj si¢ o tym, to jest prawda.

Zamilkt na chwilg, zbierajac sily, by znies¢ widok tej zasmuconej twarzy,
tych pomarszczonych, zaczerwienionych policzkow, tych nagich dloni, ktore
wykrzywialy si¢ na kocu.

- Proszeg pomysle¢, jak upadto chrzescijanstwo, jak podzielito narody; prosze
pomyslec o jego okrucienstwach: inkwizycja, wojny religijne, rozdzielenie
mezow 1 zon, rodzicow 1 dzieci; a potem niepostuszenstwo wobec praw
panstwowych, zdrady... Och! Nie, nie moze pani wierzy¢, ze chrzescijanstwo
jest prawdziwe! Czymze bylby taki Bog? A potem piekto!... ale jak mogtas
wierzy¢ w piekto? Wyrzu€ to z glowy, mamo, taka okropna bzdurg...
przekonaj sig, ze tego Boga juz nie ma — ze nigdy nie istniat — 1 ze nigdy nie
byl niczym innym jak tylko ohydnym koszmarem. W koncu znamy prawdg!
...Mamo, pomysl o wydarzeniu zeszlej nocy; On przyszedt... Cziowiek,
ktorego tak bardzo si¢ boisz... mowitam ci, ze jest zupetnie podobny tak
spokojny 1 silny! I jaka cisza wokot Niego! I jaki urok wywarl na szesciu
milionach ludzi, ktorzy mieli szczgscie Go zobaczy¢! Zastanow sig, ile On
uczynit: uleczyt wszystkie uporczywe rany;



caly $wiat dzigki Niemu w koncu cieszy si¢ pokojem; 1 do 1lu cudownych
rzeczy otworzyt On drogg! Odrzu¢, mamo, te stare 1 mroczne oszustwa,
odwagi!... . tak jest!...

- ,,Ksigdz! Ksiadz!” — wymamrotata w koncu starsza pani.

- Och! Nie, nie! Jaki ksiadz?... On juz nic nie moze zrobic... a poza tym, on
sam dobrze wie, ze to wszystko bzdury.

- Ksiadz... ksiadz!... — kontynuowata druga — on moze z toba
porozmawiac... on zna odpowiedz!

Jej twarz byta wykrzywiona wysitkiem, a smukte palce chwytaty koc,
splatajac si¢ z rézancem.

Mabel podniosta si¢ przestraszona.

- Och! Mamo!... — powiedziata, pochylajac si¢ 1 calujac ja — juz nic

wigcej nie powiem. Tylko prosze, zastanow si¢ spokojnie, a przede
wszystkim nie boj si¢, bo nie ma ku temu absolutnie zadnego powodu.
Wstata, rzucajac jej czute spojrzenie, 1 stata tam nieruchomo, ogarnigta
uczuciem wspotczucia 1 tgsknoty. Ale nie! Teraz to bylo bez sensu:
trzeba byto poczeka¢ do nastepnego dnia!

- Zaraz do niej wrocg, mamo, jak tylko zjem obiad. Och, mamo! Dlaczego
tak na mnie patrzysz? Daj mi buziaka!

Nie mozna zrozumie¢, mys$lata Mabel, jak kto§ moze by¢ tak Slepy; ale z
drugiej strony, jakim wyznaniem stabosci byto to ciagle wotanie po ksiedza!
To byto §mieszne... to byto absurdalne!.. Ona sama czuta si¢ przepelniona
niezwyktym spokojem; nawet Smierc jej nie przerazala: czyz SmierC nie byta
,pogrqzona w zwycigstwie”? I pordwnywata egoistyczny indywidualizm
chrzescijanina, ktory ptacze i cofa si¢ przed smiercia lub idzie jej na
spotkanie, traktujac ja jako brame¢ do zycia wiecznego, z wolnym
altruizmem nowego wierzacego, ktory dla Ludzkosci nie prosi o nic wigcej,
jak tylko o zycie 1 rozw0j, czekajac, az Duch §wiata objawi si¢; podczas gdy
on, jako pojedyncza jednostka, zadowala si¢ powrotem do zanurzenia si¢ w
tym ogromnym zbiorniku energii, z ktorego czerpat zycie.

W tym momencie zniostaby wszystko, spokojnie spojrzataby nawet §mierci
w twarz 1 czuta wspotczucie, myslac o biednej staruszce, bo byto jej bardzo
smutno, ze Smier¢ nie przywrocila jej do siebie 1 do rzeczywistosci.

Czula si¢ jak w wirze spokojnego upojenia; wydawato jej sie, ze cigzka
zaslona zmystow opadta, odstaniajac przyjemny 1 rozlegly krajobraz, kraing
pokoju zawsze oswietlona stoncem, gdzie lew wraz z



barankiem, lampart z koztem spali razem. Nie bylo juz wojny! Krwawy
widmo umarto, a wraz z nim potomstwo wszystkich zta zyjacych w jego
cieniu: przesady, rywalizacja, lgki, ztudzenia. Bozki zostaty zniszczone, a
legendy przemingty. Jehowa upadt, $niacy Galileusz o dzikich oczach
spoczywat w grobie, a krolestwo kaptanow dobieglo konca!... Na ich miejsce
wytlonita si¢ potezna, pokojowa posta¢ o niepokonanej mocy 1 pogodne;j
czutosci... Widziat ja Syn Cztowieczy, ten, ktorego nazwat Zbawicielem
Swiata.

Ten, ktory nosil teraz te tytuly, nie byl juz potworem, pédtbogiem 1
potcztowiekiem, ktory roscit sobie prawo do dwoch natur, a nie posiadat ani
jednej, ani drugiej; ktéry byt kuszony bez pokusy 1 zwycigzyt bez zashugi
jak mowili

jego wyznawcy. Teraz na jego miejscu stal Ten, za ktorym mogla
bezpiecznie podaza¢, Bog 1 Czlowiek, ale Bog, poniewaz byl
cztowiekiem, a Cztowiek, poniewaz byt boski.

Mabel nie odezwata si¢ ani stowem tego wieczoru. Wréociwszy do pokoju na
kilka minut, zobaczyla §piaca mameg. Trzymata dlon na kotdrze, a palce
splecione w t¢ ghupia korong z ziaren. Podeszta powoli w pétmroku i
prébowata ja jej odebrac, ale pomarszczone palce wykrzywity sig 1 zacisngly,
a z pototwartych ust wydobylo si¢ ciche westchnienie.

Jaka to nieszczgsliwa sytuacja! Jaka rozpacz! — myslata mtoda dziewczyna —
ze dusza musi kroczy¢ w takiej ciemnosci, niech¢tna do tego niezwykle
hojnego poswigcenia, jakim jest porzucenie zycia na zawsze, jakby to byto
ofiara, ktorej samo zycie wymaga!

Nastepnie udata si¢ do swojego pokoju.

Bytla trzecia w nocy, a szary §wit odbijat si¢ nad dolina, kiedy Mabel si¢
obudzita, dostrzegajac przy t16zku kobiete czuwajaca przy chorej staruszce.

- ,,Prosz¢ natychmiast przyjs¢” — powiedziat do niej — ,,pani Brand umiera”.



II.

Gdy tylko dotart do domu okoto szostej rano, Oliviero pobiegt prosto do
pokoju matki, by stwierdzi¢, ze wszystko juz si¢ skonczyto.

Swiatlo i czyste powietrze nowego dnia wypetniaty pokéj, a z ogrodu
dochodzil §piew ptakdéw. Mabel kleczata przy 167ku, trzymajac w dtoniach
pomarszczone re¢ce zmartej 1 chowajac twarz w ramionach. Oliviero nigdy
nie widzial tak spokojnej twarzy swojej matki: zmarszczki wygladatly jak
delikatne cienie na alabastrowej masce, a usta byty wygiete w uSmiechu;
wpatrywat si¢ w nig przez chwilg, az minat bol, ktory Sciskat mu gardto.
Wtedy, ktadac dion na ramieniu zony, zapytat:

- Czy to dtugo?

Mabel podniosta

glowe.

- Oliviero! — odpowiedziata ptaczac — godzing temu... nie widzisz?

I uniosta dtonie zmarlej, wciaz splecione w rézancu; w ostatniej agonii peki,
a jedno z ziaren pozostato miedzy palcami.

- — Ja —jeczala Mabel — zrobitam wszystko, co moglam, nie okazujac je;j
okrucienstwa, ale na prozno; wzywata swojego ksiedza, dopoki starczyly jej
sity.

- Kochanie... — zaczat Oliviero; po czym ukleknat obok zony, pochylit si¢

1 ucatowat ten rozaniec, skrapiajac go tzami.

- Tak, tak! Zostawmy ja w spokoju! Nie odebratbym jej tego za cate zloto
Swiata: czyz nie byla to jej zabawka?

Mtoda kobieta patrzyta na niego ze zdumieniem.

- Tak! — powiedzial — Musimy by¢ hojni, teraz, gdy caty swiat nalezy do nas;
a ona nic nie stracifa: na to byto juz za pdzno! Zreszta zrobitem, co mogtem.
- I dobrze zrobitas, moja droga: ale ona byta zbyt stara i nie mogta

tego zrozumiec.

Oliviero zamilkt.

- A co z ,,eutanazja”? — zapytal potem niemal czulym tonem.

- Tak — odpowiedziata Mabel — w ostatnich chwilach. Opierat sig, ale
wiedziatam, ze tego wlasnie pragnates.

Przez okoto godzing rozmawiali w ogrodzie, zanim Oliviero si¢ wycofat;
opowiadat Mabel o wynikach ostatniej sesji.



- Nie chciat sig¢ zgodzi¢! Zaproponowalismy mu stanowisko konsultanta, ale
odmowit; obiecat nam jednak, ze bedzie do naszej dyspozycji... Nie mogg ci
powiedzie¢, gdzie jest... Uwazamy jednak, ze wkrdtce wroci do Ameryki,
ale nie opuszcza nas; opracowaliSmy program i jednoglo$nie postanowilismy
przedtozy¢ go mu do oceny.

- A jaki jest ten program?

- Dotyczy on reformy wyborczej, ustawy o ubogich 1 handlu; nic wigcej
nie mogg ci powiedzie¢. Gtowne punkty podyktowat nam On sam... Ale,
czy uwierzysz, ze nadal nie jestesmy do konca pewni, czy dobrze to
zrozumieliSmy?

-.... MQj drogi, przynajmniej w jednej rzeczy....

- Tak! W porzadkul!... Jest to cztowiek niezwykly, jedyny w swoim rodzaju.
Zadna z jego propozycji nie wymagata dyskusji!

- A czy lud to zrozumie?

- Miejmy nadziej¢!... Trzeba bedzie nas ostrzec przed mozliwa reakcja;
poniewaz mowi sig, ze katolicy sa w niebezpieczenstwie, jak wtasnie
napisano dzi$§ rano w krotkim artykule w gazecie ,, L'Era”, ktory przekazano
nam do zatwierdzenia. Ta gazeta sugeruje Srodki, ktore nalezy podjac, aby
chroni¢ katolikow.

Mabel uSmiechata si¢.

— Jakie to ironiczne! — kontynuowat Oliviero — nikt nie odbiera im prawa do
zycia; do jakiego stopnia beda mogli aktywnie uczestniczy¢ w rzadzie, to juz
inna kwestia. Zajmiemy si¢ tym, sadzg, za tydzien lub dwa.

- Opowiedz mi jeszcze o Nim!...

- Coz wigce] mozna powiedzie¢? To najwyzsza wtadza na ziemi! Nic wigcej
nie wiemy. Francja, w atmosferze ogolnego fermentu, zaproponowata Mu
dyktature, ale On odmowit; Niemcey ztozyli Mu taka sama ofertg jak my;
Witochy — taka sama jak Francja, z tytutem trybuna dozywotniego. Ameryka
jeszcze si¢ nie zglosita, a w Hiszpanii opinie sa podzielone.

- A Wschod?

- Sam cesarz mu podzigkowat!... Co jeszcze?

Mabel westchngla gieboko, spogladajac na parna mgle, ktora zaczynata
unosic¢ si¢ nad miastem. Byt to temat zbyt rozleglty dla jej umystu; jednak
wyobrazata sobie Europe jako pracowity r6j, ktéry to leci naprzod, to cofa

si¢ w blasku stonca. Widziala poza biekitnym cie$nina, we Francji, w
miastach Niemiec, w stonecznej Hiszpanii wszystkich ludzi skupionych na
tym samym celu: mianowicie pragnieniu dla siebie postaci tego czlowieka,
powolanego, by zadziwi¢ caty Swiat.



Nawet Anglia, ktora nie poddawata si¢ tak fatwo, byta tym zachwycona.
Najlepszym, czego kazdy kraj moglby pragnac, bylo panowanie tego
cztowieka; a on odrzucit wszystko.

- Odrzucit wszystko! — powiedziata Mabel, niemal tracac oddech.

- Wszystko! Uwazamy, ze chce najpierw poznac opini¢ swoich

rodakow; w Ameryce nadal zaymuje swoje stanowisko.

- A ile ma lat?

- Nie ma wigcej niz trzydziesci dwa lub trzydziesci trzy lata; a sprawuje
urzad dopiero od kilku miesiecy. Wczesniej zyt w odosobnieniu w Vermont;
nastepnie zasiadat w Senacie, gdzie zabrat glos raz lub dwa; potem zostat
wybrany na cztonka Delegacji. Wydaje si¢ jednak, ze nikt inny nie osiagnat
takiej potegi jak on; reszta jest znana. Mabel znaczaco potrzasne¢la glowa 1
powiedziata:

- Ale my nic o tym nie wiemy; zupetnie nic! Gdzie nauczyt si¢
wszystkich tych jezykow?

- Przypuszcza sig, ze uczyt si¢ przez wiele lat, ale nikt nie wie, ile; a on sam
nic nie powiedzial.

Mabel szybko zwrdcita si¢ do meza:

- Ale co to znaczy? Jak wyjasni¢ jego moc? Powiedz mi, Oliviero!
Usmiechnat si¢ niepewnie.

- Coz!... Markam twierdzi, ze wynika to z jego nieskazitelnosci
potaczonej z charyzma oratorska; ale to rowniez niczego nie

wyjasnia.

- ,,Nie! To niczego nie wyjasnia” — powtorzyta mtoda kobieta.

- Moim zdaniem to wlasnie jego osobowosc jest etykietka, ktora
najbardziej do niego pasuje; ale nawet to, w gruncie rzeczy, jest tylko
etykietka.

- Masz racje!... Tak wlasnie jest; wszyscy to styszeli w Swiatyni Sw.
Pawtla, a potem na ulicach.

- Ty tez to nie czules?

- Oczywiscie, ze styszatem! — wykrzyknat Oliviero, z promieniami w
oczach. — Ale za tego cztowieka oddatbym zycie!

Ruszyli w stron¢ domu 1 nie rozmawiali o zmartej staruszce, dopoki nie
dotarli do drzwi.

- — Sa u niej goscie — powiedziata Mabel. — Mam rozesta¢ zawiadomienia?
- — Lepiej poczekaymy do po obiedzie — odpart powaznie Oliviero — Do
czternastej zostato niecala godzing... A propos, Mabel, wiesz moze, kto
przekazal wiadomos$¢ ksiedzu?

- Mysle, ze tak!



- Nie mylisz si¢, to byt Philipps! Widziatam go dzi$ rano i powiedzialam
mu, zeby wigcej nie stawiat stopy w naszym domu.

- Przyznat sig?

- Tak, wyznat to bez skruputow.

Oliviero, z poruszona mina, skinagt gtowa zonie u podnoza schodoéw 1 udat
si¢ do pokoju matki.



ROZDZIAL DRUGI 1.

Lecac w kierunku Rzymu, szybujac na wysokosci pigciuset stop przez
bezchmurne niebo tego letniego switu, Percy Franklin miat wrazenie, ze
zbliza si¢ do bram raju; a nawet lepiej, czul si¢ jak dziecko powracajace do
ojcowskiego domu; poniewaz wszystko, co dziesi¢¢ godzin wczesniej
pozostawit w Londynie, jawilo mu si¢ jako wierna kopia wyzszych kregdw
piekta: swiat, z ktorego sam Bog si¢ wycofal, pozostawiajac go jednak w
catkowitej samozadowoleniu, bez wiary 1 bez nadziei; w stanie, w ktorym
zycie bylo jeszcze mozliwe, ale catkowicie pozbawione tego, co niezbedne
do prawdziwego dobrobytu. Nie znaczy to, ze panowatla tu cisza bez
oczekiwan... Londyn drzat wrecz az po czubki palcow. Krazyly najrozniejsze
plotki: Felsemburgh wracat, wrocil, nigdy nie wyjechat; miat zosta¢ wybrany
na premiera, przewodniczacego Rady; trybuna, w ktérym mialy si¢ idealnie
taczy¢ demokratyczne rzady i1 $wigta nienaruszalnos¢ osoby; a nawet krolem,
jesli nie cesarzem Zachodu. Angielska konstytucja miata zostac¢
zreformowana poprzez catkowita reorganizacje¢ jej rozdziatow. Zbrodnia
miala zosta¢ zniesiona przez t¢ tajemnicza Site, ktora pokonata wojng;
wszystkim zapewniono niezbg¢dne pozywienie, odkryto klucz do zycia; odtad
juz nikt nie umierat...

Takie wtasnie pogloski krazyly... a jednak, zdaniem ksi¢dza, brakowato
tego, co sprawia, ze zycie jest warte przezycia.

W Paryzu, podczas postoju na wielkim dworcu Montmartre (dawniej kosciot
Sacré-Cceur), Percy ustyszal wrzawe ttumu, ktory za rozwinigtymi
sztandarami po dtugim czasie wychwalat zycie.

Przejezdzajac przez przedmiescia, widziat dtugie kolejki pociagow, ktore
niczym $wietliste weze w jaskrawym blasku lamp elektrycznych naptywaty
do miasta, przywozac mieszkancoOw prowincji na posiedzenie Rady
Narodowej, zwotane w tragicznej goraczce przez ustawodawcow w celu
omoéwienia warunkéw nowego apelu do Felsemburga. To samo dziato si¢ w
Lyonie. Tej nocy, jasnej 1 ozywionej jak dzien, w koncu dotart do
potudniowych regiondéw Francji.

Zasnal, gdy swieze powietrze Alp zaczeto owiac statek, rzucajac jedynie
szybkie spojrzenie na szczyty gorskie w oddali, na gigbi¢ przepasci, na
odbicie srebrnych jezior, na spokojny



blask Rodanu. Raz, wbrew swojej woli, obudzit si¢ na widok przelatujacego
ogromnego niemieckiego samolotu, olSniewajacej wizji ztota 1 ptomienia,
podobnej do majestatycznej ¢my o rozzarzonych czutkach; oba statki
wymienity pozdrowienie przez p6t mili cichej przestrzeni powietrznej,
wydajac patetyczny dzwiek, niczym dwa dziwne nocne ptaki, ktorym trudno
zatrzymac lot.

Mediolan i1 Turyn pozostawaly w bezruchu, poniewaz Wtochy rzadzity sig
innymi zasadami niz Francja; a Florencja wtasnie budzita si¢ do zycia.
Tymczasem pigCset stop nizej szybko mijal krajobraz, przypominajacy
ogromny szaro-zielony dywan peten pagorkow 1 wzniesien. Rzym byt juz
widoczny: wskaznik predkosci wskazywat od stu do dziewigcdziesi¢ciu mil.
W koncu otrzasnal si¢ ze snu i si¢ggnat po brewiarz; ale ledwie odmowit
pierwsze modlitwy, jego uwaga byla gdzie indziej; tak wigc po zakonczeniu
pierwszej modlitwy zamknat ksiazke 1 przyjat wygodniejsza pozycje,
owijajac si¢ futrem 1 wyciagajac nogi na puste siedzenie przed soba. Byt sam
w tym przedziale, poniewaz trzej me¢zczyzni, ktorzy wsiedli w Paryzu,
wysiedli w Turynie.

Trzy dni wczesniej Percy poczul prawdziwa ulge, otrzymujac od kardynata
protektora wiadomos$¢ nakazujaca mu przygotowac si¢ na dtuga nieobecnosé
w Anglii 1 udac¢ si¢ do Rzymu tak szybko, jak to mozliwe: zrozumiat z tego,
ze wladze koscielne zaczynaja si¢ niepokoi¢ wydarzeniami. Przypomnial
sobie ostatnie dni, aby zobaczy¢, jaka relacje mogliby z nich sporzadzi¢. Od
czasu wyslania ostatniego listu do Rzymu w samej tylko diecez;ji
Westminster miato miejsce siedem skandalicznych przypadkéw apostaz;i:
dwoch ksigzy 1 pigciu znaczacych osob swieckich. Wszedzie mowito sig o
buncie; on sam widzial grozny dokument, petycje domagajaca si¢
zwolnienia z obowiazku noszenia stroju duchownego, podpisana przez stu
dwudziestu ksigzy angielskich 1 walijskich. Sygnatariusze podawali jako
pretekst, ze zbliza si¢ przesladowanie ze strony ludu, ze rzad ktamie w
swoich obietnicach obrony; sugerowali tez, ze wiernos$¢ religii jest w ztym
stanie nawet u najbardziej gorliwych, a u pozostatych juz zanikta. Percy
wyrazit si¢ jasno w swoich komentarzach; dat do zrozumienia wladzom, jak
to wielokrotnie czynil, Ze to nie przesladowania byty tym, co naprawdg go
niepokoito, ale raczej nowy 1 nieoczekiwany wybuch szalefistwa na rzecz
Humanizmu, szalenstwa rozprzestrzeniajacego si¢ ze stuletnia
gwattownoscia po przybyciu Felsemburga i opublikowaniu wiadomosci ze
Wschodu, oraz ze



rozpalajac serca wigkszosci. Cztowiek nagle zakochat si¢ w cztowieku.
Ludzie porzadni przecierali oczy, dziwiac sig, ze mogli wczesniej wierzy¢
lub marzy¢ o istnieniu Boga, ktérego mozna kochac, 1 pytali si¢ nawzajem,
jakiej tajemniczej magii padli ofiara przez tak dlugi czas. Chrzescijanstwo, a
takze teizm znikaly z umystow ludzi, tak jak mgta rozptywa si¢ o wschodzie
stonca.

A co z propozycjami? Tak, miat je, 1 to jasne, 1 rozwazal je w my$lach z
poczuciem rozpaczy. Bo nawet on nie byt do konca pewien, czy wierzy w
to, co glosit: cata jego zarliwos$¢ zdawata si¢ wygasna¢ na widok biatego
pochodu, w obliczu grobowej ciszy thumu w t¢ pamigtna noc. Byto to
straszne w swojej obiektywnej rzeczywistos$ci: promienne nadzieje, mitosne
uniesienia wydawaly si¢ cieniami w obliczu tego goracego szalenstwa
thumu, ktore wstrzasneto jego dusza.

Nigdy nie widziano niczego podobnego; zadne zgromadzenie ludzi
rozpalonych zywym stowem najbardziej elokwentnego kaznodziei nie
odpowiadato takim entuzjazmem, z jakim niereligijny ttum Londynu,
przebudzony o zimnym $wicie, witat na ulicach nadejscie swojego
Zbawiciela. A co do tego cztowieka... Nie, Percy nie potrafil zdecydowac, w
czyich rekach znalazt si¢ w chwili, gdy, wymawiajac imie¢ Jezusa, wpatrywat
sig w tg postac, ktora wyrdzniata si¢ na tle bieli 1 tak bardzo przypominata
mu twarz 1 wlosy. Czutl tylko, ze dton Scisngta mu serce — dton ognista, a nie
lodowata — thumiac wszelkie poczucie religijnej przekonania. To tylko
wysitek, o ktérym nie mogt wspomina¢ bez niepokoju, powstrzymat go
przed poddaniem si¢, wysitek tak dobrze znany tym, ktérzy krocza $ciezkami
ducha 1 dobrze wiedza, co oznacza upadek. Tylko jedna twierdza zachowata
nienaruszone bramy; wszystkie inne si¢ poddaty.

Kazda z jego zdolnosci doswiadczyta tego ataku: rozum ulegt otepieniu,
pamigc o wiecznosci zostala zaciemniona, duchowa mdto$¢ wywrdcita mu
dusze do gory nogami; ale skryta twierdza woli zdotala wytrzymac te
ostateczng probe, odmawiajac okrzykow 1 uwielbienia Felsemburga jako
swojego Zbawiciela 1 Krola.

Och! Jakze modlit si¢ w ostatnich tygodniach! Niemal nie robit nic innego,
poniewaz pokusa nie dawata mu spokoju: nieustannie z kazdej strony ranity
go kolce watpliwosci, atakowaly go zarzuty; on, zawsze czujny, nocg i
dniem, odrzucat te 1 zaprzeczal tym, starajac si¢ utrzymac swoja pozycj¢ na
trudnym gruncie



nadprzyrodzonego, wotajac i ponownie wotajac do Pana, by przyszedl mu z
pomoca. Zasypiat z krucyfiksem w dloniach, a budzac si¢, pokrywat go
pocatunkami. Piszac, mowiac, chodzac, jedzac czy siedzac w pociagu, jego
zycie wewnetrzne byto catkowicie pochtonigte desperackimi aktami wiary w
religie, ktorej jego intelekt zaprzeczat 1 wobec ktorej wszelkie emocje byty
wygaszone.

Doswiadczyt chwil uniesienia — na zatloczonej ulicy, gdy uswiadomit sobie,
ze Bog jest wszystkim, ze Stwoérca jest kluczem do zycia dla stworzenia, ze
skromny akt uwielbienia ma wigksza wartos¢ niz najszlachetniejszy akt
natury; ze nadprzyrodzone jest poczatkiem i koncem istnienia —;
doswiadczyt ich ponownie w nocy, w cichej katedrze, przed migotaniem
lamp, podczas gdy boska aura unosita si¢ z zamknigtego tabernakulum.
Wtedy fala namigtnosci opadta, pozostawiajac go w suchosci przygnebienia,
ale utwierdzonego w przekonaniu (ktore mogto by¢ zarowno wiara, jak 1
zarozumiatos$cia), ze zadna sita z ziemi ani z piekta nigdy nie odwréci go od
wyznawania chrze$cijanstwa, nawet jesli sam by go nie wyznawat. Tylko
chrzescijanstwo mogto uczynic to zycie znosSnym.

Percy wydat gigbokie, cigzkie westchnienie 1 zmienil miejsce, poniewaz
jego oczy nieoczekiwanie dostrzegty odlegta kopule przypominajaca kulg
umieszczong na zielonym dywanie; tu bieg jego mysli zatrzymat si¢ na
jednej jedynej mysli: Rzym!

Wstat, wyszedt ze swojego przedziatu 1 idac srodkowym korytarzem,
dostrzegt przez szyby po obu stronach wspotpasazerow, niektorych
spiacych, innych z oczami skierowanymi na nowy widok, a jeszcze innych
pochylonych nad lektura. Spojrzat w strong drzwi wejsciowych 1 przez
minute lub dwie stat jak zahipnotyzowany przed imponujaca postacia pilota,
stojacego na swoim miejscu. Trzymat rece na stalowym kole sterujacym
wielkimi skrzydtami, a wzrok utkwiony w anemometrze, ktory na czym§ w
rodzaju tarczy zegarka rejestrowat sitg 1 kierunek wysokich pradow; rece
wykonywaty od czasu do czasu szybkie ruchy, na ktore reagowaly ogromne
topaty, raz podnoszac, raz opuszczajac pociag. Nizej, przed soba,
przymocowane do okraglej tabliczki 1 chronione szklanymi koputkami, miat
rozne przyrzady, ktorych funkcji Percy nie znat; jeden wygladat jak
barometr, stuzacy, jak przypuszczat Percy, do pomiaru wysokosci, jaka
nalezy osiagna¢, a drugi jak kompas. A tam, za tukowatymi oknami,
rozciagato si¢ niebo w nieskonczonos¢. Bez watpienia! Wszystko tutaj budzi
podziw — pomyslat ksiadz — a to tylko jeden z aspektow tej sity, przeciwko
ktorej



gdzie sity nadprzyrodzone stoczg ostateczna bitwe. Westchnat ponownie 1
ruszyt, by powroci¢ do swojej kabiny. Tymczasem przed jego oczami
rozciagat si¢ oszatamiajacy widok: pigkny, poniewaz niezwykty 1 nowy, a
tylko pozornie sztuczny, niczym ten, jaki mogtaby zaoferowac tapeta. Z
okna wejsciowego dostrzegat po prawej stronie, w oddali, szarg lini¢ morza,
ktora stykala si¢ z krancem bezchmurnego nieba 1 opadata oraz wznosila sig,
nasladujac szerokie zawirowania tej todzi, pozornie nieruchome;j i
nieznacznie kotysanej przez zachodnia bryze. Nie dato si¢ dostrzec zadnego
innego ruchu, poza lekkim pchnigciem wielkiego $migla wirujacego na rufie.
Po lewej rozciagata si¢ bezkresna okolica, ktora za nieruchomymi
skrzydtami statku znikata szybko jak ¢ma, wraz z nieregularnymi liniami
wiosek rozrzuconych tu i 6wdzie 1 sptaszczonych tak, ze ledwo mozna je
bylo rozrdzni¢, wraz z cieckami wodnymi, i1 gubita si¢ w oddali wsrdd niskich
wzgorz Umbrii. Z przodu, raz widoczne, raz ukryte, w zaleznosci od ruchow
statku powietrznego, rysowaly si¢ jeszcze niewyrazne kontury Rzymu i
wielkich nowych przedmies$¢, zwienczone majestatyczng koputa, ktora
stawala si¢ coraz wigksza. Po bokach, w gorze 1 w dole, jego oczy
dostrzegaly nieskonczone przestrzenie atmosfery, u gory zabarwione na
ciemny blekit lapis lazuli, przechodzacy ku horyzontowi w blada turkusowa
barwe.

Jedynym dzwigkiem, ktorego Percy juz nie styszal bezposrednio, bylo ciagle
tarcie o powietrze, do$¢ sttumione teraz, gdy predkos¢ statku stopniowo
spadta do srednio pigecdziesigciu kilometrow na godzing. Nagle zabrzmiat
dzwonek, a zaraz potem ogarneto go lekkie mdtosci, gdy konwo;j
majestatycznie opadat pionowo; zachwiat si¢ nieco 1 otulit si¢ kocami.
Kiedy podnidst wzrok, ruch ustat, a przed soba dostrzegl wieze, rozlegla
powierzchni¢ dachow, a nizej dostrzegt przelotnie ulicg 1 kilka dachow
pokrytych tu 1 6wdzie trawa. Dzwon zabrzmial ponownie, a po nim rozlegt
si¢ harmonijny okrzyk. Ze wszystkich stron ustyszal odglos krokow w
poblizu; straznik w mundurze przemknat szybko przez przeszklony korytarz.
Percy znow poczut to lekkie mdtosci; gdy podniost wzrok znad bagazu,
przez krotka chwilg ujrzal, niemal na wysokosci swoich oczu, kopule, teraz
szara 1 prazkowana, majestatyczna pod bezchmurnym niebem. Ziemia miata
juz niewiele czasu, by krecic sie sama: Percy zamknat oczy, a kiedy znow
spojrzat, Sciany budynkow wydawaty si¢ wznosi¢ nad nim, zatrzymujac go 1
dominujac nad nim.



Ostatni sygnat, lekkie kotysanie 1 samolot dotknal dna stalowego hangaru;
twarze kotysaty si¢ w rzedzie, wychylajac si¢ przez okno.
Percy skierowat si¢ wtedy w strong wyjscia z bagazem w reku.



II.

Percy Franklin odczul nieokreslone wzruszenie, siedzac samotnie kilka
godzin p6zniej przy filizance kawy w odlegltej sali Watykanu; ale wciaz czut
rados¢ 1 ukojenie, gdy jego zmegczony umyst rozwazal miejsce, w ktérym si¢
znajdowal. Szczerze moéwiac, wydawato mu si¢ nieco dziwne, ze jechal po
dudniacych bruku skromnym samochodem, doktadnie tak jak dwadziescia
lat temu, kiedy wyjezdzal z Rzymu po §wigceniach. Podczas gdy $wiat
poszedt tak daleko, Rzym nie zmienit si¢: mial on na glowie zupenie inne
sprawy niz materialne ulepszenia, teraz, gdy duchowy cigzar catego
chrzescijanstwa spoczywal w catosci na jego barkach. Wydawat si¢ nie
zmieni¢ w niczym; a raczej powrocit do tych samych warunkow, jakie
panowaly sto pigcdziesiat lat wczesniej. Historia glosi, ze juz od
osiemdziesigciu lat, kiedy to miasto uzyskato niepodlegtos¢, zaczgto
rezygnowac z ulepszen wprowadzonych przez rzad wtoski. Tramwaje juz
nie jezdzity, samolotom zabroniono przelatywa¢ nad murami, a nowe
budynki zachowano, przeznaczajac je jednak na cele koscielne. Kwirinan
stal si¢ siedziba Czerwonego Papieza, patace ambasad przeksztalcono w
seminaria, a sam Watykan, z wyjatkiem ostatniego pigtra, stuzyt jako
rezydencja Swigtego Kolegium, ktore otaczalo Najwyzszego Papieza niczym
gwiazdy otaczaja stonce.

Antykwariusze mowili, ze byto to miasto wyjatkowe: jedyny zywy model
dawnych czasow.

Panowat tu taki sam brak wygod jak niegdys; panowata tu przerazajaca
niechlujnos¢: byto to ucielesnienie Swiata zagubionego w snach. Ozywata
jednak dawna, koscielna pompa. Kardynatowie nadal jezdzili w ztoconych
berlinach. Czerwony Papiez jechal na swojej biatej mutce. Najswictszy
Sakrament przemierzat cuchnace ulice przy dzwigkach dzwonkow 1 w
towarzystwie wielkich lampionow. Wspaniale opisane te wydarzenia
zachwycaly przez co najmniej czterdziesci osiem godzin ozywiony $wiat; to
potworne cofnigcie si¢ w czasie dostarczyto niewyczerpanego materiatu do
gwaltownych oskarzen ze strony wyksztatconych ludzi, a intelektualisci w
koncu zgodzili si¢ co do jednego: ze przesad jest wrogiem postepu.

Dlatego tez, gdy Percy wracat ze Stacji Woznicow przy Porta del Popolo,
nawet rzucajac ukradkowe spojrzenia na ulice petne wiesniakow ubranych w
staroswieckie stroje, biale i czerwone wozki z winem, todygi kapusty
rozrzucone po chodnikach, przemoczone ubrania kotyszace si¢ na sznurach,
a potem mutly 1 konie, to cho¢ wszystko to wydawato mu si¢ dziwne, w
koncu odczuwat



ulgi, poniewaz przypominato mu to, ze cztowiek jest cztowiekiem, a nie
bogiem, jak wszyscy mowili; cztowiekiem, a zatem nieco niedbatym i
egoistycznym; cztowiekiem, a zatem troskliwym o inne interesy poza
szybkos$cia, czystoscia 1 precyzja.

Pokdj, w ktorym siedziat Percy, przy oknie ostoni¢tym zaluzjami, poniewaz
stonce byto juz wysoko, przenosit go o péttora wieku wstecz. Znikngly
dawne adamaszki i ztocenia, co nadawato mu surowy charakter; wzdtuz stat
stot z jodly, a wokot niego drewniane krzesta; podloga byta wylozona
czerwonymi kafelkami z pasami maty pod stopy. Biale §ciany, pomalowane
farba akwarelowa, nie mialy zadnych innych 0zdob poza dwoma starymi
obrazami wiszacymi na $cianach, a wielki krucyfiks otoczony swiecznikami
wznosil si¢ z oltarza umieszczonego przy drugich drzwiach. Nie wida¢ byto
zadnych innych mebli poza tawka migdzy dwoma oknami, a na niej maszyna
do pisania, ktorej obecno$¢ w tym miejscu, wbrew wszelkim jego
oczekiwaniom, bardzo zdziwila ksiedza.

Po wypiciu kawy opadt na krzesto. Juz czut sig, jakby spadt z niego ogromny
cigzar, 1 dziwit si¢ szybkosci tej przemiany. Tutaj zycie bylo prostsze; §wiat
duchowy, przyjety jako zatozenie, nie stanowit juz przedmiotu dyskusji; tutaj
narzucat si¢ swoja rzeczywistoscia i w oczach duszy ukazywat w cate;
chwale te czcigodne postacie, ktore w innym przypadku statyby si¢
niewidoczne za zawrotnym biegiem ludzkich spraw. Tutaj pozostawat sam
cien Boga 1 nie bylo juz trudno$ci w przyznaniu, ze §wigci czuwaja i
wstawiajq si¢ za nami, ze Maryja zasiada na swoim tronie 1 ze w bialym
dysku na ottarzu obecny jest Jezus Chrystus. Nie znaczy to, ze Percy cieszyt
si¢ catkowitym spokojem: w koncu byl w Rzymie dopiero od godziny, a
otoczenie, cho¢ przepetione taska, nie moglo na niego wptynac bardziej niz
dotychczas.

Czut si¢ jednak mniej nieswojo, nie byt juz tak rozpaczliwie niespokojny,
przypominal nieco bardziej dziecko, byt bardziej sktonny zaufa¢ tej Wiadzy,
ktora domagata si¢ praw bez podawania powodow 1 twierdzita, ze §wiat
wykazuje zardwno zewngtrznymi, jak 1 wewngtrznymi dowodami, 1z jest
stworzony w ten, a nie inny sposob, 1 stworzony w tym, a nie innym celu.
Jednak w swoim postgpowaniu zachowat te konwenanse, ktore tak bardzo
mu przeszkadzaty. Opusciwszy Londyn zaledwie dwanascie godzin
wczesniej, przebywat obecnie w miejscu, ktore mogto by¢ albo ogrodzeniem
wodnym poza biegiem zycia, albo prawdziwym centralnym nurtem tego
zycia.



Ustyszal na zewnatrz odglos krokoéw; klamka w drzwiach obrocita si¢ i

wszedt kardynat protektor.

Percy nie widzial go od czterech lat i poczatkowo z trudem go rozpoznat.

Byl to sedziwy starzec, zgarbiony 1 staby, o twarzy pokrytej zmarszczkami, z

glowa otoczona ggstymi siwymi wlosami pod czerwona czapka; miat na

sobie czarny habit benedyktynow 1 prosty krzyz opactwa na piersi; poruszat

si¢ chwiejnym krokiem, opierajac si¢ na lasce.

Jedynym ozywionym elementem jego wygladu byly mate, bystre oczy,

poruszajace si¢ pod opadajacymi powiekami. Wyciagnat usmiechnigta dlon,

a Percy, pamigtajac, ze znajduje si¢ obecnie w Watykanie, uklgknat, by

ucatowac ametystowy pierscien.

- ,,Witamy w Rzymie... ojcze!” — powiedziat starzec z nieoczekiwana

swiezoscia w glosie. ,,P6t godziny temu poinformowano mnie o panskim

przybyciu, ale uznalem, ze lepiej pozostawi¢ panu swobodg, aby mogt si¢

od$wiezy¢ 1 napi¢ kawy”.

Percy wymamrotat kilka stow.

- — Tak, z pewnoscia jest pan zmg¢czony — kontynuowat kardynat, podajac mu
krzesto.

- Nie tak bardzo, Eminencjo! Spatem wspaniale.

Kardynat zaprosit go, by usiadt.

- Muszeg z wami chwilg porozmawiaé, a Ojciec Swiety pragnie was

widzie¢ o jedenaste;.

Percy byt nieco zaskoczony.

- W dzisiejszych czasach musimy sig spieszy¢, drogi ojcze... nie ma ani

chwili do stracenia. Wie pan, Ze na razie musi pan pozosta¢ w Rzymie?

- Wszystko przygotowatem, Wasza Eminencjo.

- W porzadkul!... JesteSmy z pana zadowoleni, ojcze Franklin. Ojciec

Swiety byt pod wielkim wrazeniem naszych uwag; znakomicie przewidziat

pan rozwqj sytuacji.

Percy zarumienit si¢ z zadowolenia: byla to pierwsza oznaka zachety.

Kardynat Martin kontynuowat:

- Mogg zapewni¢, ze uwaza si¢ was za najlepszego z naszych angielskich

korespondentdéw 1 wlasnie dlatego was zaprosiliSmy. W przyszto$ci musicie

by¢ naszym doradca; kazdy moze bowiem relacjonowac fakty, ale nie

kazdy potrafi je oceniC... Ale wy, ojcze, jesteScie bardzo miody; ile macie

lat?

- Trzydziesci trzy lata, Eminencjo.



- Ach!... ale... wasze siwe wlosy dodaja nam otuchy... A teraz, ojcze,

zechciatby$ przejs¢ do mojego pokoju? Zatrzymam ci¢ do dziewiate;,
nie dluzej; potem odpoczniesz chwilg, a o jedenastej przedstawig ci¢

Jego Swiatobliwosci.

Percy wstal, przepelniony niezwyktym podekscytowaniem, 1 pobiegl
otworzy¢ drzwi przed kardynatem.



II.

Byto kilka minut przed jedenasta, kiedy Percy, ubrany w sutanneg, z nowym
paskiem 1 butami z klamrami, wyszedt z pokoju 1 zapukat do drzwi
kardynata.

Czut sig teraz bardziej panem siebie. Juz wczesniej rozmawial z kardynatem
z wielka swoboda 1 energia, opisujac ogromne wrazenie, jakie Felsemburg
wywarl na Londynie, nie ukrywajac duchowego paralizu, jaki sam odczuwat.
Wyrazil przekonanie, ze swiat znajduje si¢ u progu tak wielkiego przewrotu,
jakiego nie ma precedensu w historii; opisat drobne sceny, ktorych byt
naocznym $wiadkiem: grupe ludzi kleczacych przed portretem Felsemburga,
umierajacego, ktory wzywat jego imienia, a takze widok ttumu
zgromadzonego w Westminsterze, by uslysze¢ wynik ofiary ztozonej temu
obcokrajowcowi. Pokazal pot tuzina wycinkow z gazet, z ktorych najbardzie;j
wylaniat si¢ histeryczny fanatyzm; a nawet odwazyt si¢ na przepowiednie,
oswiadczajac, ze jego zdaniem przesladowania nie moga by¢ daleko.

- Swiat wydaje si¢ by¢ zarazony jakas przewrotna energia, ktora

zatruwa i dezorientuje wszystko!

Kardynat skinat gtowa na znak aprobaty.

- — My tez — powiedzial — my tez niestety to odczuwamy!

Podczas tej rozmowy kardynat patrzyl na niego swoimi bystrymi oczami,

od czasu do czasu proszac o wyjasnienia, 1 shuchat go z najwigksza uwaga.

- ,,Jesli chodzi o wasze rady, ojcze...” — tu przerwat. ,Nie... jest zbyt
wiele rzeczy, o ktore trzeba zapytac; porozmawiasz o tym ze Swig¢tym
Ojcem”.

W tym miejscu pochwalit jego dobry tacing, poniewaz podczas drugie;j
rozmowy postugiwat si¢ tym jezykiem.

A Percy wyjasnil, jak lojalnie angielscy katolicy zastosowali si¢ do
wydanego rok wczesniej rozkazu, aby tacina znoéw stata si¢ dla Kosciota
tym, czym esperanto stawato si¢ dla §wiata.

- — To wspaniala rzecz — rzekt starzec — i sprawi Jego Swiatobliwosci
wielka rados¢.

Po uderzeniu w drzwi kardynatl wyszedt, trzymajac ksiedza pod ramig, 1 bez
stowa skierowat si¢ wraz z nim w stron¢ windy.



Percy zaryzykowal uwage podczas tej cichej podrozy do apartamentow
papieza.

- Zastanawiam si¢, Ekscelencjo, nad ta winda 1 ta maszyng do pisania w
przedpokoju!

- A dlaczego, ojcze?

- Poniewaz we wszystkich innych sprawach Rzym powrocit do

czasow prymitywnych. Kardynatl spojrzal na niego z

zaktopotaniem.

- Naprawdg?.. Ech! By¢ moze, ale nie zwrdcitem na to uwagi.

Szwajcarski straznik uchylit drzwi windy, zasalutowat i poprowadzit ich
prostym, wytozonym parketem korytarzem, az do miejsca, gdzie czekat jego
kolega; po czym ponownie zasalutowat i odszedt. Szambelan ubrany w
surowga czern 1 purpurg, z hiszpanskim kotnierzem, gdy tylko dostrzegl ich w
drzwiach, pospieszyl, by je otworzy¢. Wydawato si¢ niemal niewiarygodne,
ze takie rzeczy wciaz si¢ zdarzaja!

- ,,Prosz¢ Wasza Eminencj¢ o chwilg cierpliwosci” — powiedziat

szambelan po tacinie.

Znalezli si¢ w matym kwadratowym pomieszczeniu z szeScioma drzwiami;
bylo to ewidentnie fragmentem wielkiej starej sali, poniewaz byto
nieproporcjonalnie wysokie, a z dwdch stron w biatych $cianach znikata w
linii prostej poczerniata ztota ramka. RoOwniez Sciany dziatowe musiaty by¢
cienkie, poniewaz gdy obaj mezczyzni siedzieli w oczekiwaniu, stychaé
bylo z drugiej strony szmer gloséw, szuranie stop 1 nieustanne stukanie tej
wiecznej maszyny do pisania, od ktérej Percy sadzil, ze si¢ uwolnit. Byli
sami w tym pomieszczeniu, ktore, urzadzone z taka sama prostota jak pokoj
kardynata, prezentowato osobliwy wyglad ascetycznej ubdstwa i godnosci
w czerwonych ceglanych podiogach, biatych $cianach oraz ottarzu, ktory
podtrzymywat na stole dwa brazowe §wieczniki o nieocenionej wartosci.
Okiennice byty uchylone 1 nic innego nie mogto odwroci¢ uwagi Percy'ego
od wewnetrznego wzruszenia, ktore zaczynal odczuwac.

Miat stawi¢ sig przed papiezem Angelikiem, tym wspaniatym starcem, ktory
pot wieku wcezesniej, majac zaledwie trzydziesci lat, zostat wybrany
sekretarzem stanu i1 od dziewigciu lat zasiadat na Stolicy Piotrowej. To
wlasnie on zrealizowal ten niespotykany plan przekazania rzadowi
wszystkich kosciotow we Wiloszech w zamian za wladze¢ §wiecka nad
Rzymem, zamierzajac juz wtedy uczyni¢ z tego miasta miasto swigtych. Nie
zwazajac na opinie swiata, zapoczatkowat polityke dos¢ prosta, o ile mozna
to nazwac polityka. W licznych encyklikach oswiadczyt, ze celem Ko$ciota
jest oddawanie chwaty



Boga 1 pielegnowanie w duszach cnot nadprzyrodzonych; ze nic na Swiecie
nie mialo znaczenia 1 wagi, jesli nie odnosito si¢ do osiagnigcia tego celu.
Ustalajac nastepnie, ze Piotr byt wielka skata, wynikato z tego, ze miasto
Piotra byto stolica $wiata 1 dlatego musiato stuzy¢ za przyktad dla miast
zaleznych: co nie moglo mie¢ miejsca, gdyby Piotr nie panowat nad
Rzymem. Wlasnie z tego powodu poswigcil tak wiele kosciotow i innych
swigtych budowli.

Dlatego tez, bedac krolem, postanowit panowac¢ naprawde: twierdzil, ze
wszystkie wspotczesne odkrycia maja na celu odwrocenie uwagi ludzi od
rozwazania prawd wiecznych; nie dlatego, ze same w sobie byty zle, gdyz
ujawniaty madre prawa ustanowione przez Boga w naturze, ale dlatego, ze
obecnie stuzyty jedynie podgrzewaniu umystow. W ten sposob zlikwidowat
tramwaje, samoloty, fabryki 1 warsztaty, twierdzac, ze te rzeczy moga
znalez¢ swoje miejsce poza Rzymem; 1 dlatego wygnat je na przedmiescia,
wznoszac w ich miejsce kaplice, domy zakonne 1 kalwaria.

Ale jeszcze lepiej zadbat o dusze swoich poddanych. Rzym zajmowatl
ograniczong powierzchnig; a poniewaz Swiat mogiby go zepsu¢, gdyby nie
uzyto soli ziemi, nikomu ponizej pi¢c¢dziesiatego roku zycia nie pozwolit
przebywac¢ w obrebie murow diuzej niz trzydziesci dni w roku bez
specjalnego zezwolenia.

Mogli oczywiscie mieszka¢ poza miastem 1 faktycznie mieszkaty tam
dziesiatki tysigcy osob; ale jasne jest, ze w ten sposdb postepowali bardziej
zgodnie z litera niz duchem papieskich zyczen. Ponadto podzielit miasto na
dzielnice narodowe; poniewaz kazda nacja posiadata swoje szczegodlne
cnoty, musiata nieustannie szerzy¢ ich §wiatto we wlasnym miejscu.

Gdy ceny czynszow zaczely rosnaé, zaradzit temu za pomoca ustawy, w
ktorej zarezerwowal dla kazdej dzielnicy pewna liczbg ulic z czynszami o
stalych cenach, ogtaszajac ipso facto ekskomunike dla tych, ktérzy ja
naruszali. Cate Miasto Leonine zarezerwowat dla siebie.

Z ta sama pogodna powaga, z jaka w innych sprawach rozbawial oswiecony
swiat, przywrdcit karg¢ smierci, twierdzac, ze jesli zycie ludzkie jest swigte,
to cnota jest jeszcze Swigtsza; do przestgpstwa zabojstwa dodat jako czyny
podlegajace karze $§mierci cudzotostwo, balwochwalstwo 1 apostazje. W
ciagu o$Smiu lat jego pontyfikatu nie doszlo zreszta do wigcej niz dwoch
egzekucji, poniewaz przestepcy, o ile nie byli prawdziwie poboznymi
poddanymi



prawdziwie pobozni, udawali si¢ na przedmiescia, wymykajac si¢ w ten
sposob jurysdykcji papieskie;.

Ale na tym si¢ nie skonczyto. Wystat jeszcze ambasadorow do wszystkich
krajow swiata, informujac rozne rzady o ich przybyciu.

Oczywiscie traktowano to jedynie jako powod do Smiechu, ale on,
niewzruszony, nadal domagat si¢ swoich praw; jednoczesnie powierzat
legatom wazna misj¢ propagowania swoich zamierzen. Od czasu do czasu w
kazdym miescie pojawialy si¢ encykliki, przedstawiajace powody papieskich
zadan, jakby byty one wszgdzie uznawane. Wydano formalne potgpienie
masonerii 1 wszelkiego rodzaju idei demokratycznych; ludzi przywotano do
ich nieSmiertelnego przeznaczenia, do mysli o majestacie Boga, do refleks;ji,
ze za kilka lat wszyscy beda musieli zda¢ sprawe ze swoich czynow przed
Stworca 1 Wiadca wszechswiata, w imieniu Jego Namiestnika na ziemi
Benedykta XVI, ktorego podpis 1 piecz¢¢ znajdowaty si¢ na dokumencie.
Takie postgpowanie wywotato na catym §wiecie ogromne zdziwienie. Ludy
spodziewaly si¢ wielkodusznego oburzenia, ostrych dyskusji, goracych
wezwan, a potem tajnych wystannikow, spiskow i protestow. Nic z tego! On
zatozyl, ze postep jeszcze si¢ nie rozpoczal, ze nie nadeszta jeszcze godzina
latajacych statkow, a caty §wiat nadal wierzy w Boga, zamiast odkry¢, ze to
on jest Bogiem.

Ten stary ghlupiec trwat w swoim $nie: 1 wyglaszat kazania o krzyzu, zyciu
wewngtrznym, przebaczeniu grzechow, tak jak robili to od dwoch tysigcy lat
jego poprzednicy: wyrazny znak, ze Rzym stracit nie tylko swoja wladzg, ale
takze zdrowy rozsadek. Nadszedt wlasnie czas, aby z tym skonczy¢!

Oto ten cztowiek, papiez Angelico, ktorego Percy miat ujrze¢ za kilka chwil.
Kardynat potozyt dtof na kolanach ksigdza, gdy drzwi si¢ otworzyly 1
pojawit si¢ pralat w purpurowej szacie, ktaniajac sig.

- — Tylko jedno! — rzekt — Mowcie z cala szczeroscia! Percy wstal,

caty drzacy, 1 poszedt za swoim opiekunem w strong wejscia.



IV.

W péimroku tego pokoju, przy wielkim biurku, siedziata biata postac
papieza, doktadnie naprzeciwko drzwi, przez ktore obaj weszli. Tyle wtasnie
dostrzegl Percy, wykonujac pierwsze pokton; nastepnie, zblizajac sie z
opuszczonymi oczami, poktonit si¢ po raz drugi. Poruszyt si¢ jeszcze 1
ukleknat po raz trzeci, zblizajac do ust wychudzona 1 $nieznobiatg dton, juz
wyciagnigta w jego strong. Drzwi zamknetly sig, gdy wstat.

- — Ojciec Franklin, Wasza Swiatobliwo$é¢ — powiedziat kardynat do
papieza, zblizajac si¢ do jego ucha.

Rami¢ ubrane na biato wskazato na dwa krzesta stojace obok, na ktérych
go$cie natychmiast usiedli.

Podczas gdy kardynat, prostym tacina, przypominatl papiezowi o angielskim
ksigdzu, ktory wystat tak wazne listy, Percy zaczal patrze¢ z najwigksza
uwaga. Znat papieza z setek fotografii i filmow; znal jego gestykulacje:
lekkie pochylenie glowy w gescie zgody oraz szybkie i wymowne ruchy rak
towarzyszace przemowie; ale Percy, cho¢ przekonany, ze wyraza banal,
musial przyznac sobie, ze zywa obecnos¢ papieza ukazywata mu inng
fizjonomie.

Przed soba ujrzal starszego me¢zczyzne o wyprostowanej postawie, sredniej
postury 1 wzrostu, z rgkami opartymi na podtokietnikach, emanujacego z
catej osoby atmosfera §wiadomej godnosci; jednak najwigksze wrazenie
wywarta na nim twarz, ktora wielokrotnie przygladat sig, podczas gdy oczy
papieza wpatrywatly si¢ w niego; te oczy o szczegolnej zywiotowosci
przypominaty mu to, co historycy mowili o oczach papieza Piusa X: dzigki
wyraznemu zarysowi powiek miaty surowy wyraz, ktory jednak nie
znajdowal odzwierciedlenia w pozostatych rysach twarzy. Nie byto w tej
twarzy zadnej surowosci: ani zbyt pulchnej, ani zbyt chude;j, o eleganckim
owalnym ksztalcie, miata dwie cienkie, lekko namigtne usta. Nos opadat w
ksztalcie orlego dzioba, konczac si¢ delikatnie wyrzezbionymi nozdrzami;
podbrodek byt mocny 1 wklesty w srodku, a glowa w catos$ci prezentowata
si¢ cudownie miodzienczo: twarz emanowata wielka hojnoscia 1
tagodnoscia, potaczonymi w jednym z wyrzeczeniem i najgtebsza pokora,
twarz kaptanska od ucha do ucha 1 od podbrédka do rz¢s. Czoto, nieco
sci$nigte przy skroniach, nosito nad biatymi wlosami biata czapke.



Dziewig¢ lat wezesnie) wielka wesotos¢ wywotat obraz znanych ksigzy,
wyswietlany na ekranie w kawiarniach-koncertowych obok wizerunku
papieza: prawie nie dato si¢ ich odr6zni¢ od siebie!

Percy, podsumowujac swoje wrazenia, znalazt jedno stowo, ktore je
wszystkie streszczato: Ksiadz! Ecce sacerdos magnus! 1 zdumiat si¢ na
widok mlodosci, jaka prezentowal osiemdziesigcioletni papiez,
wyprostowany jak piecdziesig¢ciolatek, o mocnych ramionach, z glowa
wystajaca z nich jak u sportowca, z twarza ledwie pokryta kilkoma
zmarszczkami.

Papiez Angelicus, powtarzal sobie Percy.

Kardynal, zakonczywszy swoje wyjasnienia, skinat na niego lekko. Percy
ocknat si¢ wowczas 1 zebrat sity ducha, aby odpowiedzie¢ na pytania, ktore
miaty mu zosta¢ zadane.

- ,,0Och! Witaj, moj synu!” — rzekt tagodny, donos$ny glos. Percy,

wzruszony, wykonat gi¢boki ukton.

Papiez spuscit wzrok, lewa reka chwycit przycisk do papieru i zaczat nim
spokojnie zonglowac, jednoczesnie przemawiajac.

- A teraz, moj synu, oto trzy punkty, ktore proponuj€: co si¢ wydarzyto, co
si¢ dzieje, co si¢ wydarzy, wraz z peroracja na temat tego, co nalezy
uczynic.

Percy westchnat gieboko, opart si¢ plecami o krzesto, splétt palce jedne;
dloni z druga, wpatrywal si¢ w haftowany krzyz na bucie przed soba 1
rozpoczat przemowe, ktora dzien wczesniej wygtosit co najmniej sto razy.
Najpierw okreslit swoj temat: sity Swiata cywilizowanego skupione w dwoch
przeciwstawnych obozach: swiat 1 Bog. Do dzis sity §wiata, niespojne 1
burzliwe, wdzieraty si¢ r6znymi drogami: wojny 1 rewolucje byly, niczym
ruchy ttumu, niezdyscyplinowane, nieokietznane, niepohamowane. Ko$ciot
przeciwstawil im swoja katolicko$¢, bardziej nastawiong na rozszerzanie niz
na intensyfikacje wlasnego dziatania; przeciwko snajperom wystawit innych
snajperow. Jednak w ciagu ostatnich stu lat pojawito si¢ wigcej niz jedna
wskazowka, ze taktyka wojenna powinna ulec zmianie. Europa byta jednak
rozdarta przez walki wewngtrzne; najpierw organizacja pracy, potem
kapitatu, a nast¢pnie sojusz miedzy kapitatem a praca, co ilustruje t¢ zmiang
od strony ekonomicznej; pokojowy podziat Afryki od strony polityczne;,
wreszcie rozwoj ludzkosci od strony religijnej. W obliczu tej koncentracji sit
swiata Kosci6t musiat z kolei skoncentrowac swoje sity. Dzigki madrosci
papiezy 1 pomocy wszechmocnego Boga coraz bardziej zaciesniat swoje
szeregi. Percy podal jako przyktad



zniesienie wszystkich lokalnych zwyczajow, w tym tych, ktorych Wschod
zawsze tak pilnie strzegl; ustanowienie w Rzymie kardynatow protektorow,
obowiazkowe polaczenie wszystkich zakonnikoéw w jeden zakon, przy
zachowaniu ich nazwisk rodowych, pod zwierzchnictwem najwyzszego
przetozonego; wszystkich mnichow, z wyjatkiem kartuzow, karmelitéw 1
trapistow, w drugi zakon; tych trzech ostatnich w trzeci, oraz klasyfikacj¢
zakonnic wedtug tego samego planu. Nastgpnie przypomnial sobie niedawny
dekret, ktory wyraznie okreslal granice papieskiej nieomylnosci, kodyfikacje
prawa kanonicznego, wielkie uproszczenie metod rzadzenia, hierarchii,
rubryk, spraw dotyczacych misji oraz nowe i znaczace przywileje przyznane
zwyklym ksi¢zom misjonarzom. W tym momencie zdal sobie sprawg, ze
traci watek: towarzyszyt wigc stowom powsciagliwym gestem 1 nieco
podniost glos, probujac potaczyc¢ te fakty z wydarzeniami ostatnich
miesigcy. Wszystko, co dotychczas si¢ wydarzylo — méwit — prowadzi nas
do tego, co dzieje sig teraz, to znaczy: do pojednania catego swiata na
zupelnie innej podstawie niz boska prawda.

Wola Boga 1 Jego Namiestnika byto zjednoczenie wszystkich ludzi w Jezusie
Chrystusie; ale kamien wegielny zostat po raz kolejny odrzucony, 1 zamiast
chaosu, ktory przepowiadali pobozni ludzie, oto powstaje cudowna jednos¢,
ktora nie ma sobie rownych w historii. I tatwo jest, by przyczynito si¢ do jej
powstania wiele elementow o niepodwazalnej dobroci. Wojna, jak si¢
wydaje, umarta, ale to nie chrzescijanstwo ja zabito. Ludzie przekonali sig,
ze jednosc¢ jest cenniejsza 1 lepsza od niezgody, ale tej lekcji nauczyli si¢
poza Kosciotem. W rzeczywistosci cnoty naturalne zaczety nieoczekiwanie
bujnie rozkwita¢. Filantropia zaj¢la miejsce mitosierdzia, zadowolenie —
nadziei, a kultura — wiary.

Percy przerwal, zdajac sobie sprawg, ze przybrat nieco kaznodziejski ton.

- I tak, m@j synu! — powiedziata tagodnym glosem. — Co jeszcze?

- Jeszcze jedno, Wasza Swiatobliwo$é — kontynuowat Percy — ruchy
podobne do tego budza ludzi: a cztowiekiem tego ruchu jest Giuliano
Felsemburgh. Dokonat on dzieta, ktore z ludzkiego punktu widzenia jest
cudem. Potozyl kres odwiecznej przepasci migdzy Wschodem a Zachodem,
pochodzac z tej czgsci swiata, ktora jako jedyna jest w stanie stworzy¢ takie
cnoty; dzigki wytacznie wlasnemu prestizowi pokonat dwie najwigksze
tyranie ludzko$ci: fanatyzm religijny 1 partie polityczne. Jego



dziatalnos¢ wsrdd tak mato wrazliwych Anglikow jest kolejnym cudem,
mimo ze rozniecit on ogien entuzjazmu we Francji, Niemczech 1 Hiszpanii.
W tym miejscu Percy opisat kilka scen, w ktorych Felsemburgh pojawiat si¢
jako boska wizja, 1 swobodnie cytowat epitety przypisywane temu
cztowiekowi przez dobrze przygotowane, powazne 1 wcale nie fanatyczne
gazety. Felsemburgh byl nazywany Synem Czlowieczym ze wzgledu na
swoje kosmopolityczne wyksztalcenie; Zbawicielem §wiata za to, ze pokonat
wojng, a nawet... — tu gtos ksiedza zaczatl drze¢ — nawet... Bogiem
Wcielonym, jako najdoskonalszym przyktadem boskiego cztowieczenstwa.
Spokojna twarz ksiedza, ktory stuchat po drugiej stronie, pozostata
nieruchoma; Percy kontynuowat wigc:

- Przesladowania sa nieuchronne. Podj¢to juz pewne proby, ale nie nalezy
si¢ ich obawia¢. Bez watpienia spowoduja one, jak zawsze, odstgpstwa, ale
nalezy je ubolewac raczej z indywidualnego punktu widzenia. Z drugiej
strony utwierdza one prawdziwych wiernych i oczysci Kosciot z osob o
stabej wierze. Juz w czasach pradawnych atak szatana skupiat si¢ na ciatach
za pomoca kul, ognia 1 dzikich zwierzat; w XVI wieku na umystach, w XX
wieku na samych zrodtach zycia duchowego 1 moralnego; ten ostatni jest
potrdjnym atakiem na cialo, umyst i serce. Jednak tym, co budzi najwigkszy
strach, jest pozytywny wplyw humanitaryzmu; zbliza si¢ on, niczym
krélestwo Boze, z wielka potega, podnosi na duchu umysty wizjonerskie 1
romantyczne, gtosi swoje prawdy bez ich dowodzenia, dusi poduszkami
zamiast pobudzac i1 rani¢ bronia dialektyki: 1 wydaje sig, przynajmniej z tego,
co widzimy, ze otworzyla si¢ droga do najskrytszych zakamarkow ludzkiego
serca. Ludzie, ktorzy nigdy nie styszeli o nim, wyznaja jego maksymy;
ksigza przyswajaja je tak, jak kiedys przyswajali Boga w Komunii — tu
wspomniat o najnowszych odstepstwach — dzieci upajaja si¢ nimi tak, jak
kiedys upajaly sie katechizmem. Dusza z natury chrzescijanska wydaje si¢
sta¢ dusza z natury niewierna. Przesladowania — zawotal ksiadz — nalezy
przyja¢ z radoscia, btagac o nie, przyjac je jak koto ratunkowe; 1 miejmy
nadziejg, ze wtadze nie beda na tyle przebiegle, by rozdawac antidotum
razem z trucizna; beda wiec pojedynczy megczennicy, bedzie ich wielu, ale
wbrew $wieckim wtadzom, a nie z ich powodu. W koncu nalezy si¢
spodziewac, ze humanitaryzm przybierze szaty liturgii 1 ofiary; a potem, jesli
Bog nie wkroczy, sprawa Kosciota bedzie stracona!

Percy opart si¢ o krzesto, drzac.

- Tak, m¢j synu! I co nam pozostaje do zrobienia?



Percy opuscit rece.

- Ojcze Swiqty, Msza Swieta, modlitwa, rézaniec: to sa rZeczy
najwazniejsze. Swiat zaprzecza ich mocy, a wtasnie w nich chrzescijanie
powinni szuka¢ oparcia i schronienia. Wszystko w Jezusie Chrystusie, w
Jezusie Chrystusie teraz 1 na zawsze; zadne inne Srodki nie moga tu pomoc:
On musi wszystko uczyni¢, poniewaz my nie mozemy juz nic zrobic!

Biata gtowa pochylita si¢ w gescie aprobaty.

- Tak, moj synu!... Ale dopoki Jezus Chrystus raczy si¢ nami postugiwac,
musimy by¢ prorokami, krélami, kaptanami. Jaka bgdzie nasza
przepowiednia 1 nasze krolestwo?

Na te stowa Percy zadrzat, jakby ustyszat nagly dzwiek traby.

- Oto, Ojcze Swiety!... Jako prorocy mamy glosi¢ mitosé, jako krolowie
bedziemy mieli na krzyzu nasz tron: kochac i cierpied, 1 tu tkanie przerwato
mu oddech. Wasza Swiatobliwoéé zawsze glosit mito§é; niech wiec mitosé
jasnieje w naszych czynach, starajmy si¢ by¢ pierwszymi na jej drogach,
wprowadzajac prawos$¢ w interesach, czysto$¢ w rodzinie, uczciwos¢ w
rzadzie. A co do cierpienia... och! Wasza Swiatobliwosé...

W tym momencie przypomniat sobie swoj dawny plan i tym razem pozostat
on w jego umysle jasny, przekonujacy, nieodparty.

- Tak, moj synu!... Méw $miato.

- Wasza Swiatobliwo$¢, mam stary projekt... tak stary jak Rzym. To
pomyst szalencow! Nowy porzadek... nowy porzadek — méwit Percy
drzacym glosem.

Biata dton opuscita przycisk do papieru. Papiez pochylit gtowe 1 wpatrywat
si¢ w mtodego ksiedza.

- Naprawde, mdj synu?

- Percy upadt na kolana.

- Nowy zakon, Wasza Swigtobliwo$¢, bez specjalnego habitu ani odznaki,
podlegajacy wylacznie Waszej Swiatobliwosci, bardziej wolny od jezuitow,
bardziej pokutny od kartuzoéw, bardziej ubogi od franciszkanow, ztozony z
mezczyzn 1 kobiet, sktadajacych trzy sluby, do ktorych dodaje si¢ zamiar
poddania sig, w razie potrzeby, nawet m¢czenstwu. Panteon bedzie jego
kosciotem, kazdy biskup bedzie nadzorowat jego cztonkdéw w granicach
swojej jurysdykeji, a w kazdym kraju bedzie zastepca... (Wasza
Swiatobliwo$é, to pomyst szalefica...) a Chrystus Ukrzyzowany bedzie jego
patronem.

Papiez wstat gwaltownie, tak gwaltownie, ze kardynat Martin rOwniez
zerwat si¢ na rowne nogi, oszotlomiony. Wygladalo na to, ze mtody ksiadz
posunat si¢ nieco za daleko! Ale papiez ponownie usiadt 1 podnoszac reke,
powiedziat:



- Niech Bog ci¢ blogostawi, mgj synu! Teraz mozesz si¢ wycofaé. Czy
moglbys, Eminencjo, zostac tu jeszcze chwilg?



ROZDZIAL TRZECI

Tego wieczoru, po ponownym spotkaniu z Percy'm, kardynat skierowat do
niego kilka stéw, poza gratulacjami za postawe, jaka przyjat podczas
audiencji u Ojca Swigtego; jego zdaniem ksiadz postapit stusznie, moéwiac z
najwigksza szczeroscia. Nastepnie wyjasnit mu, jakie beda odtad jego
obowiazki. Percy mogt dysponowa¢ dwoma przydzielonymi mu pokojami,
mial odprawia¢ msz¢ w kaplicy kardynata, o dziewiatej stawiac si¢ na
przyjecie polecen; w potudnie jadt obiad z kardynatem, a potem mial wolne
do modlitwy ,,Ave Maria”. Od tej pory pozostawal do dyspozycji
przetozonych az do kolacji. Jego praca polegata gtdwnie na czytaniu
angielskiej korespondencji i1 sporzadzaniu codziennego raportu.

Percy uznat nowe zycie za bardzo przyjemne i spokojne; czul, ze z dnia na
dzien staje si¢ mu coraz bardziej znane. Miat wiele wolnych godzin, ktore
nieustannie poswigcat na rekreacje. Od 6smej do dziewiatej zwykt
spacerowac ulicami Rzymu, spokojnie oddajac si¢ swoim wrazeniom,
odwiedzajac koscioty, obserwujac ludzi, powoli chtonac niezwykta
naturalnos$¢ tego zycia w starym stylu: czasami wydawato mu sig to
historycznym snem, innym razem jedyna rzeczywistoscia, prawdziwie
istniejaca. Sztywna i skomplikowana wspotczesna cywilizacja stawala si¢
widmem w obliczu naturalnej prostoty, ktora tu odzywata.

Nawet lektura angielskiej korespondencji go nie poruszata: wielka rzecz,
poniewaz fala jego mysli zaczynala rozprzestrzenia¢ si¢ w tym starym i
spokojnym strumieniu; a on czytat, wycinal, analizowat 1 rozwazat z
najwigkszym spokojem. Wiadomosci zreszta nie naptywaly obficie; po
burzy nastata swego rodzaju cisza. Felsemburgh nadal pozostawal w swoim
odosobnieniu po odrzuceniu 19 ofert Francji, Wtoch 1 Anglii; i cho¢ nie
mozna bylo uzna¢ tej informacji za pewna, wydawato sig, ze na razie
zamierza przyjac postawe zwyklego obserwatora. Tymczasem parlamenty
Europy byly zajete wstgpnymi pracami nad rewizja kodeksow.
Prawdopodobnie nic powaznego nie wydarzy si¢ przed ponownym
otwarciem jesiennych sesji.

Zycie w Rzymie bylo zatem czym$ wyjatkowym; miasto to nie stalo sie
jedynie centrum wiary, ale stanowilo w pewnym sensie mikrokosmos same;j
wiary. Podzielone byto na cztery dzielnice: anglosaska, facinska, germanska
1 wschodnia, nie liczac Trastevere, niemal w catosci zajmowanego przez
papieskie urzedy,



szkotami 1 seminariami. Anglosasi zaymowali dzielnice potudniowo-
zachodnia, obeymujaca Aventyn, Celio i1 Testaccio. Lacinnicy
zamieszkiwali najstarsza cz¢$S¢ Rzymu miedzy Corso a Tybrem; Niemcy
dzielnice péinocno-wschodnia, ograniczona od potudnia Via San Lorenzo;

a Wschodni pozostajaca dzielniceg, ktorej centrum stanowit Lateran. W ten
sposOb rzymianie w Rzymie ledwo odczuwali obca ingerencje: mieli wiele
wlasnych kosciotow, mogli bawi¢ si¢ na swoich waskich 1 kretych
uliczkach oraz swobodnie prowadzi¢ handel. Wtasnie tutaj Percy odbywat
SWO0je ZWyczajowe spacery, upajajac si¢ historycznymi wspomnieniami.
Jednak pozostale dzielnice wydawaly si¢ jeszcze bardziej intrygujace.
Mozna bylo na przyktad dostrzec liczne koscioty gotyckie, w ktérych
odprawiali msze ksi¢za z pdinocy, powstale spontanicznie w dzielnicach
Germanic 1 Anglo-Saxon; a takze szerokie, szare ulice, zadbane chodniki 1
domy o surowym stylu: pewna oznaka, ze ludzie z péinocy nie przyjeli
zwyczajow potudnia. Wschodniacy natomiast byli bardziej podobni do
Latynoséw; ich ulice byty waskie 1 ciasne, z tymi samymi dusznymi
wyziewami, koscioty rownie brudne 1 brzydkie, ale w wesotych 1 zywych
kolorach.

Poza murami panowat nieopisany chaos. Jesli miasto wygladato jak starannie
wycigta miniatura §wiata, przedmiescia przedstawiaty ten sam wzor, rozbity
na tysiagce kawatkow, wrzuconych do worka, a nast¢pnie wysypanych
przypadkowo. Na przestrzeni, jaka mozna byto ogarna¢ wzrokiem we
wszystkich kierunkach od szczytu Watykanu, rozciagata si¢ niekonczaca sie
ptaszczyzna dachow, poprzecinana iglicami, wiezami, koputami 1 kominami,
pod ktorymi zyli ludzie kazdej rasy, jaka istnieje pod stoncem. Tutaj, pod
jurysdykcja swiecka, wznosity si¢ wielkie fabryki. Potworne budynki
nowego Swiata, stacje, urzedy publiczne, szkoty, otoczone populacja szesciu
milionéw dusz, ktore przeniosty si¢ tam z mitosci do swojej wiary. Byli to
zdesperowani ludzie wspolczesnego zycia, zmegczeni ludzkimi perypetiami 1
nieustannymi napigciami, ktorzy, uciekajac przed nowa cywilizacja, znalezli
schronienie w cieniu Ko$ciota, cho¢ nie mogli mieszka¢ w samym Rzymie.
A nowe domy powstawaty we wszystkich kierunkach. Gigantyczny cyrkiel,
z jedna koncowka przytwierdzona do Rzymu 1 o rozpigtosci pigciu mil,
obracajac si¢, obejmowatby swoim okregiem zabudowania skupione wzdhuz
ulic. A dalej w nieskonczonos$¢ rozciagaly si¢ rozrzucone domy.

Jednak Percy nie potrafil poja¢ znaczenia tego wszystkiego, co widzial, az do
dnia imienin papieza, obchodzonych pod koniec sierpnia.



Wczesnym, chlodnym porankiem, jako kapelan, podazal za swoim
protektorem szerokimi korytarzami Watykanu, w kierunku sali, gdzie
gromadzili si¢ papiez 1 kardynatowie.

Patrzac przez okno na plac, wydawato mu sig, ze thum stal si¢ jeszcze ggstszy
— o 1le to w ogole mozliwe — niz godzing wczesniej. Ogromny owalny plac
pekat w szwach od ludzi, przez ktorych przebiegatl dtugi korytarz,
utrzymywany przez oddzialy papieskie dla swobodnego przejazdu powozow;
a po tej swego rodzaju wielkiej wstedze, rozjasnionej wschodzacym
stoncem, sunely okazate powozy, I$niace ztotem i jaskrawymi kolorami.

Tu 1 6wdzie rozlegaty si¢ oklaski, towarzyszace zapatowi i1 hatasowi kot,
przypominajacym trzask kamykow na plazy uderzanej przez fale.

Czekajac w przedpokoju, zatrzymywany przez nieustanny ruch dostojnikow
w szkarlatnych, biatych 1 purpurowych ptaszczach, Percy ponownie wyjrzat
na zewnatrz 1 upewnit si¢ co do tego, co przypuszczat: gromadzity si¢ tam
krolewskie mosci starego swiata. Wokot schodow bazyliki rozstawiatly sig¢
wachlarzowo wielkie, o§miokonne powozy galowe; biate z Francji 1
Hiszpanii, brazowe z Niemiec, Wtoch 1 Rosji, kremowe z Anglii; a w
pierwszym potkolu ustawione byly powozy mniejszych mocarstw: Grecji,
Norwegii, Szwecji, Rumunii 1 krajéw batkanskich. Brakowato tylko jedne;:
tureckiej. Na niektoérych widoczne byty herby: orty, Iwy, lamparty
trzymajace krolewskie korony nad dachem kazdej karocy. Od pierwszego do
ostatniego stopnia biegt wielki szkartatny dywan, wzdhuz ktérego ustawita
si¢ szpaler zohierzy.

Percy, opierajac si¢ o okiennice, pograzyt si¢ w myslach: oto ostatnie
pozostatosci po Suwerennej Majestacie. Znat juz patace krolewskie,
zbudowane w réznych dzielnicach, z ich flagami powiewajacymi na wietrze
1 szkartatnymi straznikami przy bramach; setki razy podnosit kapelusz na
Corso, gdy przejezdzaty hatasliwe landy; widziat lilie Francji 1 lamparty
Anglii, maszerujace razem w uroczystych paradach na Pincio. W ciagu
ostatnich pigciu lat od czasu do czasu natrafial w gazetach na wiadomosci o
rodzinach krolewskich, ktore jedna po drugiej udawaty si¢ do Rzymu za
zgoda Ojca Swigtego. Co wiecej, kardynat ogtosit mu wtasnie dzien
wczesniej, ze krol Wilhelm z Anglii wraz z malzonka wyladowatl rano w
Ostii: w ten sposob seria wladcow byta kompletna. Ale Percy nigdy nie
wyobrazat sobie tego niewiarygodnego faktu, ze krolowie ziemscy
zgromadzili si¢ w cieniu tronu Piotra, ani nie myslat o ciagglym
niebezpieczenstwie, jakie stanowito ich zgromadzenie w oczach §wiata
rzadzonego demokracja. Wiedzial, Ze ten Swiat



pogarda 1 wysmiewal podobne szalenstwa 1 dziecinady, a zwtaszcza t¢
nieprawdopodobna komedi¢ boskiego prawa, do ktérego roscilty sobie prawo
obalone 1 pogardzane rodziny krélewskie; ale wiedziat rowniez dobrze, ze
dawne uczucia byly raczej uspione niz wygaste w sercach ludzi: wystarczyto
tylko, by si¢ obudzity.

W koncu znalazio si¢ dla niego troche miejsca; a Percy, wytaniajac sig¢ jakby
z kryjowki, mogt podaza¢ za powoli poruszajacym si¢ orszakiem.

Po6t godziny pozniej stal na swoim miejscu wsrdod duchownych, gdy procesja
papieska, przechodzac przez ciemna kaplice Sakramentu, wkroczyta pod
nawg ogromnego kosSciola; ale jeszcze zanim dotarta do kaplicy, ustyszat
cichy szmer wiernych 1 dzwigki trab witajacych Najwyzszego Papieza, gdy
wkraczat do sedis gestatoria, poprzedzany biatymi flabellami. A gdy chwile
pozniej wyszedl, trzymajac si¢ w szeregu, widok tego wiwatujacego ttumu
przypomnial mu z naglym skurczem serca inny widok z Londynu, widziany
kilka miesigcy wczesniej o letnim $§wicie.

Tam, wysoko, jakby torujac sobie droge wsrod gtow wyprostowanych
niczym rufa starozytnego statku, posuwatl si¢ tron, na ktorym zasiadat Ojciec
wiernych; a mi¢gdzy nim a kaptanem poruszata si¢ okazata procesja
protonotariuszy apostolskich, generatow zakonow 1 wielu innych
osobistosci, niczym §lad samego statku, spieniony to na biato, to na ztoto, to
na srebro, to na szkarlat, migdzy ozywionymi brzegami po obu stronach.
Nad tym statkiem zwisat z goéry wspaniaty baldachim, a nieco dalej, przed
miejscem boskiego ottarza, wznosity si¢ potezne kolumny, pod ktérymi
I$nity ztote gwiazdy niczym latarnie Swigtosci. Byt to widok cudowny, ale
jednoczesnie tak wielki 1 imponujacy, ze budzil w obserwatorze jedynie
swiadomos$¢ wlasnej niczosci. Rozlegte mury, gigantyczne sale, ciemne
sklepienia, nieskonczona réoznorodnos$¢ dzwigkow (od tupotu krokow po
niewyrazny szum tysigcy gtosow, od potgznych akordow organdw po
fagodne, niebianskie spiewy), delikatny zapach kadzidta oraz zmiazdzonych
lisci lauru 1 mirtu; a przede wszystkim atmosfera, t¢tnigca ludzkimi
emocjami, ktore wznosity si¢ ku nieziemskiemu ideatlowi wraz z przejsciem
Tego, ktory byt Nadzieja swiata, Wicekrola Najwyzszego, posrednika
migdzy Bogiem a czlowiekiem — wszystko to poruszyto ksiedza niczym
eliksir, ktory jednoczesnie pobudza 1 przygnebia, ktory zaciemnia oczy 1
rozjasnia je nowym Sswiattem, zamyka uszy ciata i otwiera te duszy, ktéry
wywyzsza ducha i zanurza go w najglebszej pokorze.



Oto wigc sformutowana zostata inna odpowiedz na problem zycia: oto mu z
kolei przedstawiono dwa miasta sw. Augustyna; jedno — Swiat nie
stworzony, autonomiczny 1 samowystarczalny, objawiony przez takich ludzi
jak Marks 1 Hervé, socjalistoéw, materialistow, a co za tym idzie
epikurejczykdw, wywodzacych si¢ z Felsemburga; drugie miasto rozciagato
si¢ przed nim w tym spektaklu 1 mowito o Stworcy i Stworzeniu, o boskim
planie, o Odkupieniu, o §wiecie transcendentnym 1 wiecznym, skad
wszystko pochodzito 1 dokad wszystko powracato. Jeden z nich: Jan byt
Namiestnikiem, drugi, Julian, podrobka Boga... A Percy, w najwyzszym
przyptywie wiary, odnowit swoj wybor.

Ale najpigkniejszy moment jeszcze nie nadszedl. Przy ottarzu i konfesjonale
pozostawatla szeroka, zarezerwowana przestrzen, ktora, o ile Percy mogt to
dostrzec ze swojej strony, rozciagala si¢ az do punktu, ktéry wyznaczat
poczatek ramion wielkiego krzyza tacinskiego. Przez ten punkt przebiegatly
w linii prostej balustrady pokryte czerwienia; wida¢ byto utozone w
kolejnosci rozne postacie z opuszczonymi glowami, o bladych twarzach i
nieruchome. Na koncu ogrodzenia plonat miecz, a nad nim, na wysokosci
jednej trzeciej nawy, wznosit si¢ majestatyczny rzad tronow. Byly one
szkarlatne jak trony kardynalskie, ale na niebie nosity 1$niace zbroje,
podtrzymywane przez symboliczne bestie 1 ozdobione koronami. Pod
kazdym tronem siedziato w wspaniatej izolacji jedna lub dwie z tych postaci;
a miedzy tronami pojawialy si¢ inne osoby o surowych twarzach i
spuszczonych glowach,

Serce mu podskoczyto, gdy obrécit wzrok i ujrzat ten sam obraz, jakby w
lustrze, rOwniez po stronie prawego ramienia.

Oto relikty tej dziwnej klasy ludzi, ktorzy jeszcze pot wieku wezesniej
panowali jako doczesni zarzadcy Boga 1 z woli swoich poddanych. Nikt juz
ich nie rozpoznawat, z wyjatkiem Tego, od ktérego czerpali swoja wiadze:
prawdziwe szczyty spadajace z koputy, ktorej zabrakto solidnego
fundamentu. Ci mezczyzni 1 kobiety w koncu zrozumieli, ze wszelka wtadza
pochodzi z gory, a prawo do panowania nie wynika z poddanych, lecz od
najwyzszego Krola, ktory wszystkim rzadzi: pasterze bez stada, dowodcy
bez zohierzy! Byt to smutny, strasznie smutny, ale pouczajacy obraz: ten akt
wiary byt wzniosty, a serce Percy'ego zabitlo mocniej na ten widok. Ci ludzie,
mezczyzni 1 kobiety, istoty podobne do niego, nie wstydzili si¢ odwolywac
si¢ od cztowieka do Boga, przywdziewac tutaj szaty, ktore §wiat uwazat juz
za zabawki, ale ktére dla nich byly symbolami nadprzyrodzonej misji. Czyz
nie odzwierciedla to, pomyslat Percy, obrazu Tego, ktory



jechat na osiotku wsrdd drwin wielkich tego Swiata 1 radosnych okrzykow
dzieci?

Jednak scena stala si¢ jeszcze bardziej poruszajaca podczas mszy, kiedy
wladcy, zstapili, by uczestniczy¢ w nabozenstwie, krazyli migdzy tronem a
oltarzem, imponujace postacie, z odkrytymi glowami, milczace 1 pelne
szacunku. Kr6l Anglii, ponownie stawszy si¢ Fidei Defensor, petit rolg
akompaniatora w miejsce starego krola Hiszpanii, jedynego, ktory wraz z
cesarzem Austrii nieprzerwanie podtrzymywat ciagtos¢ wiary. Stary krol,
pochylony nad swoim baldachimem, drzat i jeczal, otwierajac usta w
zarliwej modlitwie, jak Symeon, gdy ujrzat w swiatyni Zbawiciela Izraela.
Cesarz Austrii petit funkcje ministranta przy umywalce; cesarz Niemiec,
ktory dziesigC lat wczesniej stracit tron 1 niemal zycie z powodu swojego
nawrocenia, z nowego przywileju ktadt 1 podnosit poduszke, gdy jego pan
klekal przed Tym, ktory byt prawdziwym Panem obu.

Tak, akt po akcie, rozgrywat si¢ ten wspaniaty dramat. Po szeptach glosow
zapadta cisza petna cichej modlitwy, gdy delikatny Biaty Dysk zostat
uniesiony w biatych dloniach, a pod koputa rozbrzmiewata boska muzyka...
Poniewaz pobozny thum widzial swoja jedyna nadziej¢ w tym Dysku, tak
matym 1 tak pot¢znym, niczym niegdys Dzieciatko Jezus w Zlobie. Nie bylo
juz nikogo, kto by walczyt za nich, jak tylko Bog. Jesli wiec krew mezczyzn
1 ptacz kobiet nie wystarczyty, by wyrwac¢ z milczenia Tego, ktory wszystko
widzi 1 wszystko osadza, to z pewnoscia smier¢ Jego Syna, ktora juz na
Kalwarii zaciemnita niebiosa 1 wstrzasngta ziemia, odnawiajac si¢ teraz
bezkrwawa, z tak wzruszajaca wspaniatoscia nad ta opuszczona wyspa
chrzescijanskiej wiary, posrdd fal szyderstwa 1 nienawisci, przyniostaby
przynajmniej swoj owoc.

Percy siedzial, odpoczywajac po dtugiej ceremonii, gdy nagle drzwi si¢
otworzyly 1 kardynal, wciaz ubrany w swoje uroczyste szaty, wszedt
szybkim krokiem, zamykajac za soba drzwi.

— Ojcze Franklin — rzekt stabym glosem — przynoszg najgorsza z
wiadomosci. Wybrali Felsemburga na prezydenta Europy!



II.

P6Zna noca Percy udat sig na spoczynek, wyczerpany zmeczeniem. Przez
kilka godzin przebywat z kardynatem, zajmujac si¢ otwieraniem telegramow,
ktore naptywaty ze wszystkich stron Europy 1 byly nieustannie dostarczane
do cichej sali.

Tego popotudnia kardynat zostal wezwany trzy razy: raz przez papieza, a
dwa razy do Kwirynalu.

Wiadomos¢ ta byta bez watpienia prawdziwa. Mowiono przy tym, ze
Felsemburgh celowo odrzucit wszystkie poprzednie oferty, aby przyjac
wylacznie te jedna.

Mocarstwa, ktore osobno nie byty w stanie pozyskac tego wielkiego
cztowieka, doszty do porozumienia, wycofujac swoje indywidualne oferty;
wyslaty wspo6lna wiadomos¢ 1 obdarowaty go przywilejami wrecz
niespotykanymi w systemie demokratycznym: patacem w kazdej stolicy
Europy, prawo weta na trzy lata w stosunku do kazdej uchwalonej ustawy,
moc ostatecznego prawa dla kazdego jego projektu, ktory w ciagu trzech lat
zostatby przyjety trzy razy z rzedu, i wreszcie tytut Prezydenta Europy;
podczas gdy od niego samego wymagano jedynie odmowy przyjecia
jakiegokolwiek stanowiska, ktore nie uzyskatoby zgody wszystkich
mocarstw. Wszystko to, jak dobrze zauwazyt Percy, zwielokrotniato
niebezpieczenstwo zwiazane z juz zjednoczona Europa. Byt to socjalizm z
cala swoja potezna sita, postawiony pod kierownictwem czlowieka wartosci:
byto to najgenialniejsze potaczenie dwoch przeciwstawnych metod
rzadzenia. I ta oferta zostata przyjeta przez Felsemburga po oSmiu dniach
namystu. Warto jeszcze zwrdci¢ uwage na to, jak wiadomos¢ ta zostata
przyjeta w obu czegsciach swiata: Wschod przyjat ja z entuzjazmem, podczas
gdy w Ameryce opinie byly podzielone; ale Ameryka 1 tak nie miata
znaczenia, poniewaz szala §wiatowa przechylata si¢ zdecydowanie na druga
strong.

Percy upadt na 16zko, drzac mocno w nadgarstkach, z zamknigtymi oczami 1
z niepokonana rozpacza w sercu. Swiat wznosit si¢ niczym gigant nad
horyzontem Rzymu, a §wigte miasto wygladato jak zamek z piasku posrod
fal morskich. Zbyt dobrze o tym wiedzial. Jak doktadnie nastapi katastrofa,
w jakiej formie, w jakim kierunku — tego nie wiedziat 1 nie zadawat sobie
trudu, by si¢ tego dowiedzie¢; byl jedynie przekonany, ze nie da si¢ jej
uniknag.

Przyzwyczajony do introspekcji, przenikat najgorzczym spojrzeniem
zakamarki swojej swiadomosci, niczym lekarz, ktory, dotknigty Smiertelng
choroba, przystepuje beznamigtnie do przerazajacej diagnozy wiasnych
objawoOw; nie



mowiac, ze odczuwat pewna ulge, zamykajac oczy na potworny mechanizm
swiata, by rozwaza¢ mikrokosmos ludzkiego serca, ktore nie ma juz nadziei.
Ze wzgledu na swoja wiar¢ nie miat juz si¢ czego obawiac: z taka sama
pewnoscia, z jaka mozna poznac kolor wiasnych oczu, widzial ja ponownie
w bezpiecznym miejscu, z dala od wszelkiego niebezpieczenstwa. W
Rzymie, podczas nowego pobytu, trujace fale watpliwosci rozjasnily sig, a
dno strumienia znéw byto widoczne; a raczej, ta rozlegta budowla
dogmatdw, obrzedow, tradycji, zasad, w ktérych zostal wychowany i na
ktore przez cate zycie wpatrywat sig, ogarniajac wzrokiem ich
fragmentaryczna calos¢, przed ktora umyst gubit si¢ jak przed niepewnym 1
migotliwym $wiatlem pojawiajacym si¢ w ciemnosciach; budowla ta
stopniowo rozjasniala si¢, objawiajac si¢ w cudownym blasku boskiego
ognia, ktory z niej emanowal. Te najwyzsze zasady, niegdys tak
zaskakujace, a nawet odrazajace, znow staly si¢ jasno widoczne. Percy
dostrzegat na przyktad, ze religia humanitarna dazyta do wyeliminowania
cierpienia, podczas gdy religia boska chciala, by je si¢ przyjmowato; tak
wigc nawet slepe cierpienia istot nierozumnych miescity si¢ w planie
ustanowionym przez Wolg Stworcza. I podczas gdy pod jednym aspektem
ogromnego pidtna zycia widoczny byt tylko jeden kolor — materialny,
intelektualny lub artystyczny — pod innym aspektem nawet to, co
nadprzyrodzone, rzucato si¢ w oczy.

Religia humanitarna mogta by¢ prawdziwa jedynie pod warunkiem, ze
pomijata co najmniej potowe ludzkiej natury, wraz z jej dazeniami 1
nieszczes$ciami; podczas gdy chrzescijanstwo akceptowato je jako fakt 1
nadawalo im sens, nawet jesli nie potrafito ich w petni wyjasni¢; uwazato je
za elementy niezb¢dne do doskonatej integracji calo$ci. Wiara katolicka byta
dla niego pewniejsza niz samo zycie, prawdziwa 1 zywa; mogt si¢ myli¢, ale
Bog panowat; mogt oszale¢, ale Jezus Chrystus byt Stowem, ktore stato sie
ciatem, objawito si¢ nam poprzez $§mier¢ 1 zmartwychwstanie; a Jan byl Jego
namiestnikiem na ziemi. Te rzeczy stanowily kr¢gostup Wszechswiata; byty
faktami przewyzszajacymi wszelkie watpliwosci; a jesli nie byty Prawda, to
wszystko inne nie mogto by¢ niczym innym jak tylko snem.

A trudnosci? Och! Oczywiscie, byto ich ogromna liczba. Nie rozumiat na
przyktad, dlaczego Bog stworzyl ten Swiat wlasnie taki, ani jak piekto
moglo by¢ dzielem boskiej mitosci, ani jak chleb zamienial si¢ w ciato
CRIYSTUSA ..vveieciieee et e e e e e ale nawet te



tak wtasnie byto. Wyznawat, ze podaza teraz w kierunku przeciwnym do
tego, kiedy marzyl, ze boskie prawdy mozna udowodni¢ swiatlem
naturalnym, rozumem! Wiedziat teraz — cho¢ nie rozumiat jak — Ze natura
domagata si¢ nadprzyrodzonego, historycznego Chrystusa, Chrystusa wiary;
ze czysty rozum nie mogt zaprzeczy¢ tajemnicom wiary, cho¢ nie mogt
odpowiednio udowodni€ ich istnienia, chyba ze przyjmujac objawienie jako
fakt; 1 ze postawa moralna bardziej niz intelektualna mogta zagwarantowac
pewnos¢ stowa Bozego.

Byt teraz przekonany, tak jak juz wczes$niej nauczat 1 uwazal, ze wiara,
podobnie jak sam czlowiek, posiada ciato 1 ducha, historyczny wymiar i
wewngtrzng prawdg, 1 przemawia do nas raz jednym jg¢zykiem, raz innym.
Ten cztowiek, na przyktad, wierzy, poniewaz widzi; akceptuje Wcielenie i
Kosci6t ze wzgledu na ich wiarygodnos¢: coz, biorac pod uwage, ze sa to
fakty porzadku duchowego, catkowicie ufa przestaniu 1 autorytetowi Tej,
ktora jako jedyna je glosi, a takze ich manifestacji na innej ptaszczyznie
historycznej. W ciemnosciach trzyma si¢ Jej ramienia, to znaczy, w koncu
widzi, bo uwierzyt.

W ten sposob Percy badat z pewna wyuczona beznamigtnoscia rézne rany
swojej duszy.

Najpierw intelekt, niezmiernie zaktopotany, pytat: Dlaczego?... dlaczego?...
dlaczego? Dlaczego pozwala si¢ na to wszystko? Dlaczego Bog nie
interweniowat? Dlaczego Ojciec ludzi pozwalal, by $wiat, cho¢ tak bardzo
kochany, rzucat si¢ przeciwko Niemu? I co zamierzat zrobi¢? Czy nigdy nie
datby ustysze¢ Swojego stowa? Czy wierzacy nie byliby o wiele lepsi bez
tej nieskonczonej rzeszy ludzi, ktorzy lezeli na dole, zadowoleni ze swoich
bluznierstw? Czyz nie byli oni rowniez Jego synami i owcami Jego stada?
Po co zostata zatozona Kosciot katolicki, jesli nie po to, by nawroci¢ swiat?
Dlaczego wigc Wszechmogacy Bog pozwolit najpierw, by Koscidt ten
zostat zredukowany do garstki wyznawcdw, a potem, by swiat znalazt pokoj
z dala od Niego?

Nastegpnie przeanalizowal swoje emocje, ale nie znalazt w nich nic, co
mogloby go pocieszy¢ lub doda¢ mu otuchy. Tak, mogt si¢ jeszcze modlic,
wypowiadajac te suche 1 zimne stowa, ktére dobry Bog i tak przyjmowalt;
mogt powtarzac: adveniat Regnum tuum, fiat voluntas tua, nawet tysiac razy
dziennie, jesli Bog tak chcial; ale zadnego zapatu, zadnego wzruszenia,
zadnego drzenia strun, ktore jego wola napinata az do tronu Najwyzszego.
Czego wiec Bog od niego chcial na tym §wiecie? Oto tego: powtarzac
formuty, siedzie¢, otwiera¢ depesze, stuchac przez telefon 1 cierpie¢! A
potem



Swiat... 1 to szalenstwo, ktore ope¢tato narody... oraz niewiarygodne historie,
ktore tego samego dnia rozeszty si¢ po Paryzu, o me¢zczyznach upojonych
delirtum niczym bakchantki, ktérzy nago na Place de la Concorde
rozdzierali sobie ciato 1 przebijali serca, krzyczac wsrdd oklaskow thumu, ze
sq zme¢czeni zyciem, bo byto ono zbyt pigkne; o tancerce, ktora poprzedniej
nocy oszalala, a potem zmarla, §piewajac, Smiejac si¢ 1 konwulsyjnie §liniac
si¢ w kawiarni-koncertowej w Sewilli; o katolikach ukrzyzowanych tego
ranka w Pirenejach... o apostazji trzech biskupow w Niemczech... 1 o tym... a
potem o tym... a potem tysiace btedow, na ktore pozwolono, a Bog nie dat o
sobie znac!

Na uderzenie w drzwi Percy wstal, a do pokoju wszedt kardynat. Wygladat
on strasznie wyczerpany; w jego oczach widniat gigboki btysk, ktory
zdradzat goraczke. Krotkim gestem zaprosit Percy'ego, by usiadt wygodnie,
a sam zajat miejsce w fotelu, drzac nieco 1 chowajac stopy, wciaz ozdobione
srebrnymi klamrami, pod sutanng z czerwonymi guzikami.

- — Przepraszam, Ojcze — powiedzial — martwig si¢ o bezpieczenstwo
biskupa, poniewaz powinien juz tu by¢ o tej porze.

Percy przypomniat sobie, ze chodzito o biskupa Southwark, ktory wyruszyt z
Anglii wezesnym rankiem.

- Czy ma przyjechac¢ bezposrednio do Rzymu, Ekscelencjo?

- Tak; powinien byt przyby¢ juz o dwudziestej trzeciej, a teraz jest, jak
sadze, juz po poocy.

Wiasnie gdy mowit, zegary wybity pot godziny. W tej chwili panowata
cisza. W ciagu dnia powietrze rozbrzmiewato ztowieszczymi odglosami;
ludzie wylegli na przedmiescia, a bramy miasta zostaty zamknigte, cho¢ w
rzeczywistosci nie byto to niczym innym jak jedynie pierwsza zapowiedzia
tego, co miato nastapi¢ pozniej, gdy Swiat w pelni zrozumial sam siebie.
Kardynat wydawat si¢ ozywic¢ po kilku minutach ciszy.

- — Ojcze, wydajesz si¢ zmeczony — powiedziat czutym

glosem. A Percy, uSmiechajac sig:

- A Wasza Eminencjo?

Na te stowa kardynatl rowniez si¢ uSmiechnat.

- O tak, ojcze! Ale ja tu juz niedlugo bede, a wtedy to wy bedziecie

musieli cierpie¢. Percy podskoczyt nagle, czujac ucisk w sercu.

- — Tak — kontynuowat kardynat. — To Ojciec Swigty tak postanowit; ty
bedziesz moim nastgpca; nie ma potrzeby tego ukrywac.

Percy wzdychat i drzal.



- Alez, Ekscelencjo!... — zaczat ze smutkiem w glosie. Ten drugi przerwat
mu, podnoszac w jego stron¢ wychudzona, blada dton, 1 spokojnie rzekt:

- Rozumiem ci¢: wolatby$§ umrze¢ w spokoju, prawda? Tego pragnie tak
wielu! Ale my musimy by¢ pierwszymi, ktdrzy cierpia: et pati et mori. Ojcze
Franklinie, nie mozemy si¢ wahac!

Nastapita dtuga cisza.

Ta nieoczekiwana wiadomos$¢ nie mogta nie wywota¢ bolesnego wstrzasu u
ksiedza. Nigdy nawet nie przyszto mu do glowy, ze on, majac nieco ponad
trzydziesci lat, moglby zosta¢ wyznaczony na nastgpce tego starego,
madrego 1 cierpliwego pratata; co do zaszczytu, to nawet w najmniejszym
stopniu o tym nie myslat. Przed soba widziat tylko jedna perspektywe: dtuga
1 meczaca podrdz po trudnej 1 stromej $ciezce, z cigzarem zbyt wielkim dla
jego ramion.

Dlatego pogodzit si¢ z nieuniknionym. Wiadomos¢ ta zostata mu przekazana
jako pewna; tak wlasnie byto 1 nic nie mogt na to poradzi¢; wydawato mu si¢
jednak, ze u jego stop otwiera si¢ nowa przepasc, w ktora juz zagladat z
bezsensownym, mgczacym, niewyrazalnym przerazeniem.

Jako pierwszy ciszg przerwal kardynat.

- Ojcze Franklin, dzisiaj widzialem zdjecie Felsemburga. Nie wie pan,

za kogo je na poczatku wziatem?

Percy uSmiechnat si¢ ze smutkiem.

- Alez tak, ojcze, wziatem ja za wasza! Hej! Co o tym sadzicie?

- Nie rozumiem, Ekscelencjo.

- Dzisiayj w mieScie popelniono morderstwo. Katolik dzgnat nozem
bluznierc¢ — Percy podnidst wzrok na swojego rozméwce. — Tak, morderca
nawet nie probowat uciekac i teraz przebywa w wigzieniu.

- A potem?

- Potem zostanie skazany. Jutro odbgdzie si¢ proces. Och! To bardzo
smutne! Pierwsze morderstwo od o$miu miesi¢cy!

Percy dostrzegal ironig tej sytuacji, siedzac pograzony w glebokiej ciszy
gwiazdzistej nocy. Myslat o tym biednym miescie, ktore trwato jakby nic si¢
nie dzialo, w swoich $§miesznych postegpowaniach karnych, podczas gdy na
zewnatrz skupiatly si¢ sily Swiata, by potozy¢ kres wszystkiemu. Jego
niedawny zapat wydawat si¢ uspiony. Nie podniecata go juz mysl o
wielkodusznej pogardzie dla spraw materialnych, ktorej Rzym dawat teraz
niewielki przyktad, ani mys$l o tej wrecz oszatamiajacej odwadze 1 tej



olimpijskiej obojetnosci. Czut si¢ jak czlowiek, ktory patrzy na muchg
probujaca wyssac si¢ z cylindra maszyny: wielka masa stali plynie, niosac
kruche zycie ku okrutnej $mierci; jeszcze chwila, a ta juz bedzie nad nia, a
obserwator nie bedzie mogt nic na to poradzi¢. W ten sposob pozostawato
nadprzyrodzone, doskonate 1 wiecznie zywe, ale zredukowane do malenkie;j
kropki. W ruchu byly ogromne sity, caty swiat si¢ podnosil, a Percy nie
mogt nic zrobi¢, tylko patrze¢ 1 drze€ z przerazenia!

Dlatego, jak juz powiedzieliSmy, nie byto juz cienia watpliwosci co do jego
wiary; wiedzial, ze mucha, jako istota zywa, jest czyms$ wyzszym od
maszyny: mozna byto wigc zmiazdzy¢ muche, ale ostatnia, ktora ulegtaby,
nie bytoby zycie. Tyle wiedzial; ale poza tym pozostawata tajemnica.

W migdzyczasie ustyszat kroki na zewnatrz, a potem pukanie do drzwi;
pojawit si¢ lokaj, mowiac:

- Eminencjo, Jego Ekscelencja juz przybyt!...

Kardynat z trudem podnidst sig, trzymajac si¢ stotu; przez chwile stat
nieruchomo, jakby probowat cos$ sobie przypomniec¢, a potem si¢gnat do
kieszeni.

- Proszg spojrzec, ojcze — powiedzial, podajac ksiedzu mata srebrna monete
— Ale jeszcze nie teraz; kiedy juz wyjde.

Percy zamknat drzwi 1 wrocit na swoje miejsce z matym biatym krazkiem w
dtoni.

Byla to zupelnie nowa moneta; z jednej strony miata zwykly wieniec z
napisem: piecdziesiqt centow, wygrawerowanym posrodku w jezyku
angielskim 1 esperanto, a z drugiej profil mgzczyzny z nastgpujacym
napisem: Julian Felsemburgh, Prezydent Europy.



II.

O dziesiatej rano nastgpnego dnia kardynatowie zostali zaproszeni na
audiencje do papieza.

Percy ze swojego miejsca posrod konsultorow widzial wchodzacych
kardynatow, m¢zczyzn r6znych narodowosci, temperamentow 1 wieku:
Wiosi gestykulowali wszyscy razem, pokazujac biate zgby; Anglosasi
poruszali si¢ dostojnie 1 surowo; stary kardynat francuski, opierajac si¢ na
lasce, szedl rami¢ w ramig z angielskim benedyktynem. Sala byta jedna z
wielkich sal, ktére woéwczas tworzyly budynek Watykanu, utozona
wzdtuznie w ksztatcie kaplicy. Na koncu, z pozostawionym przej$ciem
posrodku, znajdowaly sie miejsca dla konsultorow; na szczycie baldachim z
tronem papieskim. Trzy lub cztery tawki z odpowiednimi krzestami, po
drugiej stronie miejsc konsultoréw, byty zarezerwowane dla ksigzy 1
pratatow, ktorzy przybyli do Rzymu dzien wczesniej ze wszystkich
zakatkéw Europy po ogloszeniu tych przerazajacych wydarzen.

Percy nie miatl pojgcia, jaki byl powod tego przemowienia; mogto chodzi¢
tylko o sprawy, ktére nie wykraczaly poza zwykta rutyne: co innego mozna
bylo powiedziec, biorac pod uwage niepewnos¢ sytuacji? Wszystko, co do
tej pory wiadomo byto, sprowadzato si¢ do wyboru Prezydenta Europy,
faktu potwierdzonego przez mata srebrna monete; do proby przesladowan,
energicznie sttumionej przez wtadze, oraz do podrézy Felsemburga przez
stolice miast: spodziewano si¢ go w Turynie pod koniec tygodnia. Z
kazdego osrodka Swiata katolickiego naptywaty wiadomosci z prosba o
instrukcje w tej sprawie. Mowiono, ze apostazja narastala jak przyptyw, ze
wszedzie grozity przes§ladowania i ze nawet biskupi zaczynali si¢ wahac.

O pogladach Ojca Swigtego nie wiadomo byto nic na pewno. Ci, ktorzy
mogli co§ powiedzie¢, milczeli; wyciekta jedynie plotka, ze papiez spedzit
cala noc na modlitwie przy grobie Apostofa...

Rozmowa natychmiast ucichta, zamieniajac si¢ w cichy szmer, by w koncu
zniknac w ciszy. Przez rzgdy siedzen widac bylo niejasne poruszenie gtow,
ktore pochylaly si¢ w gescie czci, podczas gdy otwieraty si¢ drzwi za
baldachimem i Giovanni Pater Patrum zasiadal na tronie.

Percy poczatkowo byt zdezorientowany. W rozproszonym Swietle
wpadajacym przez okna uwage przyciaggaty mu jedynie dwa szkartatne pasy,
konczace si¢ po obu stronach pod purpurowym baldachimem, oraz biata
postac



, ktora tam siedziata. Z pewnoscia ci potudniowcy mieli wyczucie efektu: tak
zywy 1 uroczysty mogt go wywota¢ konsekrowany hostia w monstrancji
ukoronowanej rubinami. Kazdy element wystroju byt okazaty: ogrom sali,
kolor szat, fancuchy, krzyze; podczas gdy wzrok, kierujac si¢ ku
najwyzszemu punktowi, napotykat te biala posta¢ tak mato olsniewajaca,
jakby chwata tego Swiata data wszystko, nie mogac jednak ujawni¢ swojej
najwyzszej tajemnicy. Szkartat, purpura, ztoto dobrze pasowaty do tych,
ktorzy stali przy schodach: potrzebowali ich! Ale dla Tego, ktory zasiadat na
tronie, nie byly one konieczne. Niech znikng kolory 1 wygasng dzwigki przed
namiestnikiem Boga! A jednak, jaka doskonatos¢ postawy na tej pigkne;,
owalnej twarzy, na tym dostojnie uniesionym czole, w tych tagodnych i
zywych oczach, w wyraznym tuku warg, z ktorych musiato wydobywac si¢
tak potgzne stowo. W sali nie stycha¢ bylo zadnego szumu, zadnego szeptu,
zadnego oddechu. A nawet na zewnatrz sam Swiat wydawat si¢ czekac, az to,
co nadprzyrodzone, wygodnie si¢ przygotuje, zanim zdefiniuje i oglosi
spustoszenie.

Percy z wielkim wysitkiem ponownie skupit uwage 1 zaczat stuchac:

... Sprawy doszly do takiego punktu, najdrozsi synowie, ze wymagajq od
nas odpowiedzi. Nie walczymy juz, jak mowi Doktor Narodow, przeciwko
ciatu 1 krwi, ale przeciwko zwierzchno$ciom i1 wtadzom, przeciwko
wladcom §wiata ciemnosci, przeciwko duchowi zta, ktéry zasiada w
wyzszych sferach. Dlatego, kontynuuje Apostot, przyobleczcie si¢ w zbroje
Boza. I wyjasnia nam istote tej zbroi. pas prawdy, pancerz sprawiedliwosci,
obuwie pokoju, tarcza wiary, helm zbawienia 1 miecz Ducha.

. W tej zbroi Stowo Boze nakazuje nam zatem walczy¢, nie uzywajqc broni
tego Swiata, gdyz Jego krolestwo nie jest z tego swiata. I wlasnie po to, by
przypomnie¢ wam o zasadach tej walki, zgromadziliSmy was w naszej
obecnosci”.

Gtos ucicht, a wsrod zgromadzonych rozlegly si¢ westchnienia; nastepnie
glos przemowit ponownie, tym razem wyzszym tonem:

., Nasi poprzednicy zawsze mqdrze postepowali, zgodnie ze swoim
obowiqzkiem, zachowujqc milczenie w niektorych sytuacjach, a w innych
swobodnie gloszqc cate stowo boskiej rady. Niech nie odwraca nas od
wypetnienia tego obowiqzku swiadomos¢ naszej stabosci i naszej niewiedzy,
ufamy raczej, ze Pan, ktory umiescit nas na tym tronie, raczy przemowic
naszymi ustami i sprawic¢, by zabrzmiatly stowa ku Jego chwale.



., Przede wszystkim konieczne jest, abysmy wydali nasz wyrok w sprawie tak
zwanego nowego ruchu, ktdry zostat niedawno zainicjowany przez
swiatowych wladcow. Daleko nam do nieuznawania dobrodziejstw pokoju i
zgody, ale nie mozemy zapomnied, ze ich nadejscie jest owocem zbyt wielu
rzeczy, ktore potepilismy. Jest to pokoj iluzoryczny, ktory uwiodt tak wielu,
sktaniajqc ich do wqtpienia w obietnice Ksiecia Pokoju: ze to tylko dzieki
Niemu mamy dostep do Ojca. Prawdziwy pokoj, ktory przekracza nasze
pojmowanie, nie dotyczy tylko relacji miedzy ludzmi, ale przede wszystkim
tych, ktore tqczq ludzi z ich Stworcq, podczas gdy w tej kluczowej kwestii
zadanie ludzi nie zostato wypetnione. I naprawde nie jest to zaskakujqce, Ze
w Swiecie, ktory odrzucit Boga, taka kwestia zostata zapomniana.

., Ludzie, zwiedzeni przez swoich uwodzicieli, sq przekonani, zZe zjednoczenie
narodow jest najwyzszym dobrem tego Zycia, zapominajqc o stowach
Zbawiciela, ktory nie przyszedt przynies¢ pokoju, ale miecz, i Ze drogq
cierpien mozna wejs¢ do Jego Krolestwa.

,»Nalezy zatem przede wszystkim zaprowadzi¢ pokoj miedzy cztowiekiem a
Bogiem, z tego wyniknie zjednoczenie miedzy ludzmi. Szukajcie najpierw —
mowi Jezus Chrystus — Krolestwa Bozego, a wszystko inne bedzie wam
dodane.

., Przede wszystkim potepiamy i anatemizujemy poglady tych, ktorzy
nauczajq i wierzq w cos przeciwnego do tego, czego my nauczamy i w co
wierzymy, dlatego ponawiamy potepienia natozone przez naszych
poprzednikow na wszystkie stowarzyszenia, organizacje i wspolnoty, ktore
zostaly utworzone w celu promowania jednosci na zupetnie innej podstawie
niz ta boska, i przypominamy naszym dzieciom na caltym swiecie o zakazie
przystepowania, wspierania i aprobowania w jakikolwiek sposob wszelkich
stowarzyszen objetych tymi potepieniami’.

Percy poruszyt si¢ nieco na krzesle, ogarnigty lekkim uczuciem
niecierpliwosci... Sposdb wypowiedzi byt bez watpienia wspaniaty, spokojny
1 majestatyczny jak nurt rzeki, ale tres¢ wydata mu si¢ czyms wigcej niz
tylko frazesem: stare potgpienie masonerii odnowione w zwyczajowej
formule!

,,Po drugie — kontynuowat stanowczo ten gtos — pragniemy poinformowac
was o naszych zamiarach na przysztosc. I tu wkraczamy na teren, ktory
wielu uwazato za niebezpieczny”.



Szepty zndw si¢ rozlegty; Percy zauwazyl, ze kilku kardynatow pochylito
si¢ do przodu, przyciskajac dton do ucha, by lepiej styszec: byt to wyrazny
znak, ze za chwile¢ ustysza co$ naprawde waznego.

,Istnieje kilka kwestii — kontynuowat glos — o ktorych nie zamierzamy teraz
mowic, poniewaz niektore z nich sq z natury tajne lub powinny zostac
omowione przy innej okazji. Jednak to, co tutaj mowimy, kierujemy do
catego swiata. Tak jak ataki naszych wrogow sq jawne lub tajne, tak samo
muszq byc¢ nasze srodki obronne. Oto zatem nasze zamiary’.

Papiez ponownie zamilkt; nieSwiadomie przytozyl dlon do piersi 1 chwycit
wiszacy tam krzyz.

,Armia Chrystusa, cho¢ stanowi jednq calos¢, sktada sie z wielu oddziatow,
z ktorych kazdy ma swojq funkcje i swoj cel. W minionych czasach Bog
powolat grupy swoich stug do wykonania tego czy innego dzieta, synow sw.
Franciszka do gloszenia ubostwa, synow sw. Bernarda do pracy polqczonej
z modlitwq, wraz ze Swietymi kobietami, ktore poswiecity sie temu samemu
celowi; Towarzystwo Jezusowe do wychowania mtodziezy i nawracania
niewiernych. A wraz z nimi inne zakony, dobrze znane wszystkim. Kazda z
tych wspolnot powstata i rozkwitta w innym czasie, zgodnie z potrzebq, i
wszystkie szlachetnie wypetnity swoje powoltanie. Szczegolng chwatq kazdej
z nich, dla pewniejszego osiqgniecia celu, bylo zrezygnowanie z wszelkich
dziatan (zawsze dobrych same w sobie), ktore moglyby przeszkodzi¢ w
dziele, do ktorego Bog je przeznaczyl, zgodnie ze stowami Pana: Kazda
galaz, ktora wydaje owoce, przycina, aby wydawata wigcej owocow. W
obecnych okolicznosciach takie zakony (ktore chwalimy i blogostawimy) nie
wydajq sie Naszej Pokorze bardziej odpowiednie, zgodnie z regutami ich
zatozycieli, do potrzeb nowych czasow. Nasza walka nie jest juz skierowana
przeciwko ignorancji, w szczegolnosci tej pogan, ktorzy nie przyjeli
Ewangelii, ani tych, ktorych ojcowie jq odrzucili; ani przeciwko zwodniczym
bogactwom tego swiata, ani przeciwko falszywej nauce; ani wreszcie
przeciwko tym twierdzom niewiernosci, z ktorymi walczylismy w przesztosci.
Wydaje sie raczej, Ze nadeszta wreszcie ta pora, o ktorej mowi Apostot: Nie
nastapi to, dopoki nie nastapi bunt 1 nie objawi si¢ cztowiek grzechu, syn
zatracenia, ktory sprzeciwia si¢ 1 wywyzsza si¢ ponad wszystko, co nazywa
si¢ Bogiem. Nie musimy juz walczy¢ z tq czy inng



sity, ale raczej z ogromem tej Mocy, ktorej czasy zostaly przepowiedziane, a
ktorej kleska jest ustalona od wiecznosci”.

Gtlos zamilkt ponownie, a Percy chwycit si¢ balustrady przed soba, by
powstrzymac drzenie rak.

Nie stycha¢ byto nawet najcichszego szmeru: tylko grobowa cisza
przeszywala uszy. Papiez, po gtebokim westchnieniu, powoli obrdcil glowe z
prawej strony na lewa 1 kontynuowat jeszcze bardziej stanowczym i
zdecydowanym tonem:

,»Naszej Pokorze wydawato sie stuszne, aby Namiestnik Chrystusa sam
wezwat dzieci Boze do nowej walki; i zamierzamy wpisa¢ do Nowego
Zakonu Chrystusa Ukrzyzowanego imiona wszystkich tych, ktorzy zgloszq
sie do Jego najwyzszej stuzby. Czyniqc to, jestesmy w petni swiadomi
nowosci naszego podejscia i pragniemy rowniez pomingc wszystkie te srodki
ostroznosci, ktorych musielismy uzywac w przesztosci. W tej sprawie nie
zasiegamy rady nikogo poza Tym, ktory nas do tego zainspirowat.

,,Po pierwsze pragniemy powiedziec, ze chociaz od tych, ktorzy zostang
przyjeci do Zakonu, wymaga sie najpokorniejszego postuszenstwa, naszym
glownym zamiarem przy jego ustanawianiu bylo zwracanie wiekszej uwagi
na Boga niz na czlowieka, zwracanie sie do Tego, ktory prosi o naszq
hojnos¢, bardziej niz do tych, ktorzy sq sktonni jq odmawiac, oraz po raz
kolejny poswieci¢, poprzez formalny i Swiadomy akt, dusze i ciato woli
Bozej oraz stuzbie Temu, ktory jako jedyny ma prawo domagac sie takiej
ofiary, raczqc przyjqc nasze skromne dary.

,, Krotko mowiqc, stawiamy nastepujqce warunki:

., Nikt nie bedzie mogt zostac przyjety do Zakonu, jesli nie ukonczyt
siedemnastu lat. Zadna ozdoba, zaden stroj, Zadna odznaka nie bedzie mu
przystugiwac. Trzy rady ewangeliczne bedq stanowi¢ fundament Reguly; a
do nich dodajemy czwartq intencje, a mianowicie: pragnienie meczenstwa i
postanowienie, by je przyjqc.

., Biskup kazdej diecezji, o ile wyrazi zgode na wstqpienie do Zakonu, bedzie
petnit funkcje przetozonego w granicach swojej jurysdykcji i zostanie
zwolniony z Slubu Scistego ubostwa na caty okres sprawowania urzedu.
Biskupi, ktorzy nie poczujq sie do tego powotani, pozostanq na swoich
stanowiskach na zwyklych warunkach, ale nie bedq mogli roscic¢ sobie
zadnych praw zakonnych wobec cztonkow Zakonu.

«Nastepnie sami ogtaszamy nasz zamiar wstqpienia do Zakonu jako
Najwyzszy Przetozony i ztoZenia naszych slubow w ciqgu kilku dni.



Oswiadczamy ponadto, ze podczas naszego pontyfikatu nikt nie bedzie mogt
zostac¢ wyniesiony do godnosci kardynata, kto nie ztozyt Slubow w Zakonie,
oraz Ze jak najszybciej poswiecimy Bazylike sw. Piotra i Pawta na kosciol
centralny tego Zakonu i bez wqtpienia wyniesiemy na oftarze te
btogostawione dusze, ktore poswiecily zycie, wytrwale pozostajqc w swoim
powolaniu.

A co do tego powolania, ograniczamy sie do stwierdzenia, ze bedzie mozna
je realizowac w najrozniejszych warunkach narzuconych przez
przetozonych”.

., W odniesieniu do nowicjatu pokrotce przedstawimy wytyczne. kazdy
przelozony diecezjalny — poniewaz zywi sie glebokq nadziejq, Ze nikt nie
zechce pozostac poza tym — bedzie posiadat zwyczajne prawa przystugujqce
przetoZonym zakonnym i bedzie upowazniony do angazowania podlegtych
mu cztonkow w kazde dzielo, ktore wedtug jego osqdu moze stuzy¢ chwale
Boga i zbawieniu dusz; zamierzamy tez powotac do naszej stuzby wszystkich,
bez wyjatku, ktorzy ztozyli sluby”.

Papiez ponownie podnidst wzrok, nie okazujac widocznego wzruszenia, a
nastgpnie kontynuowat:

., Tak postanowilismy! W pozostatych kwestiach niezwlocznie zasiegniemy
rady, pragniemy jednak, aby nasze stowa zostaly ogloszone catemu swiatu,
aby bezzwlocznie stato sie wiadome, czego Chrystus za posrednictwem
swojego Namiestnika zqda od wszystkich, ktorzy wzywajq Jego swiete Imie.
Nie oferujemy zadnej innej nagrody poza tq, ktorq sam Bog obiecuje tym,
ktorzy Go kochajq i poswiecajq swoje zZycie dla Niego; zadnej innej obietnicy
pokoju, poza tym, ze bedq pogardzani przez swiat ludzki; Zadnej innej
ojczyzny poza tq, ktora przystoi pielgrzymom i wedrowcom, ktorzy
spogladajq na Miasto, ktore ma nadejs¢; zadnego innego zaszczytu, jak tylko
pogarde ze strony swiata, Zadnego innego zZycia, poza tym, ktore jest ukryte
wraz z Jezusem Chrystusem w Bogu”.



ROZDZIAL
CZWARTY L

Siedzac w swoim prywatnym gabinecie w Whitehall, Oliviero Brand czekat
na wizytg. Zblizata sie juz dziesiata, a za pot godziny musiat by¢ w
Parlamencie. Mial wigc nadziejg, Zze ten pan Francis, kimkolwiek byl, nie
zatrzyma go zbyt dlugo; nawet teraz kazda minuta byla tylko strata czasu,
poniewaz w ciagu ostatnich dwoch tygodni praca stala si¢ ogromna.

Nie musiat jednak czeka¢ ani chwili dluzej: rozleglto si¢ ostatnie
uderzenie zegara w Tower of Victoria, a na dole otworzyty si¢ drzwi, a
glos uprzejmie zapowiedziat goscia.

Oliviero, rzucajac szybkie spojrzenie na nieznajomego, na jego opadajace
powieki 1 lekko zwisajace usta, zdotal go doktadnie oceni¢ w chwili, gdy
obaj siadali; po czym energicznie przeszedt do rzeczy.

- Za dwadziescia dwie minuty, prosze pana, musze opuscic¢ ten pokoj;
potem... — 1 wykonat niewielki gest.

- Dzigkuje, panie Brand, to wlasnie tyle czasu nam potrzeba. Prosze mi
wybaczy¢, ze pozwalam sobie na taka swobodeg!... — 1 siggnat do
wewngetrznej kieszeni, wyciagajac z niej obszerna paczke.

- Wychodzac stad, zostawi¢ panu t¢ paczke; zawiera ona szczegotowe
informacje o naszych prosbach 1 naszych nazwiskach. Oto, prosze¢ pana,
to, co mam panu do przekazania ustnie.

Oparla sig plecami, skrzyzowata nogi 1 kontynuowata nieco niespokojnym
tonem.

- Prosze wiedzie¢, ze przychodzg jako przedstawiciel wielu innych

0soOb, ktore maja do Pana prosby i co$ do zaoferowania. To ja jestem
pelnomocnikiem, poniewaz to ja wpadtem na ten pomyst. Czy moge
najpierw zada¢ Panu jedno pytanie?

Oliviero skinat glowa na znak zgody.

- Nie chciatbym pyta¢ o co$, o czym nie mam prawa wiedzie¢, ale czy to
prawda, ze kult boski zostanie przywrdcony w calym kraju?

Oliviero usmiechnat sie.

- Wydaje mi sig, ze tak. Propozycja zostata przedstawiona po raz trzeci

1, jak pan wie, prezydent ma dzi§ wieczorem wyda¢ ostateczna decyzje.

- I nie zglosi weta?

- Mysle, ze nie, skoro zatwierdzit to samo w Niemczech.



- Doktadnie!... A jesli zostanie zatwierdzona, to czy nalezy

sadzi¢, ze natychmiast nabierze mocy prawne;j?

Oliviero pochylit si¢ nad stotem 1 podniost zielong kartke, na ktorej
znajdowat si¢ tekst tego projektu.

- To oczywiscie pan wie... — powiedziat Oliviero — C6z, tak, natychmiast
stanie si¢ prawem, a pierwsze swigto bedzie obchodzone w pazdzierniku;
wydaje mi sig, ze to Swigto Ojcostwa... tak, to Swigto Ojcostwa.

- Tego dnia bedzie wielki ruch! — powiedziat drugi z pasja — a mamy tylko
tydzien czasu.

- To nie jest sprawa, ktora dotyczy mojego ministerstwa — odpart pan Brand,
odktadajac kartke — ale styszatem, ze rytuat bedzie taki sam, jak ten
stosowany w Niemczech: nie ma sensownego powodu, by wprowadzac
jakie$ szczegodlne zmiany.

- A czy skorzystamy z opactwa?

- Tak, bez watpienia!

- Coz, panie Brand; nie ulega watpliwosci, ze komisarze rzadowi

doktadnie wszystko zbadali 1 opracowali swoje plany; wydaje mi sig
jednak, ze beda musieli w tym celu wykorzystac cale swoje

doswiadczenie.

- Oczywiscie!

- Widzi pan, panie Brand, stowarzyszenie, ktore reprezentuje, sktada sig
wylacznie z mezczyzn, ktorzy kiedys byli ksigzmi katolickimi; jest nas okoto
stu w calym Londynie. Jesli mi pan pozwoli, zostawi¢ panu r¢kopis, ktory
dotyczy naszych idealow, naszych statutow 1 tak dalej. Wydaje nam sig, ze w
tej kwestii nasze dotychczasowe doswiadczenie moze z pozytkiem stuzy¢
rzadowi. Ceremonie kultu katolickiego sa, jak pan dobrze wie, bardzo
skomplikowane; a niektorzy z nas studiowali je kiedys$ doglebnie. Mowi sie,
Ze mistrzami ceremontii si¢ rodzi, a nie staje: mamy wsrdd nas spora ich
liczbe... nie liczac tego, ze kazdy ksiadz jest z natury ceremonialista.

- I co z tym, panie Franciszek?..

- Oto jest; jestem pewien, ze rzad zrozumial, jak ogromne znaczenie ma to,
by wszystko przebiegato zgodnie z porzadkiem. Gdyby bowiem
nabozenstwo rozpoczg¢to sig¢ w sposob chaotyczny 1 groteskowy, nie
osiagnetoby swojego celu. Dlatego tez mam za zadanie zwrdci¢ si¢ do pana,
panie Brand, aby poleci¢ panu grupg mezczyzn (w sumie dwudziestu
pieciu), ktorzy posiadaja szczegdlne doswiadczenie w tej dziedzinie 1 sa
zdecydowanie gotowi do stuzby na rzecz rzadu.



Oliviero z trudem powstrzymat Smiech, ktory taskotat go w usta: w tych
propozycjach tkwita obrzydliwa ironia; ale w gruncie rzeczy, biorac pod
uwage okolicznosci, nie byto w nich nic nierozsadnego.

- Doskonale rozumiem, panie Francis, jak madre 1 trafne s panskie sugestie;
ale nie uwazam si¢ za osob¢ kompetentng w tej kwestii... Prosze postuchac
pana Snowforda.

- Tak, proszg pana, wiem! Ale to wlasnie przemowa, ktora wygtosit pan
niedawno, zainspirowata nas wszystkich... kiedy ujawnil nam pan, co
naprawdge kryje si¢ w naszych sercach, 1 stwierdzil, ze Swiat nie mogtby
istnie¢ bez kultu, 1 ze w koncu poznaliSmy, kim jest prawdziwy Bog!...
Oliviero przerwal mu, machajac reka: nie mogt znies¢ nawet najmniejsze;j
pochlebstwa.

- Zbyt mito, zbyt mito, panie Francis! Porozmawiam o tym z panem
Snowfordem; 1, jesli dobrze zrozumiatem, zglaszacie si¢ jako... mistrzowie
ceremonil...

- Tak, prosz¢ pana; 1 jako zakrystianie! Dokladnie przeanalizowatem
niemiecki rytual; jest on znacznie bardziej skomplikowany, niz sadzitem, 1
bedzie wymagal najwigkszej biegtosci. Szacuje, ze w opactwie potrzeba co
najmniej dwunastu ceremoniarzy, a kolejna tuzin w zakrystiach nie bedzie
zbyt wielka liczba.

Oliviero zgodzit si¢ bez wahania, przygladajac si¢ z zywa ciekawoscia
rozpalonej 1 petnej pasji twarzy mezczyzny stojacego przed nim: dostrzegal
w niej cos w rodzaju maski duchownej, ktora zdawato mu si¢ zawsze
dostrzegac u ludzi z jego srodowiska: to musiata by¢ bez watpienia maska
bigota!

- Z pewnoscig jest pan masonem — rzekt Oliviero.

- Oczywiscie, panie Brand!

- Swietnie!... Porozmawiam dzisiaj z panem Snowfordem, jak tylko

go zobaczeg. Oliviero spojrzat na zegarek: pozostaly jeszcze trzy lub

cztery minuty.

- Czy styszal pan o nowych wyborach, ktore odbyty si¢ w Rzymie, panie
Brand? Oliviero pokrecit glowa: na razie sprawy rzymskie nie
interesowaty go szczegolnie.

- Kardynat Martin — kontynuowat Francis — zmart w $§rode, a jego

nastgpca zostal juz mianowany.

- Naprawdg?

- Tak; nowo wybrany byt kiedys moim przyjacielem: Franklin!...

Nazywat si¢ Percy Franklin...

- Jak to?



- Co to jest, panie Brand? Czy pan go zna? Oliviero zmruzyt oczy i

zbladt.

- Tak, znalem go — odpowiedziat spokojnie — a przynajmniej wydaje mi

sig, ze go znatem!

- Przebywat w Westminsterze jeszcze kilka miesi¢cy temu.

- Tak... tak... — powiedziat Oliviero, wciaz patrzac na swojego rozmowce

— A pan, panie Francis, znat go...

- Oczywiscie, ze go znalem!

- Och! W takim razie chetnie dowiedziatbym si¢ czego$ o nim — tu
przerwatl: miat nie wigcej niz minutg czasu.

- Czy ma pan mi cos jeszcze do przekazania? — zapytat Oliviero.

- — Na razie nic wigcej — odpart Francis. — Ale prosze pozwoli¢ mi wyrazi¢
wielki szacunek, jakim darzymy panska prace, panie Brand!... Mysle, ze
tylko my jesteSmy w stanie zrozumie¢, co oznacza brak kultu! Na poczatku
wydawato nam si¢ to dziwne.

Jego glos zaczat drze¢, a potem zamilkt. Oliviero skorzystat z okaz;ji, by
wstac.

- A wigc, panie Francis?

Te pelne melancholii oczy ponownie zwrocity sig¢ ku Oliviero.

- Oczywiscie, to byla iluzja... to byta nasza iluzja, panie! Ale w kazdym
razie Smiem mie¢ nadziejg, ze z dawnych aspiracji, pokut 1 modlitw nie
wszystko zostato utracone. Zludzenie nas co do naszego Boga, ale one 1 tak
do Niego dotarty, znajdujac swoja droge do Ducha Swiata, ktéry uczy nas,
ze jednostka jest niczym, a On jest wszystkim. A tymczasem...

- — Och, tak... — wymamrotat Oliviero, rowniez wzruszony, podczas

gdy jego rozmédweca rozchylit zachwycony oczy 1 wykrzyknat:

- A tymczasem przybyt Felsemburgh! Tak, Giuliano Felsemburgh!

Ten tagodny glos zawierat w sobie swiat naglej namigtnosci 1 znalazt
oddzwiek w sercu Oliviero.

- Rozumiem to, panie; dobrze wiem, co pan ma na mysli...

- Och! W koncu mamy Zbawiciela!... — wykrzyknal Francis — Zbawiciela,
ktorego mozna zobaczy¢, modli¢ si¢ do niego twarza w twarz! To jak sen,
zbyt pigkny, by w to uwierzyc¢.

Oliviero ponownie spojrzat na zegarek 1 natychmiast wstat, wyciagajac reke.
- Przepraszam, prosz¢ pana, nie moge¢ dluzej zostac; glgboko mnie pan
poruszyt... tak, porozmawiam ze Snowfordem. A czy ma pan tutaj swoj
adres? — zapytatl, wskazujac na dokumenty.

- Tak, panie Brand; teraz mam do pana ostatnie pytanie!



- — To niemozliwe, prosz¢ pana — rzekt Oliviero, potrzasajac gtowa.
- Jedno stowo: czy to prawda, ze nowe weto bedzie

obowiazkowe? Oliviero skinat glowa potwierdzajaco 1 zebrat
swoje dokumenty.



II.

Tego wieczoru Mabel, siedzac na galerii za fotelem przewodniczacego,
spojrzata na zegarek co najmniej dziesie¢ razy w ciagu godziny, majac
nadzieje, ze godzina dwudziesta pierwsza nadejdzie szybciej, niz si¢
spodziewata. Dobrze wiedziala, ze przewodniczacy Europy nie przyspieszy
ani nie opdzni o minute ustalonej godziny: jego niezrownana punktualnos¢
byla znana na catym kontynencie. Jesli wigc wyznaczyt godzing dwudziesta
pierwsza, bez watpienia przybedzie doktadnie o dwudziestej pierwsze;.

Z dotu rozlegt sig ostry dzwigk dzwonka, a gtos mowcy, ktory ciagnat si¢
powoli, natychmiast ucicht. Mabel ponownie spojrzata na zegarek 1
zobaczyla, ze pozostato pi¢¢ minut; pochylita si¢ wigc nieco do przodu, aby
przyjrzec si¢ zgromadzeniu.

W sali nastapito wielkie poruszenie na ten dzwigk: wszyscy cztonkowie
Parlamentu, ktérzy juz zaymowali brazowe siedzenia, przyjeli na nich
bardziej dostojna pozycj¢; rozkrzyzowali nogi 1 wrzucili kapelusze pod
skorzane fredzle. Zobaczyla jeszcze przewodniczacego Izby schodzacego z
trzech stopni swojego siedzenia, poniewaz za pig¢ minut mial go zastapic¢
inny przewodniczacy.

Sala byta wypetniona po brzegi od jednego konca do drugiego; wyobrazcie
sobie! Spozniony, ktory wszedt z potmroku potudniowych drzwi, rozgladat
si¢ zdezorientowany, nie mogac odnalez¢ w pelnym swietle swojego
pustego miejsca! W dolnej czesci galerie byty zajete az do miejsca, gdzie
Mabel nie mogta znalez¢ miejsca. A jednak z tego tak zattoczonego
pomieszczenia nie dochodzil hatas, lecz sttumiony szept.

Po raz drugi rozbrzmiat dzwon za wejsciem, a korytarze rozjasnily sig; na
zewnatrz, na Placu Parlamentu, ponownie rozlegt si¢ zgietk thumu, ktéry
milczal przez ostatnie dwadziescia minut. Kiedy ucicht, Mabel zrozumiata,
ze On przyszedl. C6z za niespotykane czarowanie — znalez€ sig tam, tej
nocy, w tym szczeg6lnym miejscu, gdzie prezydent miat wtasnie wygtosi¢
przemowienie! Miesiac wczesniej zatwierdzit podobny projekt w Niemczech
1 wyglosit przemoOwienie na ten sam temat w Turynie; jutro mial udac si¢ do
Hiszpanii. Nikt jednak nie wiedziat, gdzie przebywat przez ostatni tydzien;
krazyta plotka, ze jego statek powietrzny widziano szybujacego nad jeziorem
Como, ale plotka ta zostata szybko zdementowana.

Nikt nie wiedziat, co powie tej nocy: mogly to by¢ trzy stowa lub tysiac; w
projekcie byty klauzule — zwtaszcza ta



w szczegoOlnosci ten, ktory naktadatl obowigzek uczestnictwa w nowym
kulcie na obywateli powyzej siodmego roku zycia — ktore mogt odrzucic,
zgltaszajac weto. W takim przypadku klauzule te musiatyby zostaé
zrewidowane, a projekt wycofany, chyba ze Izba natychmiast przyjetaby
jego poprawki przez aklamacie.

Mabel bardzo odpowiadaty te klauzule; stanowity one, ze chociaz nowy kult
miat by¢ odprawiany w kazdym kosciele parafialnym w Anglii od
pierwszego pazdziernika, to jednak nie stat si¢ obowiazkowy az do nowego
roku. Natomiast Niemcy, przedstawiajac projekt miesiac wczesniej, uczynili
go obowiazkowym natychmiast, zmuszajac w ten sposéb poddanych
katolikow do opuszczenia kraju bezzwlocznie lub poniesienia kary. Le

ktore zreszta byly dos¢ tagodne: za pierwsze przestepstwo — tydzien aresztu,
za drugie — miesiac wigzienia, za trzecie — rok, a za czwarte — pobyt w
wiezieniu trwal do momentu, az sprawca nie uznatby si¢ za pokornego.
Mabel wydawaty si¢ to dos¢ tagodne warunki.

W rzeczywistosci uwigzienie sprowadzalo si¢ do zwyklego zamknigcia we
wlasnym domu z obowiazkiem pracy na rzecz rzadu. Nie bylo tu okropnosci
sredniowiecza! A poza tym sam akt kultu wymagat tak niewiele!
Wystarczyta zwykta obecnos¢ w kosciele podczas czterech nowych Swiat:
Macierzynstwa, Zycia, Solidarno$ci, Ojcostwa, obchodzonych pierwszego
dnia kazdego kwartatlu, przy czym uczestnictwo w niedzielnych
nabozenstwach byto catkowicie dobrowolne.

Mabel nie mogta pojac, jak cztowiek moglby odmowi¢ oddania takiego
holdu: chodzito tu o fakty rzeczywiste, ktore bardziej niz inne ujawniaty
Ducha Swiata. Jesli komus podobato si¢ nazywa¢ tego Ducha Bogiem, nie
mogt nie uznac tych faktow za dzialania samego Boga. Gdzie wigc byly
trudnosci? Przeciez nie zakazano kultu katolickiego w jego zwyczajowych
przejawach!... Katolicy mogli nadal chodzi¢ na mszg!

Niemniej jednak w Niemczech dzialy si¢ rzeczy bardzo przykre: dwanascie
tysigcy 0sob wyruszylto juz do Rzymu, a mowilo sig, ze kolejne czterdziesci
tysiecy odmowito pie¢ dni wczesniej tego prostego aktu hotdu. Mabel byta
przerazona 1 rozdrazniona na sama mysl o tym: w nowym kulcie widziata
ukoronowanie triumfu ludzkosci, po tym jak wielokrotnie wzruszata sig,
marzac o wydarzeniach podobnych do publicznego i1 zbiorowego wyznania
tego, co obecnie stanowito przedmiot powszechnej wiary. Zawsze ubolewata
nad bezsensownoscia tych, ktorzy zaymowali si¢ zyciem, nigdy nie
zastanawiajac sie nad jego zrodtami. Niewatpliwie te pragnienia jej serca nie
mogly by¢ btedne: pragneta



przebywac wraz z bliznimi w miejscu petnym poboznosci, poswigconym nie
przez blogostawienstwo kaptana, lecz przez wolg cztowieka; czerpac
inspiracj¢ z tagodnych piesni 1 potgznych akordow organdéw; da¢ upust
swojemu smutkowi wraz z tysigcem innych bliskich jej osob, ktore podobnie
jak ona sa delikatnymi ofiarami zlozonymi Uniwersalnemu Duchowi;
spiewac gtosno chwalg zycia i sktada¢ modlitwami 1 kadzidtem symboliczny
hotd wielkiej Catosci, ktora obdarzyta ja istnieniem 1 ktéra pewnego dnia je
jej odbierze.

- Ach! Ci chrzescijanie! — myslata wielokrotnie. — Jakze doglebnie znali
natur¢ ludzka! Co prawda ponizyli ja, gaszac §wiatto, zatruwajac mysli,
depczac instynkty.........ccoeevveeieennneenn. , ale dobrze rozumieli, ze cztowiek ma
potrzebe wielbienia... wielbienia, by nie sta¢ si¢ zwierzeciem!

Ze swojej strony postanowita udawac sig, przynajmniej raz w tygodniu, do
matego kosciotka oddalonego o p6t mili od domu 1 klgka¢ przed jasnym
sanktuarium, by rozmysla¢ nad stodkimi tajemnicami w obecnosci tego
Ducha, ktory uczyt ja kocha¢ 1 upajac sie wcigz nowymi powiewami mocy i
zycia.

- Ach! Gdyby tylko ten projekt przeszedt za pierwszym razem!...

Mabel zacisngla dionie na balustradzie 1 spojrzata na rzedy gtow, otwarte
przejscia oraz wielkie berto na stole, a bardziej niz okrzyki z zewnatrz 1
cichy szum wewnatrz czula bicie wtasnego serca.

Wiedziala, ze stamtad nie bgdzie mogta go zobaczy¢; z dotu, przechodzac
przez prywatne drzwi, udaltby si¢ bezposrednio pod tron. Jednak ustyszalaby
jego glos, a to wystarczyto, by napehito ja radoscia.

W tym momencie wszyscy zamilkli rGwniez na zewnatrz, a w sali ucicht
cichy szept. On wigc przybyl! Btadzac wzrokiem, ujrzata dlugie rzedy gtow
unoszacych si¢ w dole, a jej wciaz oszolomione uszy ustyszaty tupot
krokow, podczas gdy wszystkie twarze zwracaty si¢ w tym samym
kierunku; Mabel patrzyta na nie, by ujrze¢ w nich odbicie §wiatta Jego
obecnosci, jak w lustrze. Lekki szloch przebiegl przez powietrze... czy
pochodzit od niej, czy od innych wokot niej? Potem rozleglo sig trzasnigcie
drzwi, nastepnie ciche westchnienie, a potem emocje gonily emocje, gdy
dzwon uderzyt trzy razy; dreszcz przebiegl po bladych twarzach
zgromadzonych, jakby burza namigtnosci wstrzasne¢ta ich duszami; tu 1
owdzie niejasne ruchy zakidcaly spokoj zgromadzenia. W koncu czysty 1
spokojny gtos wypowiedziat trzykrotnie nastepujace stowa w esperanto:

- Anglicy, zatwierdzam wasz projekt kultu.



II.

Oliviero 1 Mabel spotkali si¢ ponownie dopiero nastgpnego dnia w potudnie.

Oliviero przenocowat w miescie, a o jedenastej zadzwonit, ze wraca,

zabierajac ze soba goscia. Tak wigc Mabel, tuz przed dwunasta, ustyszata w

salonie glos goscia i m¢za.

Francis, przedstawiajac si¢ jej, sprawial wrazenie osoby nieszkodliwej lub

mato atrakcyjnej, pomimo powaznej postawy, jaka przyjal po zatwierdzeniu

projektu; ale dopiero pod koniec $niadania dowiedziala si¢, kim on jest.

- Zostan, Mabel — powiedzial Oliviero, gdy zona zamierzala wyjs¢ — to

sprawa, ktora spodoba si¢ rOwniez tobie — a potem dodat — miedzy mna a

moja Zong nie ma tajemnic.

Francis skinal glowa z usmiechem.

- — A wigc — kontynuowat Oliviero — pozwolisz mi, abym opowiedziat jej o
tobie?

- Oczywiscie!

Wtedy Mabel dowiedziata sig, ze Francis byl ksiedzem katolickim jeszcze

pie¢ miesigcy temu 1 ze naradzat si¢ ze Snowfordem w sprawie ceremoniatu,

jaki nalezy przyja¢ w opactwie.

Gdy to ustyszata, nagle ogarneta ja ogromna cickawosc.

- — Och! M6w, mow! — powiedziata Mabel — opowiedz mi wszystko!

Tego ranka Francis odbyt rozmowe¢ z nowym ministrem kultu 1 otrzymat

ostateczne zadanie przejgcia odpowiedzialnosci za uroczystosci pierwszego

pazdziernika. Kolejnych dwunastu jego kolegdw zostato przydzielonych,

przynajmniej tymczasowo, do grona ceremoniarzy; a po uroczystosciach

mieli udac¢ si¢ do ré6znych osrodkow na seri¢ wyktadéw dotyczacych

organizacji kultu narodowego. Oczywiscie, mowil Francis, w takich

sprawach nie da si¢ od razu osiagnac doskonatosci; ale mieli nadziejg, ze w

nowym roku wszystko bedzie dobrze zorganizowane, przynajmniej w

katedrach i gtownych miastach.

- [ trzeba si¢ spieszy¢, jak tylko si¢ da — dodawal Francis — bo trzeba jak

najszybciej wywrze¢ dobre wrazenie na ludziach. Sa tysiace ludzi, ktorzy

maja instynkt uwielbienia, cho¢ nie wiedza, jak go zaspokoic.

- ,,Doktadnie tak!” — potwierdzit Oliviero. ,,Ja tez od dawna to odczuwam!

Moim zdaniem jest to instynkt najbardziej zakorzeniony w cztowieku”.

- Jesli chodzi o ceremonie... — 1 z ming petng powagi, rzuciwszy szybkie

spojrzenie dookota, wyciagnal z kieszeni elegancko oprawiona ksiazeczke —

oto



ceremoniat na swigto Ojcostwa: dodatem do niego kilka kartek 1 zrobitem
notatki — I zaczat przegladac strony, podczas gdy Mabel, wyraznie
wzruszona, przysuneta krzesto, by lepiej stysze¢.

- — Brawo, prosze¢ pana — powiedziat Oliviero — teraz z przyjemnoscia
przeczyta nam pan cos.

Francis wlozyt palec miedzy strony ksigzeczki, przysunat nieco swoj talerz i
rozpoczal cos w rodzaju wstepu.

— Przede wszystkim nalezy pamigtac, ze ten rytual w wigkszosci wywodzi
si¢ Z masonerii; trzy czwarte uroczystosci zajmuja te obrzedy, a
ceremoniarze zajma si¢ nimi jedynie, upewniajac sig, ze insygnia sa gotowe
w zakrystiach, a nastgpnie odpowiednio zatozone. Do tego momentu
ceremoni¢ prowadza wlasciwi urzednicy... 1 nie ma potrzeby, abym o tym
mowil. Trudno$ci zaczynaja si¢ w ostatniej czgsci.

W tym miejscu przerwal, rzucit przepraszajace spojrzenie i zaczat uktadac
sztucce 1 kieliszki na obrusie.

- — Oto — rzekt — mamy tu dawna kaplice opactwa. W miejscu, gdzie obecnie
znajduje si¢ ottarz 1 mensa, powstanie wielki ottarz, o ktorym mowa w rycie,
wraz z odpowiednimi stopniami. Za ottarzem, mniej wigcej na wysokosci
starej relikwii §wigtego, zostanie umieszczony postument, na ktorym
spocznie symboliczna figura; a ta, z tego co styszatem, odkad nie sprawuje
kierownictwa, pozostanie na swoim miejscu az do wigilii najblizszego swigta
kwartalnego.

- ,,Co to za figura?” — zapytata mtoda kobieta. Francis spojrzat na Oliviero.

- Wiem, ze zlecili to Markenheimowi... On zaprojektuje 1 wyrzezbi

posagi, po jednym na kazde swigto. Ten przedstawia Ojcostwo...

Francis znéw zamilkt.

- Czy tak jest, panie Francis?

- Ta o Ojcostwie — tak mi powiedziano — ma przedstawia¢ nagiego
mezZCzyzne...

- Wiesz, kochana, co§ w rodzaju Apolla lub Jowisza — dodat

Oliviero. Oczywiscie! To byto stuszne, pomys$lata Mabel.

- Po przemowieniu w tym miejscu wkracza nowa procesja; 1 tutaj trzeba
zachowac najsurowszy porzadek. Przypuszczam, ze pozwola nam na kilka
prob!

- — Tylko kilka — odpart z usmiechem Oliviero.

Mistrz ceremonii westchnat z ulga.



- Obawialem sig, ze nie! Na szczes$cie!... Musimy zatem poda¢ w

druku jak najdoktadniejsze instrukcje.

Ci, ktorzy w tym uczestnicza, wycofaja sig, jak sadze¢, podczas hymnu do
starej kaplicy Santa Fede; tak mi si¢ wydaje najlepsze — i mowiac to, wskazat
na kaplicg. Po wejSciu procesji wszyscy zajma swoje miejsca po obu
stronach, podczas gdy celebrans, w towarzystwie §wigtych stug...

- Co?...

Na twarzy Franciszka pojawil si¢ lekki grymas; zarumienit si¢ nieco; po
czym kontynuowat:

- Prezydent Europy... — 1 tu zndéw przerwat — Ach!... Widzi pan? O to
wlasnie chodzi. Czy prezydent wezmie udziat w ceremonii? Z rytuatu nie
wynika to jasno.

- Wierzymy, ze tak, poniewaz zamierzamy go zaprosic.

- Swietnie! W przeciwnym razie, jak sadze, funkcje celebransa petni
Minister Kultu: ten wraz ze swoimi asystentami kieruje si¢ prosto do
schodow ottarza.

Pamigtaj, ze figura jest przykryta, a §wiece zapalono podczas przemarszu
procesji. W tym momencie rozpoczynaja si¢ modlitwy zawarte w rytuale, po
ktorych nastepuja odpowiedzi; Spiewa je chor 1 beda one, jak sadze,
najbardziej sugestywna cz¢scia catej uroczystosci. Nastepnie celebrans
samotnie wchodzi na ottarz 1 stamtad wyglasza tzw. inwokacje, a pod
koniec inwokacji, czyli w miejscu oznaczonym tutaj gwiazdka, cztere;
kadzielniczy wychodza razem z kaplicy. Jeden z nich wchodzi na ottarz,
pozostawiajac pozostatych, by machali kadzielnicami przy schodach, podaje
swoja kadzielnice celebransowi, a nastgpnie wycofuje si¢. Na dzwigk
dzwonu zastony sa zdejmowane ze statuy, a celebrans w ciszy okadza obraz
czterema podwoOjnymi pociagni¢ciami; a po zakonczeniu okadzania chor
intonuje przewidziana antyfong.

Francis wykonal gest reka.

- Reszta — kontynuowat — jest tatwa 1 nie ma potrzeby, abySmy ja
analizowali. Rzeczywiscie, Mabel rowniez wspomniane ceremonie
wydawaty si¢ bardzo proste, ale musiata si¢ rozczarowac...

- Nie ma pan pojgcia, panie Brand, z jakimi trudnosciami spotyka si¢ nawet
w tak prostej sprawie jak ta: ghlupota ludu ma w sobie cos niezwyklego!
Przewiduje, ze bedzie to dla nas powazna sprawa... Kto wyglosi
przemoéwienie, panie Brand?

Oliviero potrzasnat glowa.



- — Nie wiem — odpowiedziat — Przypuszczam, ze zajmie si¢ tym

pan Snowford.

Francis spojrzal na swojego rozmowce niepewnym wzrokiem.

- Jaka jest panska opinia na temat catej tej sprawy?

- Wydaje mi si¢ — powiedzial Oliviero po krotkiej ciszy — ze jest to
absolutnie konieczne. Nie bytoby takiego zamieszania wokot kultu,

gdyby nie byta to naprawde¢ odczuwalna potrzeba. Uwazam réwniez, ze
ogolnie rzecz biorac, rytual jest bardzo sugestywny i nie widzg, jak

mozna by go ulepszy¢.

- Naprawdg, Oliviero? — wtracita si¢ z watpliwos$cia zona.

- Nie! Ale to nie ma znaczenia! Najwazniejsze, zeby ludzie to rozumieli!

- — Ach, drogi Panie — zaczg¢la ponownie Francis — kult wiaze si¢ z
poczuciem tajemnicy, jesli dobrze pamigtasz. To wtasnie brak tego
poczucia sprawit, Ze epoka imperialna przemingta w minionym stuleciu.
Dla mnie jest to cudowne: wszystko zalezy, jak wiadomo, od sposobu, w
jaki sig to przedstawi. Widzg, ze rytual pozostawia pewne szczegoty do
ustalenia, na przyktad kolor zaston 1 inne, ale ogélny plan jest wspaniaty, a
przede wszystkim prawdziwy w swoim glebokim znaczeniu.

- A jak Pani to rozumie?

- Jako hotd ztozony zyciu w jego czterech aspektach. Macierzynstwo,
odpowiadajace Bozemu Narodzeniu w chrzescijanskiej legendzie, jest
$wietem rodziny, mitosci, wiernosci... Potem jest samo Zycie z jego
mtodzienczym ozywieniem wiosna; Solidarno$¢, w samym sercu lata,
wyraza obfitos¢, dobrobyt, bogactwo... 1 odpowiada katolickiemu Bozemu
Ciatu; wreszcie Ojcostwo, ktdre oznacza prokreacje, obrong, panowanie...
gdy zbliza si¢ zima. Myslg, ze to niemiecki pomyst! Oliviero zgodzit sig z
tym.

- Na pewno! — powiedzial — I to mowca bedzie musiat to wszystko wyjasnic.
- Tak to rozumiem; 1 wydaje mi si¢ to bardziej sugestywne niz uczynienie
przedmiotem kultu Obywatelstwa, Pracy itp., poniewaz one przeciez
podlegaja Zyciu.

Francis mowil, starajac si¢ nieco powstrzymac swoj niezwyktly zapat. Nigdy
nie wydawat si¢ tak bardzo ksigdzem jak w tej chwili... on rowniez odczuwat
potrzebe oddania czci!

Mabel nagle zlozyta rece 1 powiedziata cichym glosem:

- Mysleg, ze to jest pigkne, a jednoczesnie prawdziwe!

Francis spojrzal na nig swoimi ptonacymi brazowymi

oczami.



- Ach! Doktadnie tak, Pani!... Tutaj nie ma miejsca na tak zwana wiare, ale

na widok faktow, co do ktorych nie moze by¢ zadnych watpliwosci. A

kadzidlo ukazuje zycie jako jedyna boskos$¢, a jednoczesnie jego

tajemnice.

- Z jakiego materiatu sa wykonane posagi? — zapytat Oliviero.

- Na razie nie da si¢ zrobi¢ posagu z kamienia; tymczasowo beda z

gliny. Markenheim od razu zabrat si¢ za ich modelowanie; a jesli

zostana zaakceptowane, wyrzezbi je potem w marmurze.

Mabel zauwazyta z kobieca powaga:

- To wlasnie tego potrzebowalisSmy! Tak trudno jest wyjasni¢ nasze

zasady, nie ucielesniajac ich w czyms... Potrzebny jest jaki§ wyraz!

Zamilkta.

- Wierzysz w to, Mabel?

- — Nie chce przez to powiedzie¢ — odpart — ze niektorzy nie potrafia bez tego

zy¢, ale wielu z pewnoscia nie potrafi. Ideatu nie da si¢ wyrazi¢ inaczej niz

poprzez konkretne obrazy, ktore stuza jako nosnik ludzkich aspiracji... Nie

wiem, czy si¢ wyrazilem...

Oliviero uspokoit ja krotkim skinieniem glowy; wydawat si¢ rowniez

pograzony w tej samej mysli.

- Oczywiscie! — powiedzial — stuza one rowniez do przyzwyczajania ludzi

do wyrazania swoich idei 1 eliminowania wszelkiego niebezpieczenstwa

przesadow.

Francis zapytat nagle:

- Co pan sadzi o nowym zakonie, ktory zatozyl papiez?

Na te stowa twarz Oliviero przybrata wyraz okrucienstwa.

- Uwazam, ze bylo to najgorsze, co mogt zrobi¢. W rzeczywistosci albo

bedzie to skuteczny srodek 1 wywola ogromna reakcje, albo okaze si¢ nic

nieznaczacym, a wtedy postuzy jedynie do jego zdyskredytowania.

- ,,Dlaczego mnie o to pytasz?” — zapytal Oliviero.

- Zastanawiatem si¢ nad jaka$ straszna awanturag w opactwie

- Nie chcialbym znalez¢ si¢ w sytuacji kogos, kto odwazylby sie to
sprowokowac!

W stuchawce rozleglo si¢ glosne dzwonienie; Oliviero natychmiast to

zauwazyl. Mabel obserwowata go, jak naciska przycisk, podaje swoje imig 1

przyktada ucho do stuchawki.

- — To sekretarz Snowforda — powiedzial od razu do dwojga czekajacych

0sOb. — Snowford musi by¢ nieobecny. Ach!... Prosze!...



Ponownie podal swoje nazwisko 1 znow zaczat stuchac. Nastepnie przekazat
im jedno lub dwa dos¢ sugestywne zdania.

- Ach!... Przykro mi... oczywiscie! Ale zawsze to lepsze niz nic!... Tak, jest
tutaj!... Swietnie!... Zaraz do niej pojdziemy.

Spojrzal na rurke, ponownie nacisnat przycisk, a potem wrécit na swoje
miejsce.

- — Przykro mi — powiedziat — Prezydent nie weZmie udziatu w
uroczystosci! Nie wiemy nawet, czy pojawi si¢ na przyjeciu. Pan Snowford
pragnie si¢ z nami natychmiast spotkac, panie Francis; bgdzie tam rOwniez
Markenheim.

Mabel, cho¢ rozczarowana, miata wrazenie, ze Oliviero byt powazniejszy,
niz wynikato to z samego rozczarowania.



ROZDZIAL PIATY L

Percy Franklin, nowy kardynat protektor Anglii, wychodzit z apartamentow
papieza, idac powolnym krokiem korytarzem wraz z kardynalem
protektorem Niemiec Hansem Steimannem, ktory dyszat u jego boku. Weszli
do windy 1 wyszli z niej bez stowa; obaj byli przystojnymi 1 energicznymi
postaciami kardynaléw, jeden wyprostowany 1 meski, drugi nieco zgarbiony,
otyly 1 niemiecki, od okularow az po czubki butow.

Przy drzwiach swojego mieszkania Anglik zatrzymatl si¢, wykonat niewielki
ukton 1 wszedl w milczeniu.

Sekretarz, mtody pan Brent, ktory niedawno przybyt z Anglii, wstal, gdy
wszedt jego pan.

- — Wasza Eminencjo — powiedziat — nadeszta poczta z Anglii.

Percy wyciagnal reke, a po odebraniu paczki przeszedt do gabinetu 1 usiadt.
Oto, co tam bylo: ogromne nagiéwki nad czterema kolumnami tekstu,
przeplatane tu 1 6wdzie zwig¢zltymi zdaniami napisanymi wielkimi literami,
zgodnie z moda wprowadzong przez Ameryke sto lat wczesniej; nie
znaleziono jeszcze lepszego sposobu na dostarczanie nieprawdziwych
wiadomosci ludowi, ktory nic nie rozumie!

Percy przyjrzat si¢ nagldwkowi tej gazety. Bylo to angielskie wydanie
,,L'Epoca’’; nastgpnie przeczytat nast¢pujace nagtowki:

Kult narodowy — Poruszajqcy blask — Religijny entuzjazm — Opactwo i nowy
bog — Fanatyczny katolik — Byli kaptani ceremonialni. Przegladat strong,
zatrzymujac si¢ na najbardziej wyrazistych zdaniach, tworzac w ten sposob z
catosci co$ w rodzaju impresjonistycznego obrazu wydarzen, ktore miaty
miejsce dzien wczesniej w opactwie, o ktorych dowiedziat si¢ juz z
telegramu 1 ktore byly przedmiotem dyskusji podczas jego poprzednie;j
rozmowy z Ojcem Swigtym. Najwyrazniej nie byto tu zadnych waznych
wiadomosci, o ktorych by nie wiedzial, 1 juz miat odlozy¢ gazete, gdy jego
wzrok przykuto jedno imig.

,,ZostaliSmy poinformowani, ze pan Francis, gtbwny ceremoniarz, ktéremu
wszyscy powinnismy ztozy¢ podzigkowania 1 wyrazy uznania za petna
szacunku gorliwos$¢ 1 wyjatkowe umiejetnosci, wkrotce uda si¢ do miast na
poiocy, aby wyglosi¢ wyktady na temat rytualu. Warto zauwazy¢, ze piec
miesigcy temu ten szanowny pan pelnit postuge przy ottarzu katolickim. Byt
on



wypetnianiu swoich obowigzkow wspierany przez dwudziestu czterech
wspotbraci, ktorzy mieli takie samo do§wiadczenie jak on”.

- Boze moj!... — wykrzyknatl Percy 1 upuscit gazete z reki...

Ale natychmiast porzucil mysl o odstgpczym ksigedzu, by ponownie
zastanowi¢ si¢ nad powaga catej tej sytuacji oraz nad tym, ze powinien o tym
poinformowa¢é, zgodnie ze swoim obowigzkiem, Ojca Swigtego.
Podsumowujac, kult panteistyczny bez watpienia rozpoczat si¢ pod
najlepszymi znakami zarowno w Anglii, jak 1 w Niemczech. We Francji, co
zrozumiale, ludzie wciaz zbyt przywiazani do kultu wlasnego ja nie potrafili
pojac szerszych idei w kwestii religii, ale Anglicy wykazali si¢ wigksza
dojrzatoscia umystu; 1 wbrew przewidywaniom nielicznych wszystko
przebieglo bez cienia $miesznosci czy groteski: Angli¢ nazywano wowczas
krajem humoru 1 powagi!

Dlatego nigdy nie widziano widowiska podobnego do tego z poprzedniego
dnia. Glosne okrzyki entuzjazmu rozbrzmialy od jednego konca opactwa do
drugiego, gdy po odstonigciu zaston pojawila si¢ ogromna, naga statua
Ojcostwa, majestatyczna i imponujaca, wymodelowana z niezwykla sztuka,
w blasku Swiatet na tle zastony, ktora zakrywata jej gablote.

Markenheim dobrze wykonat swoje zadanie, a plomienne stowa Oliviero
Branda odpowiednio nastroity serca stuchaczy na wielkie objawienie. W
swojej mowie koncowej zacytowat liczne fragmenty z pism prorokow
zydowskich, ktore zapowiadaty miasto Pokoju, ktorego mury wznosity si¢
teraz na oczach wszystkich.

,,Powstan 1 §wie¢, bo przyszto twoje §wiatto, a chwata Panska rozbtysta nad
toba... Bo oto tworze nowe niebiosa i nowa ziemig, a tych, co byty, nie
bedzie si¢ juz pamigtac, ani nie przyjda na mysl...

W twoim krolestwie nie bgdzie juz stycha¢ przemocy, ani spustoszenia, ani
zniszczenia w twoich granicach. O ty, od tak dawna uci$niona, miotana
burza 1 pozbawiona pociechy... przygotuj¢ ci kamienie o najzywych barwach
1 fundamenty z szafiru...Zrobig ci okna z agatow, drzwi z rubindéw 1 obwdd z
kamieni szlachetnych. Powstan, rozjasnij si¢, bo przyszto twoje §wiatto™.

W migdzyczasie tancuszki kadzielnic brzgczaty w ciszy, a ten ogromny ttum
padat jednoczesnie na kolana i pozostawal w poktonie, podczas gdy dym
unosit si¢ spiralnie z rak apostatow, ktorzy machali kadzielnicami. W tym
samym czasie rozbrzmiewaly organy; a z licznego choru zgromadzonego w
nawach bocznych zabrzmiata antyfona, przerwana krzykiem przerazenia
jakiegos nierozsadnego katolika... Ale natychmiast uciszono go...



- Wydaje si¢ to niewiarygodne!... Absolutnie niewiarygodne!... — mowit
do siebie Percy. A jednak to, co niewiarygodne, stalo si¢, a Anglia
odzyskata swoj kult, niezbedne zwienczenie wolnej duchowosci.

Z prowincji naptywaty doniesienia o tych samych wydarzeniach... a
wszystkie katedry byly §wiadkami tych samych zjawisk.

Arcydzieto Markenheima, wykonane cztery dni po zatwierdzeniu projektu,
zostalo powielone maszynowo, a cztery tysiace jego kopii wystano do
gtownych osrodkoéw. Liczne telegramy przyniosty do Londynu wiadomos¢,
ze nowy ruch nieodparcie porywa wszedzie masy 1 ze ideaty ludzkie znalazty
wreszcie doskonaty wyraz. Percy przypomnial sobie wtedy sentencje
Woltera, ze gdyby Bog nie istniat, nalezatoby Go wymysli¢! Byt rowniez
zdumiony zrecznoécia, z jaka wymyslono nowy kult. Zaden jego element nie
budzil kontrowersji, zadna r6znica pogladéw politycznych nie mogta
przeszkodzi¢ w jego sukcesie; nie bylo tez zadnych pytan o jego zasadnosé
ze strony tych, ktorzy w tajemnicy byli indywidualistami lub
konserwatystami. Zycie, jedyne Zrodto nowego kultu, przybralo wspaniate
szaty starozytnosci. Bylo to w rzeczywistosci dzieto Felsemburga, cho¢
mowiono, ze ma niemieckie pochodzenie: rodzaj pozytywizmu, katolicyzmu
bez chrzescijanstwa, sublimacja ludzkosci, adoracja nie cztowieka, ale idei
cztowieka pozbawionej wszelkich nadprzyrodzonych zasad. Uznawano
rowniez ofiare, ale jako naturalny instynkt poswigcenia si¢, a nie jako pokute
wymagang przez transcendentna wladze za grzech pierworodny cztowieka...
W gruncie rzeczy, myslat Percy, wszystko to byto tak pomystowe jak diabet
i tak stare jak Kain! A w zawiadomieniu przekazanym Ojcu Swictemu sam
nie wiedzial, czy doradzit nadziej¢, czy rozpacz. Wydano zatem surowy
dekret, ktory zakazywat katolikom wszelkiego rodzaju przemocy; mieli oni
wykazac si¢ cierpliwoscia, trzymac si¢ z daleka od nowego kultu, nie mowi¢
nic, jesli nie zostang zapytani, 1 z rados$cia znosi¢ kajdany.

Zaréwno Percy, jak 1 kardynat Steinmann prosili o powrdt do swoich
krajow, aby dodac¢ otuchy wahajacym si¢ chrzescijanom; papiez jednak
odpowiedzial, ze ich obecnym obowiazkiem jest pozostanie w Rzymie, o ile
nie pojawia si¢ nieprzewidziane okolicznosci.

Niewiele wiadomo byto o Felsemburghu; krazyty pogtoski, ze przebywa na
Wschodzie, ale nie znano zadnych dalszych szczegdtow.

Percy dobrze uzasadnit powody swojej nieobecnosci podczas inauguracji
nowego kultu. Po pierwsze, nie wiedzial, komu da¢



z dwoch narodow, ktore wspolnie go wprowadzaly; po drugie, jako
doswiadczony polityk, chciat trzymac si¢ z dala od wszelkich mozliwych
niepowodzen; po trzecie, naprawdg miat co$ do zatatwienia na Wschodzie.
Ten ostatni punkt pozostawal raczej niejasny, poniewaz nie moéwiono o tym
publicznie, ale wydawalo sig, ze ruch zapoczatkowany rok wczesniej nie
przebiegal zbyt pomyslnie. W rzeczywistosci nie mozna byto wyjasnic¢
nowej 1 dlugiej nieobecnosci Felsemburga w jego przybranej ojczyznie,
chyba ze zaktadajac, ze cos wymagato jego absolutnej obecnosci gdzie
indziej. Jednak wrodzona ostroznos¢ mieszkancéw Wschodu oraz
skrupulatne srodki ostroznosci Imperium nie pozwolity na ujawnienie
zadnych informacji. Méwiono, ze w gr¢ wchodza kwestie religijne, a takze
krazyty pogtoski o cudach, proroctwach... 1 ekstazie...

Percy dostrzegl w swoim nastroju niewielka zmiang; nie Smiat wzbi¢ si¢ na
skrzydtach nadziei, ale nie poddawat si¢ tez rozpaczy. Odprawit mszg,
przeczytal liczna korespondencj¢ 1 odbyt swoja codzienna medytacje. Nie
odczuwat juz w swojej wierze najmniejszej cienia watpliwosci, ale nie
znajdowatl w niej juz ani emoc;ji, ani uczuc; czut si¢ jak ktos, kto pracuje w
glebi ziemi z wyschnigta wyobraznia, ale Swiadomy jednak, ze gdzie$ tam
wciaz Spiewaja ptaki, §wieci stonce 1 ptynag wody. W tym rozpoznal nowy
stan czyste] wiary, wiary, ktora jest prostym pojmowaniem tego, co
duchowe, wolnej jednak od niebezpieczenstwa fatszywych pociech 1
fantastycznych wizji. Zdat sobie z tego sprawe, rozwazajac trzy drogi,
ktorymi Bog zwykle objawia si¢ duszom. Pierwsza to droga wiary
zewnetrznej, ktora wyraza zgode na prawdy przedstawione do uwierzenia
przez wlasciwy autorytet, realizuje si¢ w praktykach religijnych, ale bez
szczegOlnych atrakcji 1 jeszcze bez watpliwosci. Druga to droga
zmystowych 1 emocjonalnych zdolnosci duszy, ktéra zaczyna si¢ od pociech,
pragnien, porywow, mistycznych wizji, nie wykluczajac jednak
niebezpieczenstw. Wlasnie na tej drodze podejmuje si¢ postanowienia,
rozréznia powolania, a takze doswiadcza si¢ rozczarowan. Trzecia droga,
tajemnicza 1 niepoj¢ta, to duchowa sublimacja wszystkiego, co spotkato si¢
na poprzednich drogach (po ktorych nastgpuje jak dramat po probach); 1 na
tej drodze Bog si¢ oddaje, ale nie jest odczuwalny, taska jest wchianiana, ale
nie jest smakowana, a duch, porzucajac sfere emocji i poj¢¢, schodzi
stopniowo w glab swojej istoty, aby zjednoczy¢ si¢ z dusza 1 osoba
Chrystusa.



Tak wlasnie rozmyslata ta wysoka i dostojna posta¢ w purpurze, siedzaca w

szkartatnej szacie na wielkim fotelu, z oczami skierowanymi ku Swietemu

Miastu, ledwo widocznemu przez jesienng mgte. Jak dtugo jeszcze potrwa

pokdj? Ale w jej oczach nawet powietrze miato mroczny odcien Smierci.

W koncu Percy zadzwonil dzwonkiem.

- — Prosz¢ mi przynies¢ ostatni list od ojca Blackmore'a — powiedziat do
sekretarza.



II.

Percy posiadat od natury bystra intuicj¢, ktora z czasem doskonalit dzigki
dhugoletniej praktyce; dlatego nie zapomniat o proroczych uwagach, jakie
rok temu skierowat do niego ojciec Blackmore: a jego pierwszym
posuni¢ciem jako kardynata protektora byto wiaczenie tego ksigdza do grona
swoich angielskich korespondentow. Do tej pory otrzymat tuzin listow, z
ktorych kazdy zawierat ziarno ztota; ale w szczegdlny sposob zostat
ostrzezony, ze wszyscy tam bardzo si¢ martwia z powodu jakiejs prowokacji,
ktora predzej czy pozniej nadejdzie ze strony angielskich katolikow. To
wlasnie wspomnienie tych ostrzezen zainspirowato go tego samego ranka do
goracych prosb skierowanych do Ojca Swigtego. Podobnie jak podczas
przesladowan w Rzymie 1 Afryce w pierwszych trzech wiekach, tak i teraz
najwigksze zagrozenie dla katolikow nie polegato juz na niesprawiedliwych
postanowieniach rzadu, ale na nadgorliwosci samych wiernych: swiat nie
czekat na nic lepszego, by podnie$¢ miecz; pochwa juz opadta. Kiedy
sekretarz przyniost mu cztery ggsto zapisane strony z data Westminster,
Percy natychmiast spojrzal na ostatni akapit poprzedzajacy zwyczajowe
zalecenia.

,Pan Philipps, byly sekretarz Oliviera Branda, ktorego Wasza Eminencja mi
polecil, odwiedzit mnie dwa lub trzy razy. Znajduje si¢ on w naprawde
osobliwym stanie umystu: nie ma zadnej wiary, ale teoretycznie nie ma

innej nadziei poza Kosciotem katolickim. Ztozyt nawet wniosek o przyjecie
do Zakonu Chrystusa Ukrzyzowanego, na co oczywiscie nie mozna byto mu
zgodzi¢; ale jego szczero$¢ nie budzi watpliwosci, bo gdyby nie byt szczery,
juz dawno zostatby katolikiem. Skontaktowatem go z wieloma katolikami w
nadziei, ze otrzyma od nich pomoc i rade¢. Bardzo bym chciat, aby Wasza
Eminencja z nim porozmawiata”.

Zanim opuscit Anglig, Percy interesowat si¢ nieco nowym znajomym,
ktorego poznat w tak dziwny sposob dzigki nawrdceniu starszej pani Brand; 1
cho¢ sam nie wiedziat dlaczego, polecit ksiedzu pana Philippsa. Oczywiscie
ten cztowiek nie mial w sobie nic szczegdlnego: okazywal si¢ niesmiaty,
niezdecydowany, pomimo niewatpliwie hojnego czynu, ktorym zaryzykowat
swoja posadg; jednak z pewnos$cia posiadal w sobie zalazek dobroci. Dlatego
Percy postanowit go wezwac; by¢ moze sama atmosfera Rzymu
przyspieszytaby jego nawrdcenie, a przynajmniej rozmowa z sekretarzem
Oliviero Branda dostarczytaby mu cennych informacji.



Ponownie wezwal sekretarza 1 powiedziat mu:

- Panie Brent, kiedy bgdzie pan pisat do ojca Blackmore'a, prosz¢ mu
przekazac, ze musze spotkac si¢ z tym panem Philippsem, ktorego juz
wczesniej proponowat mi wystac.

- Eminencjo, tak.

- Ale bez pospiechu; prosze robi¢ to w swoim wlasnym tempie!

- Eminencjo, tak.

- Wystarczy, ze pojawi si¢ tutaj na poczatku stycznia; jest wystarczajaco
duzo czasu, o ile nie pojawia si¢ pilniejsze sprawy.

- Eminencjo, tak.

Zakon Chrystusa Ukrzyzowanego osiagnat niezwykle postepy. Wezwanie
papieza skierowane do ludzkosci wywotato burze. Swiat chrzescijanski
osiagnat taki stopien napigcia, ze sam odczuwat potrzebe catkowite;
reorganizacji swojej natury; w ten sposob udzielit odpowiedzi, ktora
zadziwila nawet najwigkszych optymistow. W Rzymie 1 na przedmiesciach
ludzie przybywali do bazyliki §w. Piotra, aby si¢ zapisa¢, niczym gtodni do
jedzenia 1 niczym zdesperowani szturmujacy wyrwe¢ w murze. Przez kilka
kolejnych dni papiez musiat pozostawac na tronie obok katedry (wspaniata 1
majestatyczna postac, coraz bledsza 1 bardziej zmgczona pod wieczor), aby
niemym znakiem krzyza btogostawi¢ wiernych, ktorzy roito si¢ wsrod
balustrad, a ktorzy po poscie 1 komunii przychodzili ztozy¢ przysigge
postuszenstwa swojemu nowemu przetozonemu i ucatowac pierscien.
Warunki byty tak surowe, jak wymagaty tego okoliczno$ci. Kazdy kandydat
musiat wyzna¢ grzechy przed wyznaczonym w tym celu kaptanem, ktory
dokonywat skrupulatnej 1 wnikliwej oceny jego motywoOw 1 szczerosci: w ten
sposob przyj¢to jedynie jedng trzecia kandydatow.

Ten odsetek (a wladze wskazywaly na ten fakt z pogarda) nie byt nadmierny;
nalezy bowiem pamigtac, ze wigkszo$¢ z tych, ktorzy si¢ zglaszali, przeszta
juz probe ognia; sposrod tych trzech milionow co najmniej dwa miliony
znajdowaly si¢ na wygnaniu z powodu swojej wiary, wolac zy¢ w ukryciu i
pogardzie w cieniu skrzydet Boga, niz w ohydnym blasku swoich
niewiernych krain.

Piatego wieczoru podczas przyjmowania nowicjuszy doszto do wzruszajace;j
sceny: stary krol Hiszpanii (syn, drugi syn krélowej Wiktorii), juz u progu
grobu, wstajac z kolan, zaczal chwia¢ si¢ u stop swojego pana: wydawato
si¢, ze zaraz upadnie, gdy sam papiez, szybkim ruchem wstat, podtrzymat
go, przyjal w swoje ramiona 1 ucatowat. Nastepnie, stojac z rozpostartymi
ramionami, wyglosit



krotka modlitwe, jakiej podobnej w historii bazyliki jeszcze nie styszano.
,,Benedictus Dominus!...” — zawotal z twarza zwrdcona ku niebu 1
btyszczacymi oczami; ,, Niech bedzie blogostawiony Pan Bog Izraela,
poniewaz nawiedzit i odkupit swoj lud. Ja, Jan, Namiestnik Chrystusa, stuga
stug i grzesznik wsrod grzesznikow, zachecam was wszystkich, abyscie mieli
dobre serca w imie Boga. W imie Tego, ktory wisi na krzyzu, obiecuje zycie
wieczne wszystkim, ktorzy wytrwajq w tym Zakonie. On sam powiedziat:
Temu, kto zwyciezy w probie, dam korone Zycia. Moi synowie, nie bojcie sie
tych, ktorzy zabijajq cialo; oni nie mogq zrobic nic wiecej... Jezus i Jego
Matka Maria sq z nami”.

Tak rozchodzita si¢ mowa papieza, przypominajaca przerazonym thumom o
krwi przelanej na ziemi, po ktorej stapali; o ciele Apostota, ktore lezato tam,
zaledwie kilka krokow dalej, dodajac im otuchy, pobudzajac 1 inspirujac.
Przypominat, jak poswigcili si¢ $mierci, jesli taka byta wola Boza; w
przeciwnym razie ich zamiar zaslugiwalby przed Nim na tyle samo, co sam
czyn: przypominat, ze teraz podlegaja postuszenstwu; ich wola nie nalezata
juz do nich, ale do Boga; podlegaja czystosci, poniewaz ich ciata zostaly
wykupione za wielka ceng; podlegaja ubostwu, a ich krolestwem jest
Krolestwo Niebieskie.

Papiez zakonczyt wielkim, niemym blogostawienstwem dla Miasta i

Swiata; a wsrod wiernych nie brakowato nawet szesciu czy siedmiu oséb,
ktore twierdzily, ze widzialy posta¢ podobna do gol¢bia, unoszaca si¢ w
powietrzu, podczas gdy papiez przemawial, bialg jak mgla, przezroczysta
jak woda.

Wydarzenia, ktére nastapity potem w miescie 1 na przedmiesciach, byty tak
niezwykte, ze nie mialy sobie rownych: tysiace rodzin rozwiazato za
wspolna zgoda wigzy matzenskie. Mezczyzni wycofali si¢ do przestronnych
rezydencji na Kwirynale, a kobiety na Awentyn; podczas gdy dzieci,
ozywione tym samym zapatem co rodzice, zostaly zgromadzone u sidstr §w.
Wincentego, ktore otrzymaty od papieza domy na trzech catych ulicach, aby
je przyjag.

Na kazdym placu ptongty ogniska, niszczac przedmioty luksusu, ktore staty
si¢ bezuzyteczne w wyniku §lubowania ubdstwa 1 zostalty wrzucone do ognia
przez samych wlascicieli. Kazdego dnia z dworcéw poza murami miasta
odjezdzaty dtugie pociagi z nowymi ludZzmi, biegtymi w swoich
obowiazkach, ktérych papiez wysytat jako swoich delegatéw, aby byli sola
ziemi 1 zaczynem, ktory mial przeniknac¢ rozlegle obszary niewiernego
Swiata; a Swiat ten witat ich przybycie Smiechem 1 pogarda.

Z kazdej czgsci chrzescijanstwa naptywaly pocieszajace wiesci. Przy
przyjmowaniu do nowego Zakonu stosowano te same srodki ostrozno$ci



jak w Rzymie, poniewaz w tej kwestii zasady byly precyzyjne 1
bezwzgledne. A jednak dzien po dniu naptywaty dtugie listy nowych
zakonnikow przekazywane przez ordynariuszy diecezjalnych. W ciagu
ostatnich pigciu dni nadeszty listy jeszcze bardziej chwalebne: towarzyszace
im relacje nie tylko informowaty, ze Zakon rozpoczat juz swoje dzieto, ze
przywrocono dawno przerwane kontakty, ze gorliwi misjonarze
organizowali si¢, a nadzieja odradzata si¢ w najbardziej zniechgconych
sercach; ale, co wigcej, oglaszaty triumfy odniesione na szlachetniejszym
polu. W Paryzu czterdziestu braci z nowego Zakonu zostato spalonych
zywcem w ciagu jednego dnia w Dzielnicy Lacinskiej, zanim rzad zdazyt
interweniowac. Z Hiszpanii, Holandii 1 Rosji naptywaty kolejne nazwiska
mgczennikow.

W Dusseldorfie osiemnastu mezczyzn 1 chtopcow, zaskoczonych podczas
spiewu Prima w kosciele sw. Wawrzynca, zostalo wrzuconych do kanatu, a
kazdy z nich, az do momentu zanurzenia, powtarzat:

Christe, fili Dei vivi, miserere nobis!

I z tej ciemnosci unosit si¢ ten sam $piew, az kamienie uciszyty go.

W migdzyczasie niemieckie wigzienia zapetniaty si¢ pierwszymi
zatrzymanymi, ktérzy odmowili stuzby wojskowe;.

Swiat wzruszat ramionami, twierdzac, ze to oni sami sg przyczyna swojego
nieszczescia; 1 cho¢ potepial przemoc thumow, domagat si¢ uwagi wiadz i
zdecydowanego sttumienia tej nowej putapki batwochwalstwa! Tymczasem
w Bazylice sw. Piotra robotnicy zajmowali si¢ budowa nowych oltarzy,
wykuwajac na kamiennych dyptykach nieprzemijajace imiona tych, ktorzy
ztozyli §luby 1 zdobyli korone. To byly pierwsze stowa, ktorymi Bog
odpowiadal na prowokacje §wiata!

W miarg zblizania si¢ §wiat Bozego Narodzenia ogloszono, ze Papiez
odprawi uroczysta msz¢ w Bazylice Sw. Piotra w ostatnim dniu roku,
zgodnie z intencja Zakonu; 1 juz trwaty przygotowania.

Byta to swego rodzaju publiczna inauguracja nowego przedsigwzigcia; ku
zdumieniu wszystkich wystano rowniez specjalny rozkaz do cztonkow
Swigtego Kolegium rozsianych po catym $wiecie, aby tego dnia znalezli si¢
w Rzymie, o ile nie byli chorzy. Wydawalo sig, ze papiez chciat da¢ swiatu
do zrozumienia, 1z wojna zostala wypowiedziana; poniewaz, choc to
zaproszenie do Rzymu nie



oznaczato dla kazdego kardynata nieobecnosci dtuzszej niz pie¢ dni w
swojej prowincji, moglo to pociagac za soba wiele innych
niedogodnosci.

W tym roku Boze Narodzenie obchodzono z niezwykla uroczystoscia. Percy,
ktoremu powierzono zadanie asystowania papiezowi podczas drugiej mszy,
odprawit swoje trzy pasterki o pdinocy w prywatnym oratorium. Po raz
pierwszy w zyciu byt Swiadkiem widowiska, o ktorym wielokrotnie styszat,
a mianowicie wielkiej procesji papieskiej przy blasku pochodni z Lateranu
do kosciota $w. Anastazji, gdzie papiez pigc lat wezesniej przywrocit
zwyczaj przerwany ponad sto lat temu. Wnetrze matej bazyliki byto
zarezerwowane dla nielicznych uprzywilejowanych, ale ulice na calej trasie
od katedry do tego kosSciola, a takze inne, ktore tworzyly jakby dwa boki
rozlegtego trojkata, stanowity zwarta i cicha mase¢ ludzkich gidéw 1 ptonacych
pochodni. Ojciec Swigty odprawial msze, jak zwykle, w asy$cie wtadcow; a
Percy rozmyslat ze swojego miejsca nad boskim dramatem Mgki Panskie;,
ktory si¢ teraz rozgrywal, zapowiadany w scenie Narodzenia przez rece
starego Angelica, jego Namiestnika. Nic tutaj nie przypominato Kalwarii:
powietrze, samo swiatlo mowily o Betlejem, a nadprzyrodzona ciemnos¢
rozprzestrzeniata si¢ wokol prostego oltarza. W starych rekach Papieza
spoczywato cudowne Dziecig, bardziej niz umeczony cztowiek bolesci.
Adeste fideles, §piewat chor z trybuny, Przyjdzcie, aby wielbi¢, a nie ptakac;
radujmy si¢, weselmy sig, stanmy si¢ 1 my dzie¢mi: jesli On stat si¢ maty dla
nas, stanmy si¢ 1 my mali dla Niego!

Zalézmy szaty dziecinstwa 1 obujmy sandaty pokoju, poniewaz

., Pan kroluje i przyodzial sie w majestat; przyodzial sie i przepasat sie
mocq,; On zalozyt Swiat, a ten nie upada, Jego krolestwo trwa od wiekow.
On jest od wiecznosci. Raduj sie wiec wielce, corko Syjonu; wesel sie, corko
Jerozolimy: oto przychodzi do ciebie Krdl, Ten, ktory sam jest Swiety,
Zbawiciel swiata!”. Nadejdzie czas cierpienia, gdy ksiazg tego Swiata
powstanie przeciwko Krolowi Niebios.

Tak rozmyslat Percy, siedzac w swoim fotelu, starajac si¢ nawet w
majestacie swojej pompy stac si¢ matym i pokornym.

Z pewnoscig nic nie byto niemozliwe dla Boga: czyz takie mistyczne
Narodzenie nie mogto dokonac starozytnego cudu, aby swoja staboscia
ztamac kazda wyniosta pyche, zwtaszcza tg, ktdra nazywa si¢ Bogiem?
Kiedys przyciagneta do siebie Medrcow 1 prostych pasterzy od ich stad; dzis
roOwniez miata wokot siebie krolow, klgczacych razem z ubogimi i
pokornymi; krolow, ktorzy



Po ztozeniu koron niesli ztoto wiernych serc, kadzidto czystej wiary, mirre
upragnionego me¢czenstwa. Czyz republiki nie moglyby rowniez zrzec si¢
swojego przepychu, narody stac si¢ pokorne, wyrzec si¢ egoizmu, a nauka
wyzna¢ wlasng niewiedzg?

Ale nagle przypomniat mu si¢ Felsemburgh i na t¢ mysl serce mu si¢
scisneto.



II.

Szes¢ dni pozniej Percy wstat o zwyklej porze, odprawil msze, zjadt
sniadanie, zaczat odmawia¢ modlitwy 1 pozostat przy nich, az stuga
poinformowat go, ze ma si¢ przygotowac¢ do mszy pontyfikalne;.

Byt juz tak przyzwyczajony do ztych wiadomosci — o $mierci, odstgpstwach,
skandalach — ze spokoj poprzedniego tygodnia byt dla niego jak
nieoczekiwany powiew $Swiezosci. Prawie tudzit sig, ze jego fantazje o
swigte] Anastazji zaczynaja si¢ spetniac 1 ze tagodnos¢ dawnego swigta
Bozego Narodzenia nadal oddziatuje na §wiat, ktéry jednak odrzucit jego
przedmiot.

W rzeczywisto$ci zadne nowe wydarzenie nie budzito niepokoju.
Odnotowano wprawdzie kolejne akty meczenstwa, ale byty to przypadki
odosobnione, a z samego Felsemburga nie naptywaty juz zadne wiadomosci:
Europa przyznawala juz, ze sprawy tego miasta sa jej catkowicie obce.

Z drugiej strony Percy wiedzial, Ze jutro bgdzie dniem wielkiego
oczekiwania zardwno dla Anglii, jak 1 dla Niemiec; w Anglii bowiem
wlasnie wchodzita w zycie ustawa naktadajaca obowigzek wyznawania
nowej religii, podczas gdy w Niemczech miala ona swoje drugie
zastosowanie. Dla wszystkich, mezczyzn 1 kobiet, nadszedl czas podjecia
decyzji.

Poprzedniego wieczoru wpadta mu w rece kopia posagu, ktory miat by¢
czczony pierwszego dnia roku w opactwie: Percy, w przyptywie gniewu,
rozbit go na kawalki. Przedstawiala ona naga kobiete, wielka i
majestatyczna, o czarujacej urodzie, z glowa 1 ramionami lekko
odchylonymi do tyhu, jakby w akcie kontemplacji niezwyktej niebianskiej
wizj1, z rozpostartymi ramionami, dlonmi nieco uniesionymi, palcami
roztozonymi niczym u ekstatyczki; a z jej stop 1 ztaczonych kolan wynikat
wyraz oczekiwania, nadziei 1 zachwytu. Z prawdziwie diabelska ironia jej
dtugie wtosy nosity korong z dwunastu gwiazd! Ojcostwo znalazto wigc
oblubienicg w tym wyobrazeniu matczynego ideatu, ktory oczekiwatl
SWO0jego syna...

Kiedy wszystkie fragmenty spadly mu do stop jak zatruty $nieg, Percy
pobiegt do klecznika 1 upadt na niego z bolesna tesknota po
zadosc¢uczynieniu.

— Och! Matko, o Matko! — wotat do wielkiej Krolowej Niebios, ktora
spogladata na niego z wysokosci piedestatu, trzymajac w ramionach swojego
prawdziwego Syna. Ach! Matko!... —1 wigcej nie byt w stanie powiedziec.



Jednak tego ranka wydawat sie znow spokojny; uczcil swigtego Sylwestra,
papieza 1 mgczennika, ostatniego w chrzescijanskim kalendarzu, z pewnym
spokojem ducha. Widok ostatniej nocy, z tym ttumem celebransow,
nieznanych kardynatow, ktorzy przybyli ze wszystkich stron §wiata, uspokoit
go: bezzasadnie, owszem, jak dobrze wiedzial, ale jednak naprawde.

Samo powietrze wydawato si¢ nasycone oczekiwaniem na uroczystos¢ i
rados¢; przez cala noc plac byt zatloczony cichym ttumem, ktory czekat na
otwarcie $wiatyni.

Réwniez w tej chwili plac 1 kosciot pekaty w szwach od ludzi, a na dole, na
ulicy, az do rzeki, dostrzegat nieustanny kiebiec ludzkich gtow, ktore
tworzyly nawet ciemng fredzelke na dachach kolumnady 1 okolicznych
domoéw, pomimo chtodu tego pogodnego poranka, poniewaz wiadomo byto,
Ze po mszy 1 po przemarszu cztonkdéw Zakonu przed tronem papieskim
Ojciec Swiety udzieli uroczystego blogostawienstwa miastu i $wiatu.

Percy skonczyt trzeciq, zamknal brewiarz i1 rozsiadt si¢ w fotelu, czekajac z
minuty na minutg, az stuga przyjdzie po niego.

W miedzyczasie jego mysli krazyty wokot zblizajacej sie uroczystosci, a on
sam rozwazal, ze wezmie w niej udziat cale Kolegium Kardynatoéw (z
wyjatkiem kardynata protektora Jerozolimy, ktorego powstrzymata choroba),
liczace szescdziesigciu czterech cztonkdéw. Miato to by¢ widowisko jedyne w
swoim rodzaju na catym Swiecie.

Przypomniat sobie, ze osiem lat wczesniej, po wyzwoleniu Rzymu,
zgromadzito si¢ tam podobne zgromadzenie, ale wtedy kardynatow bylo
tylko pigecdziesigciu szesciu, a brakowato czterech.

W miedzyczasie ustyszat rozmowe w przedpokoju, a potem szybkie kroki 1
energiczne naleganie angielskiego glosu; z ciekawoscia nastuchiwat 1
ustyszatl odpowiedz swojego stugi:

- Jego Eminencja musi si¢ przygotowac; w tej chwili to

niemozliwe!

Nastapita nieco bardziej ozywiona replika, lekka sprzeczka, a w koncu
gwattowne przekrecenie klamki. Wydato mu sig to nieprzyzwoite; wstat,
zrobit trzy dhugie kroki w kierunku drzwi 1 otworzyt je w pospiechu.

Pojawit si¢ mezczyzna, ktorego nie rozpoznat od razu, blady i
zdezorientowany.

- ,,Co to za maniery?” — zaczal Percy 1 juz miat si¢ cofnac.

- — Pan Philipps! — rzekt ten drugi.

Percy podat mu re¢ke.

- To ja, panie... Ekscelencjo, wlasnie przybywam do Rzymu; chodzi o

zycie lub Smierc!... a wasz stuga tutaj powiedziat mi...



- Kto pana wystat?

- Ojciec Blackmore.

- Dobre czy zte wiesci?

Megzczyzna spojrzal na stuge, ktory stal dwa kroki dalej, wyraznie
zmartwiony; Percy zrozumiat, wziat Philippsa za reke 1 wprowadzit go do
pokoju.

- Giovanni — rzekt do shugi — przyjdz po mnie za dwie lub trzy minuty.
Przemierzajac I$niaca podloge, Percy powrdcil na swoje miejsce przy
oknie, opuscil okiennice 1 zwrocit si¢ do wciaz dyszacego mezczyzny:

- Prosze mi w dwdch stowach opowiedzie¢, panie, co si¢ dzieje!

- Katolicy spiskowali, zamierzajac jutro wysadzi¢ opactwo za pomoca
materiatow wybuchowych. Wiedziatem, ze papiez... Percy jednym
szybkim ruchem odebrat mu glos.



ROZDZIAL
SZOSTY I.

Tego wieczoru stacja tramwajowa byta stosunkowo pusta, gdy przybyta tam
winda niewielka grupa naszych szesciu podroznych. Nie nosili na sobie
niczego, co odrozniatoby ich od innych: dwaj kardynatowie z Niemiec 1
Anglii mieli na sobie proste futra, bez zadnych szczegdlnych oznak swojego
rangi; za nimi szli dwaj kapelani, podczas gdy studzy wyprzedzali ich z
bagazami, aby zapewni¢ sobie prywatny przedziat.

Czworka czekata teraz w milczeniu, patrzac bez zainteresowania na szybka
krzataning pracownikow poktadowych wokot tego gladkiego 1 I$niacego
potwora, ktory lezal tam uwigziony w stalowej siatce, z wielkimi antenami
na razie ztlozonymi, ale ktore za chwile mialy rozcina¢ powietrze z
predkoscia stu piec¢dziesieciu mil na godzing.

W miedzyczasie Percy odsunat si¢ od pozostatych, podszedt do okna od
strony Rzymu, opart tokcie na parapecie i zaczat si¢ rozgladac.

Przed nim rozciagat si¢ niezwyktly widok.

Zblizala si¢ pora zachodu stonca; a niebo, jasnozielone w gornej czgsci,
przechodzito w ponura z61¢ w kierunku horyzontu, z dwoma krwistymi
smugami na krancach; podczas gdy na dole, nad miastem, rozciagat si¢
ponury fiolet wieczoru, przerywany tu i 6wdzie czernia cyprysow 1
przecinany nagimi iglicami ludowego cmentarza zbudowanego poza
murami.

Ale ze §rodka obrazu wyrastata ogromna koputa o nieokreslonym kolorze,
raz szarym, raz fioletowym, w zaleznosci od spojrzenia; a nadajac tymi
barwami pozory powietrznej banki temu solidnemu kolosowi, na potudniu
niebo I$nito blada pomarancza. Ta koputa wydawata si¢ centrum najwyzszej
wladzy: zabkowana linia wiez, dzwonnic, iglic, dachéw stloczonych w
Dolinie Piekla, a dalej wzgorza o czarujacym pigknie nie mogtly by¢ niczym
innym jak tylko przybudoéwkami tego najwyzszego Tabernakulum Boga.
Lampy zaczynaty si¢ zapalac 1 Swiecity teraz tak, jak Swiecily przez
trzydziesci wiekow; delikatne stupy dymu unosity si¢ prosto w kierunku
ciemniejacego nieba.

Rowniez zgietk w Miescie-Matce cichl, poniewaz zimno zatrzymywato
mieszkancoOw w domach; a na dole wieczorny spokdj zstepowat, konczac
dzien 1 rok.



W waskich uliczkach Percy dostrzegt kilka malutkich postaci, spieszacych
si¢ niczym spoznione mrowki; trzask bata, krzyk kobiety, ptacz dziecka
docieraty do niego niczym osobliwe odglosy z innego §wiata: one rdwniez
ucichlyby, pozostawiajac wszystko w spokoju. Jednak przy powolnych i
smutnych uderzeniach dzwonu potSpigce miasto zdawato si¢ budzi¢, by
szepnac ,,dobranoc” wielkiej Matce Bozej. Z tysiaca dzwonnic powoli
rozchodzita si¢ melodia miedzy ziemia a niebem w tysiacu akcentow:
wyroznial si¢ dzwon §w. Piotra, ponury 1 uroczysty, a po nim wyzszy i
delikatniejszy dzwon Lateranu, nastgpnie bardziej surowy dzwon starych
kosciotow oraz drazliwe brzgczenie klasztorow 1 kaplic. Wszystko to,
otulone tajemnica w spokojnym powietrzu tego zimowego wieczoru,
opowiadato o potaczeniu czystego dzwigku i1 czystego §wiatta. W gorze
czyste, pomaranczowe niebo, na dole tagodna 1 ekstatyczna melodia
dzwonow.

,,Alma Redemptoris Mater...” — szeptal Percy ze 1zami w oczach — ,,0 wielka
Matko Odkupiciela, brama nieba 1 gwiazdo morza, zmituj si¢ nad
grzesznikami! Aniot Panski zwiastowal Marii, a ona poczgta z Ducha
Swigtego... Wlej, o Panie, taske w nasze serca, aby$émy my, ktorzy
poznalismy Wcielenie, poprzez meke 1 krzyz doszli do zmartwychwstania,
przez Chrystusa, Pana naszego”.

Tuz obok rozlegt si¢ kolejny ostry dzwigk dzwonka, przywotujacy Percy'ego
z powrotem na ziemig, do trosk, obowiazkdéw 1 zmartwien. Spojrzat jeszcze
raz na ten nieruchomy statek, rowniez I$nigcy jasnym swiatlem, podczas gdy
dwaj ksigza wraz z niemieckim kardynalem zblizali si¢ do wejscia.

Wybrali ostatnig kabing; a gdy stary kolega wygodnie si¢ rozgoscil, Percy
wyszedt bez stowa na centralny korytarz, by po raz ostatni spojrze¢ na
Rzym.

Drzwi wejsciowe byly zamknigte, a gdy Percy z przeciwleglego okna patrzyt
na wysoki mur, ktéry wraz z wznoszeniem si¢ statku miat znikna¢ pod nim,
poczul wibracje silnika elektrycznego rozchodzace si¢ po catym tym
pomystowym urzadzeniu. Po glosowym ostrzezeniu na podtodze rozlegly sie
szybkie kroki, dzwonek zadzwonit raz, potem dwa razy, a po nim rozbrzmiat
melodyjny akord. Dzwonek zadzwonil ponownie, wibracje ustaty, a krawedz
muru, ktory zastanial mu niebo, znikng¢ta jak nagle opadajaca bariera,
podczas gdy Percy poczul, Ze traci oparcie pod stopami.

Chwile p6zniej oto wysoko ponownie pojawita si¢ koputa, podczas gdy
miasto (pas wiez na ciemnej masie dachéw) opadato nisko, wyrdéznione
Swiattem 1 wirujace niczym turbiny. Po kolejnym



harmonijnym krzyku gigantyczna maszyna uderzyta mocniej skrzydtami,
ustalita swoja wysokos$c¢ 1 syczac w zderzeniu z cichym powietrzem,
odleciata na poioc.

Miasto oddalato si¢ coraz bardziej, stopniowo zamieniajac si¢ w szary
krajobraz na ciemnym tle. Niebo wydawato si¢ rozszerza¢ w miarg jak
ziemia zanurzala si¢ w ciemnosci 1 niczym ogromna szklana koputa I$nito,
nie dajac Swiatla.

Kiedy Percy rzucit ostatnie spojrzenie z najdalszego zakatka kanatu, miasto
byto juz tylko linig na horyzoncie... linia, ktora malata... linia, a potem
niczym.

Wypuscit glebokie westchnienie 1 ruszyt, by odnalez¢ swoich towarzyszy
podrozy.



II.

- Prosz¢ mi to wyjasni¢ nieco doktadniej — rzekt stary kardynal, gdy obaj
usiedli naprzeciwko siebie, podczas gdy kapelani przebywali w innym
przedziale — Kim jest ten cztowiek?

- Kto? Pan Philipps? Byt sekretarzem Oliviero Branda, jednego z naszych
postow; to on wprowadzil mnie do toza Smierci starej pani Brand, tracac w
konsekwencji pracg. Teraz jest dziennikarzem; to szlachetny cztowiek, nie
jest katolikiem, ale pragnie nim zosta¢. By¢ moze to jest powdd, dla

ktorego powierzyli mu t¢ tajemnicg.

- A oni?

- To banda zdesperowanych ludzi! Maja wystarczajaco duzo wiary, by
dziata¢, ale za mato, by wykazac si¢ cierpliwoscia... Ten cziowiek z
pewnoscia zyskal ich sympatie, ale na ich nieszczescie jest cztowiekiem
sumienia 1 doskonale rozumie, ze zamach tego rodzaju oznaczatby koniec
wszelkiej dalszej tolerancji. Czy nie widzi Wasza Eminencjo, jak gwaltowne
sa uczucia wszystkich wobec nas? Starzec z bolem potrzasnat glowa.

- Oczywiscie, ze widzg! Czy w ten spisek zamieszani sa rOwniez moi
Niemcy? Czy jest Pan tego pewien?

- Eminencjo, chodzi o bardzo rozleglty spisek, przygotowywany od kilku
miesigcy; spotykali si¢ co tydzien 1 znakomicie potrafili zachowac
tajemnicg. W Niemczech jednak odlozono wykonanie zamachu, aby
poczekac na Anglikow 1 wywrze¢ w ten sposdb wigksze wrazenie. A jutro...
— Percy potrzasnat glowa w gescie rozpaczy.

- A co z Swigtym Ojcem?

- Pobiegtem do niego dzi$ rano, zaraz po zakonczeniu mszy. Nie sprzeciwit
si¢ moim propozycjom 1 natychmiast postal po Wasza Eminencj¢. Nie ma
innego wyjscia, Wasza Eminencjo!

- Czy uda nam sig¢ zazegnac niebezpieczenstwo?

- Nie wiem, co powiedzie¢, ale nie widz¢ innego wyjscia. Natychmiast
pobiegng do arcybiskupa i opowiem mu wszystko. My dotrzemy, jak sadzg,
o trzeciej, a pani o piatej wedtug czasu niemieckiego. Nabozenstwo w
opactwie rozpocznie si¢ o jedenastej: do tego czasu zrobimy wigc wszystko,
co w naszej mocy. Rzad zostanie poinformowany 1 dowie si¢ rowniez, ze w
Rzymie jesteSmy niewinni; wyobrazam sobie, ze oglosi obecnos¢ kardynata,
arcybiskupa 1 koadiutorow w zakrystiach, podwoi straz, zorganizuje przelot
samolotow nad opactwem... a potem... a potem wszystko pozostaje w rekach
Boga!



- Ale czy naprawdg, jak pan sadzi, dokonaja tego zamachu?

- Co mam powiedzie¢? — odpowiedzial Percy.

- Wydaje mi sig, ze maja dwa rdzne plany...

- Doktadnie!... Jesli dobrze zrozumialem, zamierzaja zrzuci¢ z gory tadunki
wybuchowe na opactwo; w przeciwnym razie co najmniej trzech mezczyzn
zglosito sig, poswigcajac wlasne zycie, aby sami wrzuci¢ je do $rodka... Czy
ma Pan jakies przeczucia, Eminencjo?

Starzec, patrzac prosto w twarz kolegi, odpowiedziat:

- Panskie poglady sa moimi!... Ale, Ekscelencjo, czy rozwazyt Pan
wszystkie mozliwe konsekwencje naszego dziatania? A jesli, na przykiad,
nic si¢ nie wydarzy?

- —Och!... W takim razie oskarza nas o inscenizacj¢ zbrodni, by si¢
wywyzszy¢; jesli jednak cos si¢ wydarzy, oboje staniemy przed

obliczem Boga! I niech tak si¢ stanie, jesli taka jest Jego wola! —

dodat z zapatem.

- Przynajmniej bedzie to tatwiejsze do zniesienia! — zauwazyl starzec.

- Wybacz mi, Ekscelencjo, nie powinienem byl méwi¢ w ten sposob!
Nastapita chwila ciszy migdzy nimi, podczas ktorej stychac bylto jedynie
nieustanne wibracje sSmigta 1 atak kaszlu z sasiedniego przedziatu.

Percy, z broda oparta na dtoni, patrzyt przez okno. Ziemia wydawata si¢
ciemna w glgbokiej pustce; wysoko na niebie blyszczato niepewne $wiatlo,
od czasu do czasu odslaniajac jakas gwiazdeg przez lodowate mgly, podczas
gdy statek ptynal, lawirujac pod wiatr.

- W Alpach robi si¢ zimno! — mruknat Percy. A potem, wracajac do tematu:
— Gdybym tylko mial cho¢by najmniejszy dowdd!... Nic, poza stowem
jednego cztowieka!

- A on jest o tym przekonany?

- Przekonany!

- Eminencjo — rzekt Niemiec, wpatrujac si¢ w twarz rozmowcy —

prosze mi wierzy¢, ze podobienstwo jest wrecz niezwykile!

Percy usmiechnat si¢ ledwie zauwazalnie: ta uwaga zaczynata go irytowac.
- ,,Co to za znak?” — nalegat ten drugi.

- To pytanie zadawano mi juz wiele razy, ale naprawdg nie mam zadne]
wskazowki!

- Mysle natomiast, ze kryje si¢ tu reka Boga!... — kontynuowat Niemiec,
wciaz wpatrujac si¢ w kolege.



- — W jaki sposéb, Ekscelencjo?

- W pewnego rodzaju antynomii, w odwrotnej stronie medalu... a co ja tam
wiem? Nastapita kolejna cisza. Niemiecki kapelan, zwyczajny, niewielki
mezczyzna o niebieskich oczach, podszedt, by spojrze¢ na witraz, a potem
znow si¢ wycofal.

- Eminencjo — zaczal nagle stary kardynat — musimy jeszcze

porozmawiac o planach, ktore nalezy zrealizowac. ..

Percy potrzasnat glowa.

- ,,Nie ma co planowac!” — odpart. ,,Znamy tylko fakt: zadnego imienia, nic
wigce] nie mozemy wskazac. Znajdujemy si¢ doktadnie w sytuacji dzieci w
klatce tygrysa, ktoremu ktos juz wykonat gest w kierunku pyska”.

- Miejmy nadzieje, ze uda nam si¢ porozumiec!

- O ile przezyjemy!

Ciekawe byto obserwowac, jak Percy dominowat nad swoim starszym
kolega. Tylko trzy miesiace temu otrzymat purpurg, a ten drugi juz od
dwunastu lat; mimo to to ten modszy wskazywat i kierowat tym, co nalezy
zrobi¢. On jednak w ogole tego nie zauwazat! Juz od momentu otrzymania
strasznych wiadomosci tego ranka o nowej minie podtozonej pod 1 tak juz
chwiejnym Kos$ciotem, po tym, jak uczestniczyt w uroczystej ceremonii w
przepychu i obserwowat dostojne 1 spokojne ruchy papieza i dworu z
tajemnica, ktora palita mu serce 1 umyst; ale przede wszystkim po
zakonczeniu krotkiej rozmowy z papiezem, ktora zburzyla dawne plany 1
zmusita do podjecia natychmiastowych decyzji, po udzielonym 1
otrzymanym btogostawienstwie oraz pozegnaniu wyrazonym samym
spojrzeniem (a wszystko to w ciggu zaledwie pot godziny!), cata jego natura
skoncentrowata si¢ w zywym wysitku, napigta jak sprezyste ciato. Czul, jak
energia ptynie mu az do czubkdéw palcoéw, energia potaczona z mdtoscia
ogromnej rozpaczy. Kazde oparcie upadto, kazda wigz zostala zerwana; on,
miasto Rzym, Kosci6t katolicki, a nawet samo nadprzyrodzone nie
wydawaty si¢ juz opiera¢ na niczym innym, jak tylko na jednym: na palcu
Boga. A gdyby ten zniknal, wszystko bytoby stracone!

Czul, Zze zmierza albo ku hanbie, albo ku $mierci: nie byto zadnego
kompromisu, chyba ze spiskowcy zostaliby schwytani wraz ze swoimi
narzedziami zniszczenia; ale wydawato mu si¢ to niemozliwe.

A zatem: albo zrezygnuja, rozwazajac, ze studzy Bozy zgina wraz z nimi, co
pociagatoby za sobg hanb¢ udawanego oszustwa, podiej proby zdobycia
uznania; albo tez nie zrezygnuja, biorac pod uwage smier¢ kardynata 1 kilku



biskupow jako ceng za swoja zemste: a w takim przypadku czekata ich
smier¢ 1 sad...

Ale Percy juz si¢ nie bat. Zadna hanba nie mogta by¢ wicksza od tej, ktora
juz znosit: 1zolacji 1 dyskredytu; a Smier¢ wydawata mu si¢ petna stodyczy.
Przynajmniej przyniostaby mu madros$¢ 1 spokoj; byt jednak gotow
zaryzykowa¢ wszystko dla Boga.

Ten drugi, wykonujac krotki gest przeprosin, wzial brewiarz 1 zaczal si¢
modli¢. Percy patrzyt na niego z ogromna zazdroscia. Och! Dlaczego nie
byt tak stary jak on! Uwazat si¢ za wystarczajaco silnego, by wytrzymac
jeszcze rok lub dwa, ale nie kolejne piecdziesiat lat posrdd tych nieszczese.
Nawet gdyby mu si¢ to udato, przed nim wciaz rozciagata si¢ droga usiana
walkami, wyrzeczeniami, wysitkami 1 oszczerstwami ze strony
przeciwnikéw. Koscidt z dnia na dzien upadal! Czymze byt ten niedawny
entuzjazm, jesli nie ostatnim btyskiem umierajacej wiary? I jak mogltby on
to wszystko znie$¢? Fala ateizmu bgdzie narasta¢ coraz grozniej, po tym jak
Felsemburg nadat jej taki impuls, Ze nie mozna przewidzie¢ konsekwencji.
Nigdy wczesniej nie widziano przyktadu samotnego cztowieka, ktory
sprawuje petng wladz¢ w petnej demokracji! I po raz kolejny jego mysli
pobiegty ku jutru. Ach! Gdyby tylko smier¢ mogta potozy¢ kres tym
wszystkim cierpieniom! Beati mortui, qui in Domino moriuntur!

Ale nie! To byto tchorzostwo, mysle¢ w ten sposéb: Bog, w koncu byt
Bogiem... tym Bogiem, ktory unosi wyspy jak najmniejsze rzeczy.

Percy wziat brewiarz, odszukatl godzine przed potnocq oraz swigto sw.
Sylwestra, przezegnat si¢ 1 zaczal si¢ modlic.

Minute pdzniej obaj kapelani wrocili do przedzialu. Panowata cisza,

przerywana jedynie szumem S$migla 1 Swistem powietrza uderzajacego o
kadtub statku.



II.

Okoto dziewiatej pilot samolotu, blondyn z Anglii, pojawit sie¢ w
przedziale 1, budzac Percy'ego, ktory lekko drzemat, powiedziat:

- Panowie, za pot godziny bedzie gotowy obiad; dzi§ wieczorem nie
zatrzymujemy si¢ w Turynie.

Zamknat drzwi 1 przeszedt caty korytarz, oglaszajac to samo w kazdym
przedziale.

W takim razie, pomyslal Percy, nie byto pasazeréow jadacych do Turynu; a
przeciez telegraf oglosit, ze nikt nie czeka na wejscie na poktad.

To dobra wiadomosc¢! Zyskali czas na podr6z do Londynu, a kardynat
Steinmann moglby szybciej ztapac jeden z pociagéw z Paryza do Berlina;
nie byl jednak do konca pewien, jak dziata ten potaczenie. Szkoda, ze
kardynat nie zlapal pociagu bezposredniego o trzynastej z Rzymu do Berlina!
Tak wtasnie rozmyslat z pewna powierzchowna obojgtnoscia.

Potem wstat, rozprostowat si¢ nieco i przechodzac korytarzem, podszedt do
umywalki, aby umy¢ rece.

Zatrzymalt si¢ jak zahipnotyzowany przed umywalka znajdujaca si¢ w tylne;j
czesci statku, ktory wlasnie przeptywat nad miastem Turyn. Klebiaca sig,
oslepiajaca jasnos¢ swiecita nisko w mrocznych otchtaniach, by nastgpnie
rozpltywac si¢ w ciemnosciach na potudniu, w miarg jak pociag zblizat si¢ do
Alp. Jakze mate wydawato si¢ to miasto z tej wysokosci! A jednak, pomyslat
Percy, jak wielka byta jego potega!

Z tego blasku, oddalonego juz o pig¢ mil, rzadzono cala Italia; w jednym z
tych malutkich domkéw, z ktorych teraz nie wida¢ byto nic poza
migotliwym $wiattem, ludzie zasiadali, rozporzadzal duszami i ciatami,
znosili Boga 1 kpili z Jego Kosciota; a Bog pozwalat na to wszystko, nie
dajac zadnego znaku... Felsemburgh byt tam miesiac lub dwa wczesnie;,
Felsemburgh... ten jego tak niepokojacy sobowtdr! I znéw poczul, jakby
serce przeszylo mu ostrze sztyletu.

Niedhugo potem czterej duchowni siedzieli przy okraglym stole w matle;j
czesci jadalni znajdujacej si¢ na dziobie. Obiad byt wy$mienity,
przygotowany zgodnie z tradycja przez poktadowa kuchnig 1 podawany po
kolei z delikatnym szumem na $rodek stotu. Dla kazdego z biesiadnikow
byla butelka wina; a stot 1 krzesta kotysaly si¢



spokojnie, w rytmie fagodnego kotysania konwoju. Nie rozmawiali zbyt
wiele, poniewaz odejscie od pierwotnego tematu byto niemozliwe, a
kapelani nie zostali jeszcze wtajemniczeni w cala tajemnicg.

Zimno narastato, a grzejniki i ogrzewacze do stop nie wystarczaty, by
ochronic¢ przed lodowatymi podmuchami, ktore zaczety Swiszczec z Alp, do
ktorych statek zblizal sig, poruszajac si¢ po pochytej ptaszczyznie: trzeba
byto wspiac si¢ jeszcze tysiac metréw powyzej normalnego poziomu, aby
przekroczy¢ Moncenisio, a jednoczesnie zwolni¢ z powodu zbyt rzadkiego
powietrza, ktdre nie zapewniato wystarczajacego oporu srubie napedowe;.

- ,,Bgdzie mglista noc” — powiedziat kto§ w korytarzu, podczas gdy

drzwi lekko kotysaly si¢ w rytm ruchu statku.

Percy wstat 1 natychmiast ja zamknat.

Pod koniec obiadu niemiecki kardynat stat si¢ nieco niespokojny.

- — Musze si¢ wycofa¢ — powiedziat, wstajac — Bede czut si¢ lepiej pod
moim kocem.

Kapelan grzecznie poszedt za nim, zostawiajac potrawe na stole; w ten
sposOb Percy zostal sam ze swoim angielskim kapelanem, ojcem Corkranem,
ktory niedawno przybyt ze Szkocji. Wypit reszte wina, zjadt kilka fig, a
potem zaczat patrze¢ przez szyby okna.

- — Ach! — rzekt — przepraszam, ojcze, jesteSmy witasnie nad Alpami.
Przednia cz¢s$¢ statku byta podzielona na trzy sekcje: w srodkowe;
znajdowat si¢ sternik, ktory patrzyt w gore, trzymajac rece na kole
sterowym; dwie boczne sekcje, oddzielone od siebie aluminiowymi ptytami,
tworzyly dwa male przedziaty, wyposazone w okragle okna umieszczone na
wysokosci twarzy, z ktorych rozciagat si¢ teraz zachwycajacy widok.

Percy udat si¢ do jednego z nich, idac korytarzem i dostrzegajac przez
uchylone drzwi inne grupy siedzacych przy stotach. Pchnal spr¢zynowe
drzwi przedziatu po lewej stronie 1 wszedt do srodka.

Wczesniej w swoim zyciu kilkakrotnie przemierzat Alpy 1 dobrze pamigtal
wspaniale wrazenie, jakie na nim wywarly, zwlaszcza gdy mogt je ogladac z
duzej wysokosci przy bezchmurnym niebie: wieczne 1 bezkresne morze
lodu, na ktorym najwyzsze i najstynniejsze szczyty tam w dole wygladaty
jak piaszczyste tachy i skaty; a dalej sferyczna krzywizna ziemi tongta w
bezkresnej mgle. Tym razem jednak Alpy wydawaty si¢ pigkniejsze niz
kiedykolwiek, a on zaczat je obserwowac niczym chory, by cho¢ na chwile
zapomnie¢ o wlasnym cierpieniu.

Statek szybko wspinat si¢ w kierunku przeteczy ponad nierownym zboczem,
nad skatami i wawozami, ktore lezaty w dole niczym fortece ogromne;j



muru; widziane z tej wysokosci nie wydawatly si¢ niczym wielkim, ale
przynajmniej sugerowaty ogrom tej twierdzy, ktorej byty naturalnymi
przyporami.

Podnoszac wzrok, Percy ujrzal niebo bez ksi¢zyca, z gwiazdami nieco
zastonietymi; brak jasnego swiatta nadawat tej scenie jeszcze bardziej
uroczysty charakter, ale gdy ponownie spojrzat, zauwazyt, ze nieco si¢ ona
zmienita. Sama atmosfera wydawata si¢ zamieniona w szkto. Aksamitna
czern laséw sosnowych ustapita miejsca ponurej szarosci; blady blask wody
1 lodu zniknat w jednej chwili, a nagie, potworne skaty, zbocza 1 szczyty,
ktore wczesniej wyciagaty si¢ ku niemu, by nastgpnie znika¢ w szybkim,
falistym ruchu, utracity swoje kontury, zastonigte przez niewyrazna biel. W
gbrze, po prawej 1 po lewej stronie, scena nabierata przerazajacego
charakteru: majestatyczne urwiska, ktore zbiegly si¢ ku sobie, gigantyczne,
fantastyczne ksztalty gorujace ze wszystkich stron zanurzaly si¢ w zastonie
chmur, widoczne jedynie dzigki blaskowi, ktory triumfalnie emanowat ze
swietlistego rydwanu.

Zobaczyt dwa wiazki $wiatta rzucajace si¢ do przodu niczym dwa rogi,
podczas gdy $wiatto elektryczne rozchodzito si¢ od dziobu, a statek, ktory
juz ptynat z polowa predkosci, zwolnit do jednej czwartej tej predkosci 1
zaczal fagodnie kotysac¢ si¢ na boki, podczas gdy wielkie skrzydta przecinaty
gesta mgle, w ktéra juz wniknely dwie swietliste anteny. Statek wciaz sig
wznosit 1 poruszat z taka predkoscia, ze Percy mégt dostrzec wielki szczyt,
ktory unosit sig, wydtuzal, zaostrzat jak igla, a potem znikat sto metrow
nizej. Ruch stawat si¢ coraz bardziej nieprzyjemny, podczas gdy statek
ptynat pod ostrym katem, utrzymujac swoj poziom, jednocze$nie wznoszac
si¢, posuwajac naprzdd 1 kotyszac sig.

Nagle z odleglosci dwudziestu metrow rozlegt si¢ szum niezamarznigtego
potoku, ponury i donosny jak gtos dzikiej bestii, 1 natychmiast ucicht.
Réwniez rogi zaczely wypetniaé bezkresna pustyni¢ nowym smutkiem
swoimi dtugimi i ponurymi wycie, niczym jeki zagubionych dusz; 1 gdy
Percy, przerazony ponad wszelkie stowa, wycierat zaparowang szybeg 1 znow
wyjrzat na zewnatrz, wydawato mu sig, zZe zostaje porwany przez jedyna
site, ktéra naciskata pod jego stopami, w $wiat bieli, rownie odlegty od
ziemi, jak 1 od nieba, zawieszony w pustynnej przestrzeni, nieskonczone;,
slepej, pustej, zamarznigtej, zagubionej w bialym 1 strasznym piekle.

W pewnym momencie jego zdumione spojrzenie przykut ogromny biaty
obiekt, ktory poruszat si¢ ukosnie przez mglg; a gdy statek



zmienial kurs, pojawita si¢ gigantyczna, gladka jak olej pochyta
plaszczyzna, z ktorej wylaniata si¢ grupa skal przypominajacych palce
cztowieka, ktory macza dton w gorskim nurcie.

Wtedy, gdy z todzi rozlegt si¢ glosny dzwiegk alarmu, w odlegltosci zaledwie
dziesigciu metrow odpowiedzialy mu najpierw jeden, potem dwa, a
nastgpnie wiele innych krzykow daremnego przerazenia. Ustyszano
dzwonienie jakiego$ dzwonu, potem dzwonienie w chorze, podczas gdy
otaczajace powietrze wypehnito si¢ dudnieniem.



IV.

Mingly straszne chwile, migdzy dzwigkiem dzwonka, po ktorym rozlegt si¢
krzyk alarmowy, a gwattownym skretem statku, ktoéry Swiadczyt o tym, ze
sternik byl naprawde czujny. Nagle statek spadt w dot jak kamien, a Percy
musial trzymac si¢ krat okiennych, by zlagodzi¢ przerazajace uczucie
spadania w prozni¢. Ustyszal za soba trzask naczyn, kolysanie cigzszych
mebli, a kiedy wielka maszyna zatrzymatla si¢ na skrzydtach, nagle rozlegt
si¢ tupot krokow, ktoremu towarzyszyly krzyki przerazenia. Tymczasem na
zewnatrz coraz bardziej zblizaly si¢ te dzwigki przypominajace wycie; w
pewnym momencie powietrze wypeltnito si¢ nimi, a Percy w mgnieniu oka
zorientowal si¢, ze nie jedna, ale co najmniej dwadzie$cia todzi odpowiadato
na wezwanie, ptynac nad nimi. Niewidzialne otchfanie 1 skaly odbijaty
echem te dtugie 1 przerazajace wycie, ktore nastgpnie stopniowo cichty w
oddali wsréd dzwigkéw dzwonow rozbrzmiewajacych we wszystkich
kierunkach: z géry 1 z dotu, z przodu 1 z tytlu, z prawej 1 z lewe;.

Statek wznowit bieg, wykonujac dtugi zakret na skraju gory, po czym
ponownie si¢ zatrzymat, zawisajac na skrzydtach, a Percy z drzwi
wejsciowych dostrzegl przez zaparowane szyby, w swietle reflektorow,
skale w ksztalcie iglicy wytaniajaca si¢ z mgly oraz $niezny, gtadki wystep,
ktory wygiat si¢ 1 zniknal.

Teraz wszedzie pojawiaty si¢ obrzydliwe §lady naglego zatrzymania:
wszystkie drzwi przedziatow restauracyjnych byty otwarte; szklanki, talerze,
dzbany z winem, przewrocone miski z owocami toczyty si¢ tam 1 z
powrotem wraz z kotysaniem podtogi; mgzczyzna siedzacy na podtodze
zwrocit ku Percy'emu oczy otgpiate ze strachu! Wyjrzat przez drzwi, przez
ktore wezesniej wszedt, podczas gdy

P. Corkran wstat niepewnie z krzesta 1 zataczajac si¢, podszedt do niego. W
tym samym czasie panowal chaotyczny ruch w kierunku przeciwlegtych
drzwi, prowadzacych do przedziatu, w ktorym grupa Amerykandéw
spozywata obiad.

Percy, potrzasajac gtowa, skierowat si¢ w strong rufy, ale zastal waskie
przejscie catkowicie zablokowane przez pasazerow, ktorzy przybyli w te
strong. Zamieszanie stow 1 krzykoéw uniemozliwiato zadawanie
jakichkolwiek pytan; tak wigc Percy, z kapelanem za soba, chwycit si¢
aluminiowej przegrody 1 zaczat krok po kroku torowac sobie drogg, by
powroci¢ do swoich towarzyszy. Z wielkim trudem prawie tam dotarl, gdy
nagle rozlegt si¢ glos, ktory zaghuszyt zgietk, a w ciszy, ktéra nastapita po
nim, znow rozlegly si¢ odlegte okrzyki z innych statkow.



- Na swoje miejsca, panowie! — méwit ten glos.

- Natychmiast ruszamy!

Na te stowa thum si¢ rozproszyt, przewodnik przeszedt z rozpromieniona i
zdecydowana mina, a Percy mial za soba szeroko otwarta drogg w kierunku
rufy.

Stary kardynat nie czul si¢ gorzej; mowil, ze spat i obudzit si¢ w sama porg,
by nie upas¢ na ziemig; ale jego twarz kurczyta sie, gdy moéwit.

- Ale co sig stalo? O co tu chodzi? — pytat kardynat.

Ojciec Beclin twierdzit, ze widziat jedna z tych todzi zaledwie cztery lub
pie¢ metréw od okna: byta wypelniona ludZzmi od dziobu po rufg; po czym
gwaltownie wzbila si¢ w powietrze i znikngta w wirze mgly.

Percy potrzasnal glowa, nic nie méwiac: nie potrafil tego wyjasnic.

- — Prosza o wyjasnienia — dodal ojciec Beclin — — Przewodnik jest juz w
telegrafie.

Z okna nie wida¢ byto juz niczego, co ponownie przyciagatoby wzrok;
Percy, wciaz oszotomiony naglym zatrzymaniem, dostrzegt jedynie tg ostra
skate przypominajaca iglice, unoszaca si¢ niczym obiekt widziany przez
wodg, oraz wysokie $niezne wzniesienie, ktore najpierw uniosto sig, a potem
powoli opadto. Na zewnatrz panowata cisza; stado juz przeleciato, a tylko
gdzie$s w odlegtych zakatkach nieba rozbrzmiewat pojedynczy krzyk, niczym
Spiew wedrownego ptaka, zagubionego w przestrzeni.

- To zawsze znak latajacych! — pomyslal Percy.

Nie wysuwat przypuszczen ani nie dawatl wskazowek; jednak fakt ten
wydawat mu si¢ ztowieszczy: spotkanie stu statkow powietrznych byto
czyms$ niespotykanym, a do tego zmierzajacych na potudnie... Nazwisko
Felsemburgh ponownie przemkngto mu przez glowg: czyzby to nie byla
kolejna manifestacja tego zgubnego cztowieka?

- Eminencjo... — zaczat stary kardynat, ale w tej samej chwili statek
wznowit lot.

Zabrzmial dzwon, rozlegt sig¢ cichy szmer; po czym wielki statek, lekki jak
ptatek $niegu, zaczat si¢ unosi¢, a jego ruch ujawnito nagle opadniecie tej
ostro zakonczonej skaty, na ktéra Percy wciaz patrzyt.

Zasypane $niegiem pole oddalalo si¢ stopniowo; na chwile w polu widzenia
pojawita si¢ matowa szczelina, po czym znikngla; a po kilku chwilach statek,
juz utrzymujacy rbwnowage w ogromnej przestrzeni, wspinal si¢ po zboczu
powietrza, po ktorym chwile wczesniej gwattownie zjezdzat w dot. Nowe
harmonie rozbrzmiewaty w



atmosferze; ale tym razem odpowiedz byta tak staba 1 odlegta, ze wydawata
si¢ krzykiem dochodzacym z innego swiata.

Predkos¢ rosta, a rownomierny obrot smigla zastapit falujacy wir skrzydet.
Jeszcze jeden ostry Swist rozlegt si¢ ponizej, nad ponura i skalista pustynia, a
statek powietrzny z naglym pedem wzbil si¢ wyzej; poruszat si¢ nastegpnie,
opisujac szerokie tuki, ostroznie wspinajac si¢, zaznaczajac wznoszenie
powtarzajacymi si¢ okrzykami, badajac niebezpieczenstwa tej ciemne;j
przestrzeni. I oto zndw w zasiggu wzroku, oswietlone reflektorami, pojawito
si¢ biale zbocze, ktére zanurzato sie coraz szybciej, to zblizajac sig, to
oddalajac, az w pewnym momencie szorstki rzad skal zdawat si¢ pokazywac
swoje zeby posrod mgly, a potem znikata, opadajac nisko; podczas gdy przy
dzwigku dzwondw 1 ostatnim sygnale ostrzegawczym, drzenie Smigla
przechodzito od pierwszego buczenia do coraz wyzszej nuty, a od tej nuty do
ciszy. Wtedy ta potezna maszyna, uwolniona od szczytdw granicy, znOw
zaczela machac skrzydlami, szybujac pewnym lotem, Swiszczac, przez
przestrzen....

Wszystko znikalo juz w gestej ciemnosci. Tymczasem z wngtrza pociagu
dochodzit szum zywych, zdyszanych gtosow, ktore pytaty 1 narzekaty,
zagluszajac suche 1 autorytatywne odpowiedzi konduktora.

Ustyszawszy kroki na korytarzu, Percy wstat, by wyj$¢ mu na spotkanie;
jednak gdy siegat po kule, zobaczyl, jak kto§ wypycha go za drzwi, podczas
gdy ku jego zdziwieniu angielski przewodnik wszedt prosto do srodka,
zamykajac za soba drzwi.

W tym momencie rzucit znaczace i1 niespokojne spojrzenie na czterech ksigzy.
- — A wiec? — wykrzyknat Percy.

- — Panowie — zaczat przewodnik — moim zdaniem lepiej bedzie, jesli

zejda panstwo do Paryza; wiem, ze sa panstwo ksi¢zmi... 1 cho¢ nie

jestem katolikiem...

- Na lito$¢ boska, panie! — wykrzyknat Percy.

- Z1e wiesci, panowie! Sto todzi ptynie w kierunku Rzymu: w Londynie
odkryto spisek katolikow.

-1 co z tego?...

- ...aby zniszczy¢ opactwo, a oni tam jada...

- Dokad?

- Zniszczy¢ Rzym, panowie! |

tak mowiac, zniknat.



ROZDZIAY, SIODMY 1.

Okoto szesnastej tego samego dnia, ostatniego w tym roku, Mabel udata

si¢ do pobliskiego kosciotka.

Powoli zapadatl wieczor. Na zachodnia strone dachu padaty tagodne
promienie zimowego zachodu slonca, wciaz rozjasniajac wnetrze swiatyni
gasnacym $wiattem.

Tego popotudnia, po krétkiej drzemce w fotelu, obudzita si¢ z niezwykla
jasnoscig umyshu 1 ducha, ktora czasami nastgpuje po niektorych snach.
Pozniej dziwila sig, ze mogta zasna¢ w takiej chwili, a przede wszystkim, ze
nie zauwazyta burzowej chmury strachu i furii, ktéra juz wisiata nad
miastem 1 okolica.

Pamigtata tez niezwykle zamieszanie, ktore widziata z okien wzdtuz
szerokich alei, przy akompaniamencie dziwnej muzyki rogow 1 gwizdkow;
nie zwrdcita jednak na to uwagi, a godzing p6zniej udata si¢ do kosciota, aby
odby¢ zwyczajowa medytacje.

Coraz bardziej kochata spokoj tego miejsca 1 czgsto tam chodzita, aby
utwierdzi¢ swoje mysli, skoncentrowac je na gigbokim znaczeniu, ktore
kryje si¢ pod kazdym przejawem natury, aby ponownie potaczy¢ je z tymi
najwyzszymi zasadami, ktore stanowia fundament zycia uniwersalnego 1 sa
uwazane za pewne 1 niepodwazalne prawdy.

Zreszta tego rodzaju poboznos¢ rozprzestrzeniata sig juz wsrod ludu: tu 1
owdzie wyglaszano na ten temat kazania, a nawet drukowano przewodniki
po zyciu duchowym, ktore wykazywaty ciekawe podobienstwo do starych
katolickich podrecznikow modlitwy myslowe;.

Mabel, po przyj$ciu na swoje zwyczajowe miejsce, usiadla, ztozyla rece 1
przez minutg lub dwie kontemplowata to stare kamienne sanktuarium, biata
figurg 1 okno, ktore stopniowo ciemniato. Nast¢pnie rozpoczelta medytacje
zgodnie z nastgpujaca metoda:

W pierwszym punkcie ponownie skoncentrowata uwagg na sobie, odrywajac
si¢ od wszystkiego, co czysto zewngtrzne 1 przemijajace, starajac si¢
wnikna¢ w glab swojej istoty, az odkryta tajemnicza iskre, ktora pod
indywidualnymi czynami i niedoskonatosciami czynita ja faktycznym
cztonkiem boskiego czlowieczenstwa.

Drugi punkt polegatl na dziataniu intelektu 1 wyobrazni. Wszyscy ludzie,
myslata, posiadaja t¢ iskre... Nast¢pnie uruchomita swoje zdolnosci,
rozgladajac sie¢ oczami



Duch unosit si¢ nad swiatem, ktory ptonat, 1 ujrzal pod stoncem oraz w
mroku obu potkul niezliczone rzesze ludzi: dzieci przychodzace na swiat,
starcow odchodzacych z niego, silnych 1 zdrowych dorostych, ktorzy si¢ nim
cieszyli. Spogladajac w przesztos¢, rozwazat wieki barbarzynstwa 1 zbrodni,
a nastepnie przejscie cztowieka od dzikosci 1 przesadow do pelnej
swiadomosci samego siebie; zapuscit si¢ nawet w przyszte wieki, kiedy
kolejne pokolenia doprowadza ras¢ ludzka do takiego stopnia doskonatosci,
ze on sam, nie bedac jej czescia, nie mogt tego w peini pojac. Pocieszat sig
jednak mysla, ze idealny typ juz si¢ narodzil, a bole porodu mingty: czyz nie
przyszedt Ten, ktory miat by¢ spadkobierca czasow?

W trzecim punkcie intensyfikowal swoje rozmyslania, wyobrazajac sobie
jednos¢ wszystkich rzeczy jako centralny ogien, ktorego kazda iskra byta
promieniowaniem; jako istot¢ ogromna, wieczng 1 niewzruszona,
urzeczywistniong przez wieki, jedna 1 wielu jednoczesnie; te istote, ktora
ludzie nazwali Bogiem, teraz juz niepoznawalna, ale znang jako catos¢
transcendentna w stosunku do nich samych: w skrécie, te, ktora wraz z
nadej$ciem nowego Zbawiciela urzeczywistnita 1 objawita si¢ jako Jednosc.
Tak Mabel kontemplowata wizj¢ swojego ducha, angazujac to jedna, to inng
cnot¢ w kolejnych aktach zjednoczenia, dostrzegajac wtasne braki 1
rozwazajac w integralnej jednos$ci spetnienie wszystkich aspiracji,
podsumowanie ludzkich nadziei. W tej jednosci widziata Ducha Pokoju,
ktory dtugo ttumiony 1 nieustannie odradzany przez cierpienia §wiata,
ograniczony w swoim istnieniu, zatrzymany w swoim stawaniu si¢, w koncu
potwierdzit si¢ swoimi drganiami, potezny, spokojny, widoczny 1
triumfujacy. I kontynuowata swoje pobozne ¢wiczenie, starajac si¢ zanurzy¢
swoja indywidualno$¢ w konkretnej, catkowitej tozsamosci, pijac, jak jej si¢
wydawato, wielkimi tykami ducha zycia 1 mitosci....

Jaki$ szmer (zauwazyla to dopiero pdzniej) wyrwat ja z zamyslenia 1
otworzyta oczy: przed nia rozciagata si¢ samotna, stabo oswietlona w
potmroku posadzka, schody prowadzace do sanktuarium, trybuna po prawe;]
stronie, spokojna i ponura atmosfera nad posagiem Matki Boskiej oraz stare
gotyckie okna. Tutaj ludzie czcili Jezusa, krwawego cztowieka cierpienia,
ktory przyszedl, jak sam powiedzial, nie z pokojem, ale z mieczem,; tutaj
klekali ci $lepi 1 zdesperowani chrzescijanie... Ach! Ilez przygnebiajacego
pesymizmu w nasladowaniu doktryny, ktora przeciez chciata wyjasni¢ sens
cierpienia, 1 w barbarzynskim kulcie Boga, ktory zachecatl do jego
znoszenia!



Hatas ponownie zaktdcit jej skupienie, cho¢ nie potrafita wyjasni¢ jego
przyczyny; a gdy zblizat si¢ coraz bardziej, patrzyta ze zdumieniem na ciemna
nawe.

Wstuchata si¢: niezwykty zgietk glosow raz narastat, raz cicht.

Wstata z pewnym niepokojem w sercu; tylko raz, przedtem, styszala
podobny zgietk na placu, gdzie ludzie tloczyli si¢ wokot przewrdconego
WOZU...

Wstat z krzesta 1 powolnym krokiem przeszedt przez nawg, rozsunat zastony
drzwi po lewej stronie, odblokowat zamek 1 wyjrzal na zewnatrz.

Ulica przylegajaca do balustrady chroniacej wejscie do Swiatyni byta
niezwykle pusta 1 ciemna. Po prawej 1 lewej stronie rysowaly si¢ sylwetki
domow, a wysoko na niebie wida¢ byto r6zowa poswiate; z pewnoscia
zapomniano o o$wietleniu ulicznym 1 nie wida¢ byto zywej duszy.

Juz miata ruszy¢, gdy nagtly tupot sprawit, ze zawahata sie, a mata
dziewczynka biegla jej na spotkanie, zdyszana 1 przestraszona.

- ,,Juz ida! Juz ida!” — szlochata dziewczynka, patrzac na mtoda pania; po
czym przywarta do balustrady, ogladajac si¢ za siebie.

Mabel natychmiast otworzyta drzwi, a dziewczynka podskoczyta 1 uderzyta
o nie; nastgpnie chwycita sig jej spodnicy, przytulajac si¢ coraz mocnie;.
Mabel zamkng¢ta drzwi.

- Co sig¢ stalo, dziewczynko? Kim sa ci, ktorzy nadchodza?

Jednak dziewczyna ukrywala twarz w faldach tej eleganckiej sukni, podczas
gdy z zewnatrz dochodzit zgietk gtoséw 1 podekscytowany tupot krokow.
Stato si¢ to minute lub dwie przed przejsciem heroldow tej makabrycznej
proces;ji.

Przemierzata ulicg latajaca grupa chlopcoOw z usmiechem i przerazeniem na
twarzach, krzyczacych jak opetani, ogladajacych si¢ za siebie przy kazdym
kroku, z kilkoma szczekajacymi psami posrdd nich i1 kilkoma kobietami,
porwanymi przez ten ttum wzdtuz chodnikow.

Mabel, podnoszac przerazone oczy, ujrzata w oknie naprzeciwko twarz
bladego i1 zaniepokojonego mezczyzny: z pewnoscia byt to jaki§ inwalida,
ktory z ciekawosci doczotgat si¢ do okna. Elegancko ubrany m¢zczyzna w
szarym garniturze, dwie kobiety z dzie¢mi 1 mtody chtopak o surowe;j
twarzy stali obok niej przy balustradzie; wszyscy rozmawiali, nie zwracajac
uwagi na to, co méwia, z oczami skierowanymi na ulice, na ktérej z kazda
chwila narastat toskot krokow 1 krzyki.



Chciata zadac pytanie, ale nie mogta; poruszala ustami, ale stowa nie
wychodzily: wygladata jak uosobienie strachu! I pomimo ogromnego
napigcia w duszy, w jej wyobrazni krazyty najdrobniejsze obrazy: Oliviero,
ktory byt na $niadaniu, jego elegancko tapetowany pokoj, ciemny ko$ciotek 1
bialy obraz, ktory podziwiata chwile wczesniej!

Thum gestnial: po jezdni przechodzita rami¢ w rami¢ gromada mtodych
ludzi, ktorzy rozmawiali 1 krzyczeli, niczym si¢ nie przejmujac; a za nimi,
niczym fala w potoku kamieni, narastal thum, w ktorym mezczyzni 1 kobiety
ledwo wyrdzniali si¢ w tym chaotycznym zgromadzeniu twarzy, pod
niebem, ktore stopniowo ciemniato.

Gdyby nie te glosy, ktorych Mabel nie rozumiata, tak bardzo byty
zagmatwane 1 ogluszajace, 1 gdyby nie skupita catej swojej uwagi na tym, co
widziala, mogtaby sadzi¢, sadzac po blyskawicznej 1 nieodparte)
gwaltownosci, ze to armia widm maszerujaca przez jakas rang Swiata
duchowego, ktora nagle si¢ otworzyta, by znéw znikna¢ w ciemnosci.
Ulica, o ile mogta dostrzec, byta wypelniona po brzegi; grupa mtodziezy
(nie potrafila stwierdzié, czy szla, czy biegla) skrecata w prawo; a
przestrzen pozostawiona za nimi byla morzem glow 1 twarzy, ktore
napieraly z taka sita, ze uderzajac w prety balustrady, wyrywaly je jak
kepki trawy 1 zmiataly bez $ladu. A tymczasem dziewczynka nadal
trzymata si¢ kurczowo szat Mabel.

Nad ttumem zaczely pojawiac si¢ pewne rzeczy, ktoérych nie mozna byto
rozrézni¢ z powodu braku §wiatta: przedmioty o fantastycznych ksztalttach,
kawatki materialu przypominajace flagi, ktore, zawieszone na stupach,
wirowaty to w prawo, to w lewo, jakby byty zywe.

Twarze wykrzywione z podniecenia spogladaly na niag w przelocie i
krzyczaly do niej, ale ona widziata niewiele lub nic. Patrzyta jednak na te
dziwne symbole 1 wytezata wzrok w ciemnosci, probujac zrozumiec te
podarte 1 powiewajace przedmioty... niemal domyslajac sig 1 bojac si¢
domyslic.

Kiedy nagle z lamp ukrytych pod okapami wyskoczyto §wiatlo, to potezne,
stodkie 1 znajome Swiatlo, wytworzone przez wielka podziemna maszyng, o
ktorym w zamecie tego katastrofalnego dnia wszyscy zapomnieli; w
mgnieniu oka ten zagmatwany zbior cieni 1 postaci zmienit si¢ w straszna
rzeczywistos¢ zycia 1 Smierci.



Przed nia przechodzito wielkie krzyz z postacia ludzka, ktorej ramiona
zwisaly z przybitych do niego dioni, kotyszac si¢ przy kazdym kroku, a
bandaz powiewal na wietrze z powodu szybkiego biegu.

Za nim podazato ciato chtopca, nabite na pal, biate 1 zakrwawione, z glowa
opadajaca na piers$ i ramionami, ktore kotysaty si¢ bezwtadnie.

W koncu, ubrane w czarna sutanng i peleryneg, z czapka na glowie, szto
zwloki mezczyzny przywiazane za szyje, ktore wity si¢ wraz z ling, na
ktorej wisialy.



II.

Tego samego wieczoru Oliviero Brand wrocit do domu okoto jedenaste;.
Wrazenie wywotane wydarzeniami tego dnia bylo wciaz zbyt zywe 1 §wieze,
by modgt je oceni€ z zimna krwia. Z okien swojego gabinetu w Whitehall
widziat Plac Parlamentu tak zatloczony, jak nigdy wczesniej nie widziano w
Anglii od pierwszych dni ery chrzescijanskiej. Byt to thum ogarnigty furia,
ktorej zrodta nie mogly leze¢ w granicach ludzkich uczué.

Trzykrotnie, w ciaggu godziny, ktora nastapita po odkryciu spisku
katolickiego 1 wybuchu reakcji ludowej, zapytal premiera, czy mozna podjac
jakies$ srodki w celu stlumienia zamieszek, otrzymujac za kazdym razem
mato satysfakcjonujaca odpowiedz, ze nalezy zrobi¢ wszystko, co mozliwe,
ale nie nalezy stosowac sily w takiej sytuacji, a policja wypetnia swoje
obowigzki.

Jesli chodzi o wyprawe przeciwko Rzymowi, zatwierdzil ja w milczeniu,
podobnie jak wszyscy inni cztonkowie zgromadzenia.

Byt to, jak twierdzit Snowford, akt sprawiedliwosci karnej, godny
ubolewania, ale konieczny, poniewaz w tej sytuacji nie mozna byto
zapewni¢ pokoju inaczej niz poprzez dziatania wojenne; a raczej, skoro
wojny juz nie byto, poprzez dzialania w ramach wymiaru sprawiedliwosci
doraznej. Ci katolicy okazali si¢ wrogami spoleczenstwa: dlatego
spoteczenstwo musiato, cho¢ raz, si¢ broni¢. W koncu cztowiek to zawsze
cztowiek! A Oliviero stuchal, nie znajdujac nic do zarzucenia.

Lecac nad Londynem, wracajac do domu jednym z rzadowych statkéw, miat
okazj¢ zobaczy¢ wigcej niz tylko fragment tego, co si¢ obecnie dziato. Na
oswietlonych jak w dzien ulicach wida¢ byto niecustanny ruch, a stamtad
dochodzit zgietk ghuchych 1 ostrych gltosow, podkreslony krzykami. Tu 1
owdzie pojawiat si¢ dym pozaréw; a przelatujac nad jednym z wielkich
placoéw na potudnie od Battersea, ujrzat co$ przypominajacego rozproszona
gromadke uciekajacych mrowek, przestraszonych i Sciganych. Zrozumiat, o
co chodzi... Ach tak!... cztowiek nie byt jeszcze w pelni ucywilizowany!

Nie mogt tez bez niepokoju myslec¢ o scenie, ktora czekata go w domu: juz
przed piata Mabel zadzwonita do niego, niemal sktaniajac go do porzucenia
wszystkiego 1 natychmiastowego przybycia do niej; ale nie czut si¢ jeszcze
wystarczajaco przygotowany na takie spotkanie.



Wszedl wige do salonu, gdzie panowata cisza; stycha¢ byto jedynie zgietk
dochodzacy z tetniacych zyciem ulic wokot.

W pokoju panowal niezwykty chtdd 1 nie byto w nim zadnego $wiatla poza
tym, ktore wpadato przez okno z odstonigtymi zastonami, przy ktorym,
rysujac si¢ na tle jasnego Swiatta, stata kobieta wyprostowana i1 nieruchoma,
jakby wbijata wzrok i nastuchiwata.

Oliviero nacisnat przycisk swiatla, a Mabel powoli odwrocita si¢ w jego
strong; byta w szlafroku, z ptaszczem na ramionach, a jej twarz wygladata
jak twarz nieznajomej osoby: blada, z zaci§nigtymi ustami i oczami pelnymi
nieokreslonego uczucia, wyrazajacego gniew, smutek i przerazenie. | stata
tam, nieruchomo, w spokojnym blasku okna, patrzac na megza.

Przez chwilg Oliviero nie odwazyt si¢ odezwac; najpierw podszedt do okna,
zamknatl je, zaciagnat zastony; nastgpnie delikatnie chwycit za ramig tej
skamieniatej postaci.

- — Och, Mabel! — powiedzial — Mabel!

Dala sig pociagnac¢ w strong kanapy, milczaca i obojgtna na jego dotyk.
Oliviero usiadt, patrzac na nig z rozpaczliwym niepokojem.

- Moja droga, jestem zrozpaczony!

Mabel patrzyta na niego: w jej postawie byto co$ z tej nieugigtosci, ktora
udaja aktorzy na scenie, ale Oliviero wiedzial, ze ona nie ktamie; pamigtat
tez, jak innym razem pozostawata skamieniata pod wptywem przerazenia,
zwlaszcza wtedy, gdy zobaczyla, ze jeden z jej butdw jest poplamiony krwia.
- Moja droga, prosze, usiadz!

Postuchata go bez namystu i usiadta, nie spuszczajac z niego wzroku.

W cichej sali wciaz dochodzit 1 ginat szum thumu, ktory burzyt si¢ na
ulicach.

Oliviero dobrze wiedzial, ze w niej walczyly ze soba wiernosc jej
przekonaniom 1 nienawi$¢ do tych zbrodni popelnionych w imig
sprawiedliwosci; a patrzac na jej twarz, zauwazyt, ze te dwa uczucia toczytly
smiertelny pojedynek, w ktorym nienawis¢ przewazata w tej duszy, ktora
stala si¢ niemal polem bitwy.

Ale potem, gdy w pewnym momencie wrzawa thumu wzrosta, a nastepnie
ucichta jak dlugie wycie wilka, nie mogta juz dtuzej si¢ opierac i poddata si¢
Oliviero, ktory trzymat ja za nadgarstki, pozostajac w jego ramionach, z
twarza 1 piersia opartymi na jego kolanach, catkowicie poruszona ta
gwaltowna emocja.



I milczata jeszcze przez kilka minut; Oliviero wszystko rozumial, ale teraz
brakowalo mu stow. Tymczasem przyciagat ja blizej do siebie 1
podtrzymywat, wielokrotnie catlujac jej wlosy, zastanawiajac si¢, co mogtby
jej powiedzied.

Lecz ona na chwil¢ podniosta rozpromieniona twarz, rzucita m¢zowi petne
uczucia spojrzenie, po czym opadta mu na piers, szepczac stowa przerywane
tkaniem.

Oliviero zdotal uchwyci¢ tylko kilka pojedynczych zdan, ale dobrze
rozumial, co ona mowila.

Te wydarzenia byly zguba jej nadziei 1 koncem jej wiary: niech wigc umrze,
niech skonczy si¢ wraz z nimi; a to ludzie tej samej wiary, w przyplywie
zbrodniczej namigtnosci, doprowadzili do ich upadku 1 zniszczyli je! Nie!...
Nie byli lepsi od chrzescijan!... W koncu okazali okrucienstwo rowne tym,
na ktorych mscili sig; 1 wedrowali w ciemnos$ciach nawet po przybyciu
zbawiciela Felsemburga!

Wszystko byto stracone... Wojna, nienawi$¢, zbrodnia nadal pozostawaty w
ciele, z ktorego, jak sadzila, znikngly na zawsze............cccuveeennnnn. Koscioty
spalone, zamordowani katolicy, zniszczenie kaplic 1 klasztorow... Te stowa
wylewaty si¢ z jej ust bez tadu 1 sktadu, przerywane szlochem, obrazami
grozy, lamentami, wyrzutami; towarzyszyto im potrzasanie gtowa i skr¢canie
rak na kolanach Oliviero. Upadek byl catkowity!

Oliviero podjat ja pod pachy 1 unidst; cho¢ zmeczony catodzienna praca,
czul, ze konieczne jest uspokojenie jej w tym kryzysie, znacznie
powazniejszym od wszystkich poprzednich; zreszta dobrze znat jej
sktonno$¢ do powrotu do spokoju.

- Usiadz, moja droga! Tutaj... daj mi reke 1 postuchaj mnie!

W rzeczywistosci przedstawit zrgczna apologi¢ wydarzen, powtarzajac jej
to, co recytowat sobie przez caty dzien. Ludzie nie byli jeszcze doskonali, a
w ich zytach ptyneta krew ponad stu pokolen chrzescijanAle nie byto
powodu do rozpaczy: istota religii

polegata na wierze w czlowieka, wierze w poprawe, jaka osiaggnie w
przysztosci, a nie w to, czym byt obecnie. Nowa religia znajdowata si¢ w
poczatkach, a nie w dojrzatosci: nic wigc dziwnego, ze owoce mlodosci
miaty raczej cierpki smak... Ale trzeba byto tez wzia¢ pod uwage
PTOWOKACTE ..ottt et e 1 przypomnie¢
sobie

, ktora katolicy zaplanowali, by uderzy¢ w samo serce nowej wiary....



- Moja droga, cztowiek nie zmienia si¢ w jednej chwili! Pomysl tylko, jakie
bytyby konsekwencje, gdyby katolicy zrealizowali swoj nikczemny plan!
Gigboko potgpiam te ekscesy, tak samo jak ty... Dzisiaj wieczorem
przeczytalem dwie lub trzy gazety, ktore sa o wiele bardziej ztowrogie niz
sami chrzescijanie: wyobraz sobie, ze ciesza si¢ z popelnionych zbrodni, nie
myslac nawet o tym, ze zatrzymaja one rozwoj tej idei na co najmnie;j
kolejne dziesig¢ lat! Czy wierzysz, ze nie ma tysig¢cy ludzi, ktorzy tak jak ty
nienawidza 1 gardza takimi aktami przemocy?.. Ale... co to znaczy mie¢
wiarg, jesli nie by¢ pewnym, ze dobro zwyci¢zy? Wiara, nadzieja,
cierpliwos¢: oto nasza bron!

Mowit z zarliwa przekonaniem, patrzac na nia 1 starajac si¢ przyciagnac ja do
swoich uczu¢ oraz uchroni¢ si¢ przed wszystkim, czego Mabel nienawidzila,
mimo ze widziat rzeczy, ktorych ona nie mogta dostrzec... Ale w koncu
trzeba byto jej wspdtczud, bo byta kobieta.

Wyraz szalenczego przerazenia znikat stopniowo z jej oczu, ustepujac
miejsca wyrazowi glebokiego bolu, podczas gdy Oliviero przemawiat,
dominujac nad nig magiczng sita swojej osobowosci; jednak kryzys nie
wykazywat oznak zakonczenia.

- Ale te ulotki... — wykrzykneta Mabel — te ulotki wystane przeciwko
Rzymowi!... To jest akt przemyslany i zaplanowany, a nie efekt ludowego
podniecenial...

- Moja droga! Nie jest to bardziej przemys$lane 1 celowe niz inne dziatania;
wszyscy jestesmy ludzmi 1 wszyscy wciaz niedojrzali. Dobrze, ze Parlament
na to pozwolit... ale... tylko pozwolil, rozumiesz? Nawet rzad niemiecki
musiat wyrazi¢ zgode: musimy powoli, krok po kroku, ugina¢ nature, ale nie
tamac je;:

I dalej ja przekonywal, uspokajal, dodawat jej otuchy swoimi argumentami,
niemal wierzac, ze juz ja dla siebie zdobyt; gdyby nie to, ze ona powrocita
do jednego z jego ostatnich stow:

- Pozwoliles$ na to, prawda? I ty tez, Oliviero, pozwolite$ na to!...

- Moja droga, nie powiedzialem ani stowa ani za, ani przeciw; ale
zapewniam cig, ze gdybySmy temu zapobiegli, rzezi byloby jeszcze wigcej,
a narod stracitby swoich wladcow. Zachowalismy biernos$¢, poniewaz nie
moglismy postapi¢ inacze;j!

- Ach!... Lepiej byloby umrzec!... Och, Oliviero, przynajmniej mnie,
pozwol mi umrzec!... Nie, nie zniosg takich rzeczy!



Oliviero przyciagnal ja blizej siebie 1 zaczal do niej mowi¢ z pewna
powaga.

- Czy ty, moja ukochana, mozesz mi cho¢ troch¢ zaufac? Gdybym
opowiedzial ci o tym, co nas dzisiaj spotkalo, zrozumiatabys wszystko;
nie mysl, nie, ze jestem cztowiekiem bez serca! A poza tym jest jeszcze
Giuliano Felsemburgh!...

Zauwazyt chwilowe wahanie spowodowane konfliktem, jaki toczyt si¢ w
niej mi¢dzy czula ufnoscia w mezu a przerazeniem z powodu wydarzen; ale
w koncu zwycigzyta mitos¢: imi¢ Felsemburgha przechylito szale, a
zaufanie potwierdzito si¢ w strumieniu tez.

- O tak, Oliviero, mogg ci zaufac¢! Ale jestem taka staba, a te wydarzenia
sq tak straszne!... Ale On, ktory jest taki silny 1 hojny, bedzie jutro z nami,
prawda?

Z odlegtej wiezy rozlegt si¢ dzwigk potnocy, podczas gdy oni rozmawiali.
Mabel wciaz zmagala si¢ z wewngtrznym konfliktem, ale usmiechata si¢ do
meza, trzymajac jego dtonie w swoich. Oliviero zrozumiat, ze w koncu
nastapila przemiana.

- Szczesliwego Nowego Roku, moj drogi mezu! — I wstata, przyciagajac do
siebie Oliviero, caly czas trzymajac si¢ jego ramienia.

- Zycze ci najpiekniejszego z lat!... Och!... Podtrzymaj mnie... Oliviero!...

I catowata go, robiac kilka krokow razem z nim, Sciskata jego dtonie i
patrzyta na niego oczami pelnymi tez...

Oliviero, muszg ci to powiedziec!... Nie wiesz, o czym myslatam, zanim
przyszedtes?

On pokrecil glowa, patrzac na nig z wielka mitoscia. Jakze byta pigkna!
Czul, jak mocniej $ciska jego dlonie.

- Myslatam — kontynuowata z westchnieniem — Ze juz nie dam rady, ze
potozg kres temu wszystkiemu!... Rozumiesz mnie, Oliviero?

Gdy ustyszat te stowa, poczul, jak serce mu zamiera, 1 czule ja objal.

- Ale teraz wszystko juz minglo, wiesz? Wszystko minglo!... Nie
powiedziatbym ci nic, gdyby nie bylo to prawda.

I gdy ich usta znow si¢ spotkaty, z sasiedniego pokoju dobieglt dzwigk
elektrycznego dzwonka.

Oliviero, domyslajac sig¢ przyczyny tego nagltego wezwania, poczut ucisk w
sercu; jednak usmiechnat si¢ 1 puscit dtonie swojej zony.

- ,,Wezwanie o tej porze!” — wykrzykneta Mabel z cieniem podejrzenia. A
Oliviero odpowiedziat jej:

- Nie ma juz migdzy nami nic, prawda?

Twarz ta wyrazata w tej chwili jedynie zaufanie i uczucie.



- — Och! Nie, nie! — odparta Mabel. A poniewaz dzwony znéw

zaczely niecierpliwie bic:

- Idz! — dodata — 1dz, Oliviero, bede tu na ciebie czekac.

Minutg pdzniej wrocit z dziwnym spojrzeniem, blada 1 zszokowang twarza
oraz zacisnigtymi ustami.

Pobiegt prosto do panny mtodej, ponownie ujat jej dlonie, wpatrujac si¢ w jej
oczy, ktore juz wpatrywaty si¢ w niego.

W sercach obojga podj¢ta decyzja 1 wzajemna wierno$¢ powstrzymywaty
emocje, ktore nie zniknety catkowicie.

Oliviero westchnat gieboko, a potem powiedziat spokojnym glosem:

- A wigc to juz koniec!

Wargi Mabel zadrzaty, a na jej policzkach pojawila si¢ $miertelna bladosc¢;
Oliviero mocno ja przytulit,

- — Postuchaj — rzekt w koncu — musisz pogodzi¢ si¢ z ta wiadomoscia: to
juz koniec: Rzym przestat istnie¢! Teraz nasza kolej, by zbudowacé co$
piekniejszego i trwalszego!

Mabel opadta, szlochajac, w jego ramiona.



ROZDZIAL OSMY 1.

Na dhugo przed switem nowego roku okolice opactwa byty juz zablokowane.
Ulice Victoria, Great-George, Whitehall, a nawet Milbank, byly tak
zatloczone, ze uniemozliwialo to jakikolwiek ruch. Ogromne sanktuarium,
podzielone posrodku przez zaglebiony mur z szyn, zostato rozdzielone na
kwadratowe grupy ludzi przez kordony policji, ktore utrzymywaty swobodny
przejscie dla wybitnych osobistosci.

Palace Yard byt $cisle oczyszczony z ludzi, z wyjatkiem czg$ci zajmowane;
przez trybung, ktora byta wypetiona od géry do dotu. Nawet na dachach i
balkonach, z ktérych wida¢ byto opactwo, gromadzit si¢ thum. Wysoko,
pigkne jak ksigzyce, Swiecity lampy elektryczne.

O ktorej godzinie ludzie zaczgli si¢ celowo przemieszczaé, wiedzieli
tylko nieliczni, zmegczeni kontrolerzy, ktorzy stali przy bramach
wzniesionych tymczasowo poprzedniego wieczoru.

Juz tydzien wczesniej ogloszono, ze ze wzgledu na ogromna liczbg zgloszen
kazda osoba, ktora przedstawila zaswiadczenie o wyznaniu w specjalnym
urzedzie 1 zastosowala si¢ do polecen policji, miata by¢ uznana za osobg,
ktora wypehita swoj obywatelski obowiazek; 1 powszechnie wiadomo byto,
ze z rozkazu rzadu wielki dzwon zabrzmi na poczatku ceremonii oraz w
momencie okadzania posagu, aby w tym czasie wszyscy obecni wewnatrz
zachowali, na ile to mozliwe, cisze.

Caty Londyn ogarneto szalenstwo, gdy tylko po potudniu poprzedniego dnia
odkryto spisek katolicki. O czternastej wiadomos$¢ byta juz powszechnie
znana; godzing pozniej ztozono oficjalne sprawozdanie panu Snowfordowi.
Zycie gospodarcze Londynu natychmiast zamarto.

Tuz po pigtnastej] wszystkie magazyny, urzedy publiczne, gietda i fabryki
zostaty zamknigte: wszyscy, pod wptywem niepohamowanego impulsu,
zawiesili swoje sprawy, a od szesnastej do potnocy, kiedy to policja,
odpowiednio wzmocniona, mogla wkroczy¢ do akcji, cate bandy mgzczyzn,
grupy rozgniewanych kobiet, oddziaty opetanych mtodych ludzi biegly
ulicami, krzyczac, oskarzajac, mordujac.

Liczby ofiar Smiertelnych nie udato si¢ ustali¢, ale na niemal wszystkich
ulicach widoczne byty §lady rzezi. Katedra westminsterska zostata
spladrowana, wszystkie oltarze zniszczone, a w jej wngtrzu popeiniono
najstraszniejsze profanacje.



Ksiadz, ktory wtasnie spozywat Najswigtszy Sakrament, zostat schwytany 1
uduszony. Arcybiskup wraz z jedenastoma ksigzmi 1 dwoma innymi
biskupami powieszono na potnocy kosciota, zniszczono trzydziesci pigc
klasztorow, a katedra §w. Jerzego zamienita si¢ w kupe dymiacych gruzow.
A wieczorne gazety donosity, ze po raz pierwszy od czasu wprowadzenia
chrzescijanstwa w Anglii w promieniu dwudziestu mil wokot opactwa nie
pozostal ani jeden tabernakulum: ,,Londyn” — tak pisat ,, Nuovo Popolo”
wielkimi literami.

., W koncu pozbyto sie tego brudnego i absurdalnego przesqdu!”. O wpot do
piate] wszyscy wiedzieli, ze pigcdziesiat latajacych statkow wyruszyto w
kierunku Rzymu, a Berlin wystat kolejne szes¢dziesiat. O pdinocy, kiedy na
szczescie policja przywrdcita nieco porzadku, rowniez po to, by wywrzec
nieco ponure wrazenie, na tablicach ogloszen pojawita si¢ elektrycznie
wyswietlana wiadomos$¢ o zniszczeniu Rzymu. Poranne gazety dodawaty
niewiele szczegotow, zwracajac oczywiscie uwage na zbieznos¢ tego
wydarzenia z koncem roku... 1 jak przez cudowny zbieg okolicznosci
wszyscy przywodcy hierarchii katolickiej znalezli si¢ zgromadzeni w
Watykanie, gtbwnym celu ataku... 1 jak ci, ogarnigci poczuciem rozpaczy,
odmowili opuszczenia miasta, gdy dotarta do nich telegraficznie wiadomos¢,
ze ekspedycja msciwa jest juz w drodze.

W Rzymie nie byto ani jednego budynku, ktory uniknatby zniszczenia: samo
miasto, miasto Leonine, Trastevere, przedmiescia, wszystko zostato
zroéwnane z ziemia; poniewaz statki, utrzymujac si¢ na duzej wysokosci,
doktadnie podzielity miasto migdzy siebie, zanim zrzucily tadunki
wybuchowe; a pie¢ minut po pierwszym huku 1 pierwszej eksplozji dymu i
gruzu zadanie zostato wykonane.

Samoloty rozproszyty si¢ naste¢pnie we wszystkich kierunkach, scigajac
samochody 1 inne pojazdy, ktérymi ludnos$¢ prébowata uciekac, gdy tylko
dowiedziala si¢ o zdarzeniu: przypuszcza sig, ze w ten sposob zgingto nie
mniej niz trzydziesci tysigcy osob, zaskoczonych podczas ucieczki.

,, To prawda — zauwazal magazyn ,,Studio” — Ze zniszczono niezliczone
skarby sztuki o nieocenionej wartosci, ale nalezy to uznac za niewielkq cene
za ostateczne i catkowite wyeliminowanie katolickiej zarazy. Nadchodzi
moment — kontynuowal — w ktorym zniszczenie jest jedynym mozliwym
lekarstwem w domu zaatakowanym przez szkodliwe bakterie”, a kontynuujac
swoje uwagi, stwierdzat, ze ,, papiez, cate kolegium kardynatow, wszyscy
obaleni krolowie Europy, wszyscy przedstawiciele swiatowego bigoterii,
ktérzy schronili sie w Swietym Miescie,



znikneli w mgnieniu oka i Ze nigdzie indziej nie nalezato sie obawiac
nawrotu przesqdow. Nie nalezato jednak dac sie ponies¢ uczuciom
pobtazliwosci. Katolicy (gdyby w ogole jacys zostali, zdolni do takiej
zarozumiatosci) musieli by¢ catkowicie wykluczeni z Zycia publicznego we
wszystkich cywilizowanych krajach”.

Zgodnie z wiadomos$ciami napltywajacymi ze wszystkich stron §wiata, ten
czyn skierowany przeciwko nim spotkat si¢ z powszechna aprobata. Jedynie
w kilku gazetach ubolewano nad tym bolesnym incydentem, a raczej nad
nastawieniem, ktore go potajemnie sprowokowato. Nie mozna byto
zaakceptowac, by humanitaryzm uciekat si¢ do przemocy; jednak wszyscy
musieli odczuwac satysfakcj¢ z powodzenia 1 jego konsekwencji. Pozostata
tylko Irlandia do uporzadkowania 1 nie zwlekano z podjgciem dziatan.

Powoli $witato, a nad rzeka przez zimowa mgle zaczgly pojawiac si¢ rézowe
smugi. Wszystko spoczywato w cudownej ciszy, poniewaz ludzie, zmeczeni
dlugim czuwaniem, zmarznigci intensywnym chtodem i z mys$lami
skupionymi na sytuacji, czuli, ze nie majq juz energii do marnowania.
Jedynie z zattoczonego placu, z ulic 1 zautkéw dochodzit ponury, jednolity
szmer, podobny do odglosu odlegtego morza, przerywany od czasu do czasu
hukiem 1 gwattowna ucieczka jakiego$s samochodu, ktory omijal sanktuarium
i znikat w kierunku centrum. Swiatlo dnia narastato, stopniowo
przy¢miewajac lampy elektryczne, a mgty nieco si¢ rozrzedzaty, odstaniajac
nie bragzowe 1 czyste niebo, ktdérego spodziewata si¢ po chtodzie nocy, ale
niebo wyblakte od chmur, ktore pokryty si¢ lekka warstwa szarosci 1
purpury, gdy stonce pojawito sig, czerwonawe jak miedziany dysk, nad
rzeka.

Okoto dziewiatej thum zaczat si¢ poruszac z coraz wigksza niecierpliwoscia.
Straznicy ustawieni w podwojnym szeregu na trybunach wzdtuz odcinka
drogi od Whitehall do Opactwa wypatrywali uwaznie za zelaznymi
barierkami, a kilka minut p6zniej policyjny woz przejechat przez wolne
przejs$cia na placu 1 zniknat za wiezami Opactwa. Ttum szmerat, rozpraszat
si¢ 1 nie mogt usiedzie¢ w miejscu, az w koncu mogt powita¢ gromkimi
brawami przybycie czterech rzadowych powozow, ktore znikneglty w tym
samym kierunku; wiozty one urzednikéw do Deans Yard, gdzie miata si¢
zebra¢ procesja.



Okoto dziesiatej thum zgromadzony na koncu Via Vittoria zaintonowat
spiew; a gdy ucicht, a dzwony opactwa zaczety bi¢ na dzwon, wszedzie
rozeszla si¢ wies¢, ze Felsemburg wezmie udziat w uroczystosci. Nie byto
jednak na to zadnego sensownego wyjasnienia ani wtedy, ani pdzniej; a
,,Stella del Mattino” widziata w tym fakcie ,, kolejny przyktad cudownych
instynktow spotecznosci”’. W rzeczywistosci sam rzad zostal poinformowany
dopiero godzing pdzniej; a jednak nie ulegato watpliwosci, ze o dziesiatej
trzydziesci rozlegt si¢ nieustanny zgietk, zaghuszajacy nawet dzwigk
dzwonow, rozbrzmiewajacy wokot Westminsteru 1 wotajacy imienia
Giuliano Felsemburgha! A przeciez w ciagu ostatnich pigtnastu dni nie
wiadomo byto nic o Prezydencie Europy, poza catkowicie bezpodstawna
informacja, ze przebywa on gdzie$ na Wschodzie.

W miedzyczasie z kazdej strony naptywaty samochody i znikaty pod tukiem
Deans Yard, przewozac tych szczesliwecow, ktorzy posiadali karte wstepu
do Swiatyni.

Gtosne okrzyki ,,hurra” rozbrzmiewaty i powtarzaty si¢ przy przejsciu
wybitnych osobistos$ci. Lord Pemberton, Oliviero Brand z matzonka, pan
Caldecott, Maxwell, Snowford wraz z delegatami europejskimi, a nawet pan
Francis, wielki ceremoniarz rzadu o nieco mdlej twarzy, zostali powitani w
sposob szczegdlny.

O dziesiatej czterdziesci pieé, gdy ucichto bicie dzwondw, wszyscy
zgromadzeni byli na swoich miejscach; usunigto przeszkody chroniace
przejazd powozow oraz zelazne bariery; thum natychmiast przestal hatasowac
1 z westchnieniem ulgi mogt swobodnie rozproszy¢ si¢ po publiczne;j
przestrzeni. Wtedy rozlegly sie nowe okrzyki, domagajace si¢ pojawienia si¢
Giuliano Felsemburgha.

Stonce, juz wysoko na niebie, ukazywato swoj miedziany dysk nad Wieza
Wiktorii, nieco bledszy niz wczesniej; a biel opactwa, ponura szaros¢ Patacu
Parlamentu, nieskonczona roznorodnos¢ barw domow, flag, plakatow i ludzi
ujawnity si¢ w swoim prawdziwym swietle.

Dzwon bil samotnie przez pie¢ minut. Chwile mijalty, dzwon zamilkt; 1
wtedy wszyscy, ktorzy znalezli si¢ przy wielkiej zachodniej bramie
opactwa, ustyszeli pierwsze akordy kolosalnych organéw, potegowane
dzwigkami trab, po ktorych natychmiast zapadta gieboka, grobowa cisza.



II.

W ciagu tych pigciu minut, kiedy dzwon bit, rozbrzmiewajac gi¢bokim,
nieprzerwanym dzwigkiem w szerokich tukach, Mabel westchneta gleboko 1
opadta na krzesto, po tym jak przez pot godziny stata, wpatrujac si¢ w ten
cudowny widok. Wydawato jej sie, ze znalazta juz pokoj ze swiatem
zewngtrznym, ze jest znOw ta sama osoba, ktora byta kiedys, ze wypita do
ostatniej kropli kielich pickna i zwycigstwa; czula si¢ jak kto$, kto w pickne;j
porze roku patrzy na morze nastgpnego ranka po burzliwej nocy; a
najpigkniejszy moment jeszcze nie nadszedt!

Od jednego konca do drugiego, z jednej strony na druga, opactwo
wygladato jak gigantyczna mozaika ztozona z ludzkich postaci: wszedzie
zywe zbocza, Sciany, sekcje 1 ozywione krzywizny. Poludniowe ramig
nawy, ktore pozostalo przed nia, az do szklanego rozety, byto niczym innym
jak rozlegla przestrzenia twarzy. Przez obszar §wiatyni przebiegal
szkartatny dywan, zaczynajacy si¢ od Kaplicy sw. Wiary; a chor potozony
po drugiej stronie prezbiterium przepetniony byt ludzmi ubranymi w cos w
rodzaju plaszcza i biatej sutanny; zaymowaty one rowniez wysoka galerie
organowa, pod ktdra usunigto parawan; a w dole, w kierunku nawy,
rozciagat sie ten sam bialy, zywy dywan, az do cienia padajacego pod
wielkim oknem.

Pomigdzy r6znymi grupami kolumn, za staliami chéru, po prawej, po lewe;j
1 na koncu, wzniesiono loze zgodnie z sugestia 16z masonskich: jedynie
pickny sklepienie, wznoszace si¢ wysoko dzigki promieniowym
rozciagaczom, oferowato wzrokowi miejsce, gdzie mogt swobodnie
spoczaé. Ogromna przestrzen byla oswietlona jak w dzien przez sztuczne
Swiatto stoneczne zainstalowane na zewnatrz kazdego okna, a przez stare
witraze padaty dtugie, kolorowe smugi przez pyt zawieszony w powietrzu
oraz w roznorodnych btyskach na twarzach i szatach zgromadzonych.

Szept tych dziesigciu tysigcy glosoOw stanowit uroczysty akompaniament dla
harmonijnych akordéw rozbrzmiewajacych z gory, a w koncu tym, co
najbardziej poruszato, byta catkowicie pusta Swiatynia, pokryta dywanem,
majestatyczny ottarz ze schodami, okazata zastona 1 wielkie puste krzesto.
Bylo to rzeczywiscie konieczne, by Mabel odzyskata nadzieje; bo ostatnia
noc, az do powrotu Oliviera, mingta dla niej jak czuwanie po strasznym $nie.
Od pierwszego ciosu, jaki otrzymata wychodzac z matej swiatyni, przez
godziny oczekiwania, kiedy musiata



widzie¢ w wydarzeniach, ktore mialy miejsce, potezne potwierdzenie
Ducha Pokoju, az do chwili, gdy w ramionach m¢za dowiedziala si¢ o
zniszczeniu Rzymu, wydawato jej sig, ze ten nowy swiat nagle si¢ rozpadt i
ulegt zepsuciu.

Jak mogta uwierzy¢, ze ta drapiezna bestia, z ktorej pazurow 1 zgbow kapata
krew, ktora zerwala si¢ z rykiem w nocy, to wtasnie Ludzkos¢, ktora
nazwata swoim Bogiem? Myslala, ze zemsta, okrucienstwo, morderstwo sa
owocami chrzescijanskiego przesadu, ktory umart 1 zostat pogrzebany wraz z
nadejsciem aniota Swiattosci; a oto teraz te potwory sa bardziej zywe i
bardziej okrutne niz kiedykolwiek!

Przyttoczona przerazeniem spedzita ten wieczor to siedzac, to lezac, to
biegajac po domu, wystawiajac si¢ na zimne powietrze to przy jednym
oknie, to przy drugim, by z zacisnigtymi w gniewie dlonmi wstuchiwac si¢ w
krzyki i ryki rozszalatego thumu na ulicach, w pisk, gwizd, hatas pociagéw,
ktore z prowincji przybywaty, by podsyca¢ fanatyzm mieszkancow; oraz by
obserwowac stupy ognia 1 ktgby dymu unoszace si¢ z podpalonych
klasztorow 1 kaplic.

Potem zawahata sie¢, zwatpita, oparta si¢ swoim watpliwosciom, dokonujac
najbardziej desperackich aktow wiary, by odzyskac¢ ten spokoj sumienia,
ktory odczuwata podczas medytacji; powtarzata sobie, ze zakorzenione
zwyczaje 1 obyczaje umieraja powoli; uklekta, wzywajac ducha pokoju,
ktory powinien zawsze mieszka¢ w sercu cztowieka, cho¢ chwilowo
przyttoczonym nadmiarem zlej namigtnosci. I przypomniaty jej si¢ pewne
wersy starozytnego poety wiktorianskiego:

Watpisz

Czy ktokolwiek mogt to wymyslic¢

lub nakazac? Jak to sie mogto

stac?

Kto to uczynit?

Nie ludzie! Nie tutaj!

Och! Nie pod stoncem...

...Pochodnia, ktora tlita sie az do zamachu,

rozpalila gniew Bozy, ktory jest gniewem

czlowieka! [Wahacie si¢ uwierzy¢

ze ktos

mogt pomysle¢ o wydaniu mi takiego rozkazu?

Jak to si¢ mogto sta¢?

Kto to uczynit?

Nie ludzie! Nie tutaj! Och!

Nie pod stoncem....

...Pochodnia, ktora powoli si¢ wypala, az kielich przepetnia

si¢ gniewem Boga, ktory jest gniewem cz%owieka]



Rozwazala nawet samobojstwo, jak pézniej wyznata m¢zowi, rezygnujac z
zycia, poniewaz czula si¢ zbyt niekomfortowo w tym swiecie. Myslata o tym
powaznie 1 przekonata sig, ze jest to wyjscie, ktore wcale nie stoi w
sprzecznosci z wyznawanymi przez nig zasadami moralnymi. Powszechnie
uznawano, ze istoty bezuzyteczne 1 umierajace moga usunac si¢ z drogi:
dowodem na to byly osrodki eutanazji. Czyz wigc ona nie mogta tego
zrobi¢? Skoro zycie stato si¢ dla niej nie do zniesienia!

Ale gdy pojawit si¢ Oliviero, odzyskata spok6j 1 rownowage; ten ponury
widmo znikneto. Ilez madrosci, i1lez pogody ducha okazat Oliviero!...

Tak myslata Mabel, czujac sig po raz kolejny podbita przez ogromny ttum
zgromadzony w tej wspanialej Swiatyni; 1 jak dobrze zrobit Oliviero,
wyjasniajac jej, ze mgzczyzna wciaz dochodzi do siebie 1 dlatego moze miec
nawroty! Powtarzala to sobie wiele razy tego wieczoru, ale z zupelnie innym
skutkiem. Osobowos$¢ Oliviero znow ja pokonata, a imi¢ Felsemburgh
zrobilo reszte.

— Och, gdyby tylko przyszedl! — wzdychala Mabel, ale dobrze wiedziata, ze
jest daleko.

Byta kwadrans przed jedenasta, kiedy zorientowata si¢, ze zgromadzony na
zewnatrz thum wotatl o Zbawiciela; ta mysl utwierdzita ja w nadziei: te dzikie
tygrysy wiedzialy wigc, gdzie znalez¢ swoje zbawienie, nie stracity z oczu
swojego ideatu, choc jeszcze go nie osiagnety! Och, gdyby tylko przyszedt!
Wszystkie trudnosci zniknetyby, metne fale uleglyby stowu pokoju, a po
burzy nastatby spokoj. Ale On byt daleko... w nieznanej misji! C6z... On
znat swoOj obowiazek! Z pewnoscia powrocitby jednak do swoich dzieci,
ktore tak bardzo tego potrzebowaty.

Zdarzylo sig, ze znalazla si¢ jakby sama posrod tak wielu ludzi; jedynym
sasiadem byl nieznany jej starszy pan z corkami u boku. Po jej lewej stronie
wznosila si¢ balustrada pokryta czerwonym draperia, za ktora widoczne
bylo sanktuarium 1 kurtyna. Mabel siedziata skulona na tej trybunie, ktora,
znajdujac si¢ na pewnej wysokosci nad ziemia, uniemozliwiala jej
nawigzanie rozmowy z kimkolwiek. Tyle lepiej! Nie miata bowiem ochoty
na rozmowg, pragne¢ta jedynie w ciszy przyjrzec si¢ sobie, utwierdzic si¢ w
wierze, spojrze¢ w gore na niezliczona rzesze zgromadzong tam, by odda¢
hotd wielkiemu duchowi, ktory niedawno zostat zdradzony; nabra¢ nowe;
odwagi 1 postanowi¢ zachowac¢ nieztomnos¢.



Byta ciekawa, co powie mowca, a przede wszystkim, czy w swojej
przemowie poruszy temat skruchy. Tematem mialo by¢ macierzynstwo:
macierzynstwo jako tagodny przejaw zycia uniwersalnego, ktore jest
czutoscia, uczuciem; cierpliwoscia, mitoscia, ktora przyjmuje i chroni,
duchem, ktory bardziej fagodzi uczucia niz budzi mysli, duchem, ktory
dokonuje najstodszych czynow, ktory zapala Swiatta 1 ogniska, ktory daje
odpoczynek, pozywienie, dobrobyt.

Gdy ucicht dzwon, a jeszcze zanim zabrzmialy organy, dobrze styszata
wrzawe¢ ludu, ktory zagtuszajac cichy szept wewnatrz swiatyni, burzyt si¢ na
zewnatrz, wzywajac swojego Boga. Wtedy z naglym hukiem rozbrzmiaty
wielkie organy, potggowane dzwigkami trab i wsciektym grzmotem bgbnow.
Nie byto tu miejsca na delikatny wstep, nie zaczynata si¢ tu powolna
wedrowka ducha przez labirynty tajemnicy, by dotrze¢ do najwznioslejszych
wizji; nie! Tutaj panowat petny dzien, potudniowe Swiatlo wiedzy 1 mocy,
jakby stonce wspinato si¢ cudownie z gory na srodku nieba.

Jego serce wyprzedzalo wydarzenia; jego nadzieja, do tej pory
rekonwalescentka, rozkwitata nowym zyciem, drzala i uSmiechala sig,
podczas gdy z gory schodzity potezne akordy, $piewajac triumfalny hymn
zwyciestwa. A wiec cztowiek byt Bogiem!.. Bogiem, ktéry poprzedniej nocy
na kilka godzin zapomniat o sobie, ale ktory powrocit do swiadomosci tego
poranka nowego roku, rozpraszajac mgly, panujac nad namigtnosciami,
zapraszajac wszystkich do siebie, ukochany przez wszystkich! Cziowiek byt
Bogiem, a Giuliano Felsemburgh jego wcieleniem! Tak musiata wierzyc...
tak wierzyta! Tymczasem dluga procesja przechodzita pod nawa, podczas
gdy w wyniku niewidzialnej gry §wiatto stawato si¢ stopniowo coraz
intensywniejsze 1 pigkniejsze.

Oto wigc szafarze prawdziwego kultu... powazni mezczyzni, ktorzy w pelni
znali to, w co wierzyli; 1 cho¢ w tej chwili nie ogarnialy ich Zadne emocje
(tak z pewnoscia byto w przypadku Oliviero wobec jego zony), wyznawali
jednak zasady nowej wiary 1 dostrzegali w wigkszo$ci ludzi potrzebe
wyrazania ich poprzez zewngtrzne czyny.

Prowadzeni przez marszaltkow w uroczystych strojach, spokojnym krokiem
poruszali si¢ czworkami, parami, tylko przez wielobarwne §wiatlo,
prezentujac swoje fartuchy, mundury 1 masonskie klejnoty. Widok budzacy
nowa pociechg!



W srodku swiatyni widniata tylko jedna postac: pan Francis, ktory, ubrany w
uroczyste szaty, z niepokojem schodzit po schodach i czekatl na procesje,
kierujac nia za pomoca ledwo zauwazalnych sygnatow do swoich akolitow,
ktorzy przybiegali gotowi przekazac jego rozkazy w roznych punktach
orszaku.

Prawie wszystkie miejsca po lewej stronie byty juz zaj¢te, gdy Mabel nagle
zorientowala si¢, ze ma si¢ wydarzy¢ cos$ nieoczekiwanego.

Do tej pory zgietk thumu wokoét swiatyni stanowit dla muzyki
rozbrzmiewajacej w srodku swego rodzaju nieustanny, niemal
niezauwazalny akompaniament, wyraznie jednak wyczuwalny z daleka;
teraz ten zgietk ucicht.

Poczatkowo sadzila, ze ta cisza wynika z ostatniego sygnatu ceremonii; ale
potem, ogarnigta nicopisang emocja, powracajac do przesztych doswiadczen,
przypomniata sobie, ze tylko jedna rzecz mogla wywota¢ spoko6j wsrod
wzburzonego thumu... Nie byta jednak pewna; mogla to by¢ iluzja; kto wie,
czy z chwili na chwilg thum nie zacznie znowu hatasowac, pozostawiajac ja
oboj¢tng?

Ale potem, w nadludzkim uniesieniu, zdata sobie sprawe, ze ucicht szmer
glos6w nawet wewnatrz $wiatyni, ze fala emocji ogarneta te ptaszczyzny i
zbocza twarzy 1 poruszata nimi jak wiatr todygami zboza.

Jeszcze chwila... 1 znalazta si¢ na nogach, opierajac si¢ o balustrade, czujac,
jak serce bije jej gwattownie niczym maszyna pod nadmiernym ci§nieniem,
a fale krwi pedza jej przez zyly: do jej uszu dotart szept przypominajacy
ogromne westchnienie, dochodzacy z ogromnego zgromadzenia, ktore w
catosci wstato z miejsc.

Sam porzadek procesji wydawat si¢ tu 1 6wdzie zakldcony; wtedy zobaczyta,
jak pan Francis nagle rzuca sig, gestykulujac; a na jego znaki dtuga kolejka
porusza si¢ niepewnie, potem si¢ rozrywa i cofa, by nastgpnie wznowic swoj
swobodny 1 regularny krok, by w koncu rozdzieli¢ si¢ na wiele odgatezien
wzdhuz r6znych rzedow siedzen, ktore w jednej chwili zostaty zapeinione.
Ludzie biegali 1 przepychali sig; fartuchy kotysaty sig, rece gestykulowaty, a
z kazdej strony padaty urywane stowa.

Rozleglo si¢ tupanie stop, potem odglos przewracanego krzesta; a potem,
jakby jakis Bog skinieniem nakazat ciszg, kazdy hatas nagle ucicht,
pozostawiajac chaotyczne i nieprzyjemne echo, ktore wybrzmiewato i
zamierato w jednej chwili.

Nastapito kolejne westchnienie, podczas gdy w wielobarwnym $wietle, ktore
sptywalo wzdtuz przejscia od zachodu na wschod pod szeroka nawa,
samotnie kroczyta Osoba.



II.

Mabel nigdy nie byta w stanie doktadnie przypomnie¢ sobie tego, co
widziata, styszata i czuta od jedenastej do wpot do pierwszej w ten
pierwszy dzien nowego roku. Wyczerpana wewngtrzna walka poprzedniego
dnia, chwilowo utracita ciagla Swiadomos¢ siebie 1 zdolnos¢ refleksji; nie
zachodzil juz w niej ten proces, ktory gromadzi, porzadkuje 1 klasyfikuje
fakty: byta niczym wigcej, jak tylko istota inteligentna, zajeta ciagta
obserwacja rzeczy, cho¢ nie mogta nad nimi swiadomie rozmyslac.
Wydawalo sig, ze wzrok i stuch byty jedynymi zmystami pozostajacymi w
bezposrednim kontakcie z jej rozpalonym sercem.

Nie potrafita nawet powiedzie¢, w ktorym momencie rozpoznata w tym
mezczyznie Felsemburga. Wydawato jej sig, ze zorientowala si¢ jeszcze
zanim wszedt, 1 czekala na niego, podczas gdy on, dumnie samotny i
milczacy, kroczyt po czerwonym dywanie, wchodzit po schodach choru,
mijajac ja.

Miat na sobie czarno-szkartatna toge angielskich prawnikéw, ale ona ledwie
zwrocita uwage na ten szczego6t: dla Mabel w tej chwili nie istnial nikt inny
poza Nim; nawet ogromne zgromadzenie zniknglo, rozptyneto sig 1
przemienito w pulsujaca, ogromna atmosfer¢ ludzkich emocji. Wszedzie
widniata tylko jedna posta¢: Giuliano Felsemburgh, a spokdj 1 $wiatto
tworzyty wokot Niego chmurg chwaty.

Zniknal na chwilg za ambong 1 natychmiast pojawit si¢ ponownie na
schodach. W koncu dotart na swoje miejsce, a Mabel mogta dostrzec jego
profil, czysty 1 delikatny jak ostrze brzytwy, pod biatymi wtosami.

Podnidst rekaw obszyty gronostajem i skinat lekko gtowa; po czym dziesigc
tysiecy zgromadzonych osob usiadio jednoczesnie. Nastgpnie, na nowy
znak, wszyscy wstali.

W zgromadzeniu panowata gi¢boka cisza. Nieruchomy, z r¢kami
opartymi na balustradzie,

uparcie wpatrywat si¢ przed siebie; mozna by pomysle¢, ze po
przyciagnigciu wzroku wszystkich, po uciszeniu wszystkich glosow,
pragnat jeszcze wigkszej wtadzy, czekajac, az zapanuje jedna wola, jedno
pragnienie, podlegajace jego rozkazom.

W koncu przemoéwit.

Jednak Mabel musiata pozniej przyznac, ze nie pamigtata doktadnie zadnego
z jego stow: zanikata w niej ta Swiadoma czynnos$¢, dzigki ktorej zwykle



przyjmowac, kwestionowac 1 akceptowac to, co styszata. Najbardzie;
trafnym obrazem, jaki pdzniej potrafita sobie wyobrazi¢, opisujac swoje
emocje, bylto to, ze kiedy On mowil, wydawato jej sie, jakby to ona sama
mowita! Jej mysli, uczucia, cierpienia, rozczarowania, nadzieje, wszystkie te
wewngtrzne sprawy, o ktorych sama dusza tak mato wie... najdelikatniejsze
niuanse, najbardziej nieuchwytny przeptyw mysli wydawaty si¢, dzigki temu
cztowiekowi, wyostrzac si¢ 1 wznosic¢, rozjasnia¢ i nasycac. Po raz pierwszy
W zyciu w pelni poznata znaczenie ludzkiej natury, poniewaz to wtasnie jej
duch unosit si¢ w powietrzu, niesiony przez ten potezny glos.

Po raz kolejny, podobnie jak niedawno w $wiatyni §w. Pawla, wydawato sig,
ze po dlugim jeku natura w koncu przemowilta, znalaztszy wreszcie
doskonaly wyraz dla mysli. Ale wtedy On przemawiat do ludzi: teraz
przemawiat sam Cztowiek... nie cztowiek, ale Cztowiek swiadomy swojego
pochodzenia, swojej wedrowki, swojego przeznaczenia... Cztowiek, ktory
opamigtat si¢ po nocy szalenstwa, znajacy swoja potege, oglaszat swoje
prawo, cho¢ jednocze$nie ubolewat gtosem tak wyrazistym jak dobrze
nastrojony instrument, ze nie potrafit mu sprostac. Byta to raczej monolog
niz modlitwa.

Rzym byt stracony, w Anglii 1 we Wtoszech krew ptyneta ulicami, dym 1
ptomienie wznosity si¢ ku niebu, poniewaz cztowiek na chwilg zstapit na
poziom tygrysow.

,, 10 jest fakt niezaprzeczalny” — wotat ten wymowny glos — ,,ale nie byto
miejsca na skruche: przez ponad jedno pokolenie cztowiek ponositby kare,
rumienigc si¢ ze wstydu, pamigtajac, ze pewnego dnia odwrocit si¢ plecami
do swiatta”.

Zadnych ponurych aluzji, Zadnej wzmianki o zawalajacych sie patacach,
uciekajacych mieszkancach, strasznych wybuchach, drzeniu ziemi, $mierci
tak wielu nieszczesnikdw. Przypomnial sobie natomiast te gwaltowne
duchy, ktore wiwatowaly na ulicach Anglii i Niemiec, dzika pasje, ktora
szalata we Wloszech, podczas gdy statki powietrzne, zajmujac swoje
pozycje, mialy wlasnie dokona¢ zemsty, odptacajac spisek spiskiem,
przemoc przemoca. ,, Tam — krzyczat ten gltos — odzyt czlowiek z dawnych
czasow, ktory na chwile cofnqgt sie do epoki barbarzynstwa, kiedy nie znat
jeszcze ani swojego pochodzenia, ani swojego przeznaczenia.

,,"Ale nie bylo potrzeby zadnej skruchy — powtarzat gltos — byto cos lepszego”;
1 gdy glos ztagodzit swoj przenikliwy 1 surowy ton, Mabel poczuta, ze jej
oczy, dotad suche z upokorzenia, napeknity si¢ tzami.



., Byto cos lepszego: mianowicie swiadomos¢ zbrodni, ktore cztowiek mogt
jeszcze popetnié, oraz chec wyciqgniecia wnioskow z pierwszego smutnego
doswiadczenia”.

., Rzym byt stracony... Niewyobrazalna hanba dla nowej ludzkosci! Rzym byt
stracony!... ale w koncu powietrze stato si¢ bardziej znosne...” 1 naglym
lotem, niczym orzel, wzbil si¢ z okropnej otchtani, w ktora chwilowo
zstapil, z ruin Rzymu 1 innych wydarzen hanby, ku spokojnemu powietrzu,
ku $wiathu stonca, na ktorym cztowiek powinien spoczywaé wzrokiem.

I zabierat ze soba w tym cudownym locie ros¢ tez 1 zapach ziemi: nie
szczedzit stow, by obnazy¢ ludzkie serce, 1 nie szczgdzit ich, by podnies¢ to
biedne, upokorzone 1 krwawiace serce oraz pocieszy¢ je w boskiej wizji
mitosci....

Trwato to okoto czterdziestu minut, zanim zwrdcit si¢ do zastonigtego
wizerunku nad oltarzem, wotajac: — O Macierzy! O Matko nasza!...

I wtedy, dla tych, ktorzy rozumieli ten jezyk, dokonat sie¢ najwyzszy cud...
Albowiem nie wydawato sig, by tak przemawiat cztowiek, ale Ktos, kto
osiagnat sfer¢ nadludzka.

Zastona si¢ podniosta i oto nad ottarzem pojawita si¢ twarza w twarz
Matka, Snieznobiala, majestatyczna 1 opiekuncza, podczas gdy Syn,
ptomienne wcielenie mitosci, wotal ze swojej trybuny:

- O Matko nasza! Ty jestes moja Matka!...

A przed Nia celebrowat wzniosta zasade zycia, glosit jej chwate, wielkos¢,
nieskalang kobiecos$¢; wspominat siedem mieczy wbitych w jej serce przez
slepych 1 zblakanych synow... I sktadat jej najwspanialsze obietnice:
wdzigcznos¢ calej niezliczonej potomstwa, mitos$¢ 1 postuszenstwo
przysztych pokolen, pozdrowienia tych, ktérzy wkrétce opuszcza tono matki.
Potem nazywat Ja Madroscia Najwyzszego, ktory silnie i tagodnie kieruje
wszystkim, Brama Nieba, Wieza z Kosci Stoniowej, Pocieszycielka
Zrozpaczonych, Krolowa Wszechswiata; a w zachwyconych oczach
zgromadzonych wydawalo sig, ze Matka usmiecha si¢ do niego...

Ogromna tgsknota, jakby istoty nieziemskiej, wypetniata powietrze, podczas
gdy thum poruszat si¢ za Nim, z ktorego ust wylewala si¢ ta rzeka stow.
Fala emocji opadala i unosita si¢ wsrod okrzykow 1 westchnien: w koncu
ktos wykrzyknat obok Niego, tawka przewrocita sie¢ wsrod zattoczonych
siedzen, 1



tak stopniowo, az zgromadzeni zaczgli wylewac si¢ na przej$cia: nie mogt
juz dluzej trzymac ich biernie w stuchaniu, po tym jak pociagnat ich do
najwyzszego czynu. Tymczasem fala narastata 1 zblizata si¢: twarze nie
patrzyty juz na Syna, ale na Matk¢. Mabel rozlewata tzy na balustrade 1
upadata z westchnieniem na kolana.

Gtlos wciaz rozbrzmiewat, a dwie smukte, $nieznobiate dtonie wylonity

si¢ z szerokich, okazatych rekawow, jakby chciaty siggnac przez cala
Swiatynig.

Teraz mial On do przekazania wiadomos$¢ ku swojej chwale. Powracat
triumfalnie ze Wschodu, gdzie okrzykneli Go Krolem, czczonym Bogiem,
jako Tego, ktory jako pokorny 1 nadludzki Syn Ludzkiej Matki przynidst nie
miecz, ale pokoj; nie krzyz, ale korong.

Tak rzekt; ale nikt z obecnych nie potrafil rozr6zni¢, czy to On przemawiat,
czy 1nni, ani czy to Jego gtos oglaszal, czy ich serca wiwatowaty! Na
schodach swiatyni wyciagal ramiona i wypowiadat stowa, podczas gdy lud
huczal za Nim z loskotem tysigcy stop 1 westchnieniami tysigcy serc. Zblizyt
si¢ do ottarza... wszedl na niego 1 ostatnim okrzykiem, gdy ttum wtargnat na
schody, pozdrowit swoja Krolowa 1 Matke.

Dramat zblizat si¢ do konca, szybko 1 nieuchronnie.

Kilka chwil przed upadkiem na kolana, ze tzami w oczach, mloda
dziewczyna ujrzata z galerii mata posta¢ pokorna u stop wielkiego
wizerunku, z wyciagni¢tymi ramionami, cicha, przemieniona, uniesiong w
ol$niewajacym swietle. Matka w koncu odnalazta swojego Syna!

Mabel rzucita ostatnie spojrzenie na majestatyczne kolumny, kolory,
ztocenia, uniesione ramiona i poruszajace si¢ glowy: przed nia rozciagato sie
prawdziwe morze w burzy.

Wydawato jej sie, ze Swiatlo to znika, to pojawia sig, ze okno w ksztalcie
r6zy nagle zaczeto si¢ obracac, ze powietrze wypehnity duchy, ze w
odlegtym niebie btyskaja btyskawice, a ziemia drzy w ekstazie! Wtedy, w
nadnaturalnym $wietle, wsrdd huku bebnoéw, wsrod przenikliwych krzykow
kobiet 1 ogtuszajacego tupotu stop, z wybuchem religijnego entuzjazmu,
dziesiec tysiecy glosow oglosito Giuliano Felsemburgha swoim Panem 1
Bogiem!
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Maty pokdj, w ktérym nowy papiez czytat, byt wzorem prostoty: miat
bielone Sciany, sufit z surowych belek 1 podtoge z ubitej tufu. Na srodku stat
kwadratowy stot 1 krzesto; nad szerokim paleniskiem wisialo wygaszone
kociolki, a przy Scianie stala mata potka z kilkoma ksiazkami. Pokdj miat
trzy drzwi, z ktorych jedne prowadzity do prywatnej kaplicy, drugie do
przedpokoju, a trzecie na maly, wybrukowany dziedziniec. Okna od strony
poludniowej byly zamknigte, ale poniewaz byty w ztym stanie, wpadatly
przez nie promienie goracego Swiatta tej wschodniej wiosny.

Byta pora odpoczynku po potudniu; 1 poza szybkim cykaniem cykady na
zboczu tuz za domem wszystko pograzone byto w najglebszej ciszy.

Papiez, ktory juz od godziny skonczyt lunch, przez caty ten czas nie zmienit
ani troche¢ pozycji: tak bardzo pochtongta go ta lektura; na chwilg zapomniat
o wydarzeniach ostatnich miesigcy, o gorzkim niepokoju chwilii o
strasznym ci¢zarze swojej odpowiedzialnosci.

Ksigzka, ktora trzymat przed soba, byla wznowieniem stynnej biografii
Giuliano Felsemburgha, wydanej miesiac wczesniej, ktorg przeczytat prawie
do konca.

Elegancka, bardzo dobrze napisana ksiazka, ktérej autora nie znano, cho¢
niektorzy podejrzewali, ze jest to dzieto samego Felsemburga; wigkszos¢
jednak uwazala, ze zostala napisana przynajmniej za jego zgoda przez kogos
nalezacego do elitarnego grona tych bliskich mu osob, ktore pod jego
przewodnictwem kierowaty sprawami politycznymi Wschodu 1 Zachodu.
Glownym tematem tej pracy bylto zycie Felsemburga; a raczej te dwa lub trzy
lata, ktore uczynity go znanym swiatu, od jego pierwszego pojawienia si¢ na
scenie polityczne] Ameryki, poprzez jego mediacje na Wschodzie, az po
wydarzenia ostatnich miesiecy, kiedy to, odnoszac sukces za sukcesem,
zostal okrzyknigty Mesjaszem w Damaszku, czczony jako Bog w Londynie 1
w koncu wybrany znaczna wigkszoscia gtosOw trybunem obu Ameryk.
Papiez pominal te szczeg6ty historyczne, ktore zreszta dobrze znat, skupiajac
si¢ z wyuczona uwaga na fragmentach odnoszacych si¢ do jego charakteru;
lub,



jak stwierdzil autor, ujawniajqc sie swiatu. Gtbwna cecha tego Cztowieka
byla podwojna wtadza nad stowami i czynami. ,, Stowa, corki ziemi, lqczyly
sie w Nim z czynami, synami nieba”, a z tego zwiazku rodzit si¢
Nadcziowiek. Wsrod cech drugorzednych wymieniato si¢ jego zamitowanie
do literatury, fenomenalng pamig¢ oraz geniusz jezykowy. Posiadat on oko
mikroskopowe i oko teleskopowe, dzigki czemu potrafit dostrzegac
tendencje rozlegtego swiata, jak najdrobniejsze ruchy dtoni; jego zdolnos¢
uchwycenia faktu w najdrobniejszych szczegotach byta naprawde
znakomita.

R&zne anegdoty ilustruja te spostrzezenia, przytoczono tez spora liczbe
eleganckich aforyzmow.

,, Cztowiek nie wybacza; kiedy mowi sie, Ze ktos wybacza, nie robi on nic
innego, jak tylko rozumie”. ,, Potrzeba wielkiej wiary, by zaprzeczy¢ istnieniu
Boga transcendentnego”. ,, Cztowiek, ktory ma zaufanie do samego siebie,
jest jedynym, ktory moze je mie¢ rowniez do innych”. To ostatnie zdanie
wyrazato egoizm w sposob najbardziej wyrafinowany, sprzeczny z duchem
chrzescijanskim. Nastgpnie brzmiato: ,, Wybaczenie zta jest rownoznaczne z
aprobatq zbrodni”. ,, Silny cztowiek nie powinien by¢ dostepny dla nikogo,
podczas gdy wszyscy powinni by¢ dostepni dla niego”.

W tych aforyzmach bylo co$ z patosu; ale, jak dobrze zauwazyt papiez, nie
pochodzito to od mowcy, lecz od biografa. Kto styszatl przemowienia
Felsemburga, dobrze wiedziat, jak brzmiatyby one z jego ust: albo przelane
bez akademickiej powagi w plomienny strumien elokwencji, albo, jesli nie,
wypowiedziane z ta rzadka, przekonujaca prostota, ktora przyniosta mu
pierwszy sukces w Londynie. W kazdym razie mozna byto nienawidzi¢
Felsemburga, a nawet si¢ go bac; ale nie mozna bylto z niego drwic.

Jednak pisarz czerpal najwigksza satysfakcj¢ z podkreslania analogii migdzy
swoim bohaterem a natura: w jednym i w drugiej przypadku wystepowata ta
sama pozorna sprzecznos¢ polegajaca na potaczeniu najwigkszej czutosci z
najwigkszym okrucienstwem. ,, Sita, ktora leczy rany, jest tq samq, ktora je
zadaje; ta, ktora pokrywa ziemie drzewami i trawq, niszczy je i unicestwia
suszq i burzami, ta, ktora sktania przepiorke do poswiecenia Zycia za swoje
mtode, sprawia, zZe sroka sie tym nasyca”. Podobnie Felsemburgh: On, ktéry
optakiwat zniszczenie Rzymu, miesiac pdzniej uwazal eksterminacj¢ za
srodek, ktory mozna stusznie wykorzystac dla dobra ludzkosci, o ile

., Stosuje sie go z rozwagq, a nie z namietnosciq’’.

Podobne wypowiedzi wzbudzity ogromng ciekawo$¢ ze wzgledu na swoj
paradoksalny charakter w ustach cztowieka, ktory glosit pokoj 1 tolerancje; 1
cho¢



mowil o tym na caltym swiecie. Jednakze, poza nawrdt przesladowan wobec
irlandzkich katolikow 1 skazaniem na $mier¢ kilku osob, takie tezy do tej
pory nie zostalty wprowadzone w zycie. Pdzniej jednak $wiat je ogdlnie
zaakceptowat 1 wydawatl si¢ oczekiwac ich pelnego spetienia.

Poniewaz, jak zauwazyt biograf, §wiat zamknigty w granicach natury
fizycznej nie mogl odméwic zgody Temu, ktory wykazywal, ze podaza za
nakazami tej natury; ktory jako pierwszy, Swiadomie i bez wzgledu na
wszystko, wprowadzat wsrod ludzi zasady takie jak przetrwanie
najsilniejszych 1 niemoralnos¢ przebaczenia. Jesli w Nim byto co$
niewytlumaczalnego, to byto to rowniez w naturze; 1 ludzie musieli to
zaakceptowac dla swojej petnej ewolucji.

W osobowosci tego Cztowieka tkwita tajemnica Jego sukcesu; kazdy, kto Go
widzial, nieuchronnie byt sktonny w Niego wierzy¢ 1 Mu zaufac.

., Nie mozemy wyjasni¢ natury ani probowac jej uniknqc za pomocq
sentymentalnych wyrzutow: zajqc krzyczy jak dziecko, ranny jelen roni obfite
{zy, rudzik zabija swoich krewnych: Zycie istnieje tylko pod warunkiem, ze
istnieje smierc, a wszystko to dzieje sie wbrew wszystkim naszym teoriom.
Musimy zaakceptowac zZycie takim, jakim jest, i nie bac sie, Ze postepujqc
zgodnie z nim, stajemy sie zli; tylko na tych warunkach osiqgniemy spokoyj,
poniewaz nasza wielka Matka objawia swoje tajemnice wylqcznie tym, ktorzy
podporzqdkowujq sie jej prawom”. Tak nalezy postgpowac w obliczu
Felsemburga. ,,Jego osobowos¢ jest taka, ze nie dopuszcza dyskusji: On jest
doskonaly 1 wystarczajacy sam dla siebie dla tych, ktorzy chetnie Mu sig
powierzaja; dla pozostatych zawsze pozostanie nieprzyjemnaq i nie do
rozwikiania zagadkq. Swiat musi przygotowaé si¢ na przyjecie wszystkich
konsekwencji Jego doktryny: sentymentalizm nie moze przewazac¢ nad
rozumem”.

W koncu biograf wykazat, ze to Jemu nalezaly si¢ tytuly dotychczas
przyznawane tak zwanym Istotom Wyzszym; te pojawily si¢ w wyobrazni
ludzi jako typowe postacie, ktore mialy stuzy¢ przygotowaniu Jego drog.
Mogl wigc nazywac si¢ Stworca, poniewaz przyniodst ludziom zycie w
doskonatej jednosci, za ktorym tak dlugo tesknili na prézno, zanim zostali
stworzeni na Jego podobienstwo.

Mozna Go bylo rowniez nazwaé¢ Odkupicielem, gdyz to podobienstwo w
pewien sposob uciszyto burze¢ wszelkich bledoéw 1 wszelkich konfliktow;
dzigki Niemu czlowiek zostat wyprowadzony z ciemnosci 1 cienia Smierci na
drogi pokoju.



Z tego samego powodu byt On Zbawicielem; byt Synem Cztowieczym,
poniewaz jako jedyny byl doskonale ludzki; Absolutem, poniewaz w sobie
taczyt wszystkie ideaty; Wiecznym, poniewaz natura zawsze zawierata Go w
sobie wirtualnie 1 zapewniata Mu doskonata cigglos¢ swojego porzadku;
Nieskonczonym, nie mogacym byc¢ czg¢scia rzeczy skonczonych, jako Ten,
ktory byl wyzszy od ich catosci. Co wigcej, byt Alfa 1 Omega, poczatkiem 1
koncem, pierwszym 1 ostatnim; byl Dominus et Deus noster — zupetnie jak
Domicjan! — myslat papiez. Wreszcie byt prosty 1 ztozony jak zycie: prosty
w istocie, ztozony w dziataniach.

Ale potem najwyzszy dowod Jego niezwyktej misji ujawnit si¢ w tym
nieSmiertelnym przestaniu. Nie mozna byto nic doda¢ do tego, co On
ujawnit; poniewaz najbardziej rozbiezne kierunki znajdowaty w Nim punkt
wyjscia 1 punkt docelowy. Nie zastanawiano sig jeszcze, czy On moze dac
dowdd swojej osobistej nieSmiertelnosci; z pewnoscia byloby dobrze, gdyby
Zycie objawilo Mu najwyzsza tajemnice, ale nie byto to absolutnie
konieczne. Z drugiej strony Jego duch wypetniat §wiat: jednostka nie byta
juz oddzielona od swoich bliznich, $mier¢ byta jak zmarszczka, ktora
pojawia si¢ tu 1 0wdzie na nienaruszalnym morzu. Cztowiek wiedziatl juz od
dawna, ze rasa jest wszystkim, a jednostka niczym; komoérka uznawata w
ciele swoja integralnos¢, a najwicksi mysliciele o§wiadczyli nawet, ze
swiadomos¢ indywidualna musi ustapi¢ tytutu osobowosci calej masie ludzi;
poniewaz witasnie z powodu tego niespokojnego pragnienia jednosci sktonili
si¢ oni do pogodzenia si¢ w ramach catej ludzkos$ci: w przeciwnym razie,
jak wyjasni¢ koniec konfliktow partyjnych 1 rywalizacji narodowych? Oto
dzieto Giuliano Felsemburga!

Anonimowy pisarz konczyt te¢ prace nast¢pujaca goraca peroracja:

,, Oto jestem z wami zawsze, teraz i az do skonczenia wiekow, Pocieszyciel
zstqpil posréd nas. Ja jestem Bramaq, Drogq, Prawdq i Zyciem, zrédtem i
wodq Zycia. Moje imie to Cudowny, Ksigze Pokoju; Ojciec Wieczny, Ja
jestem Pragnieniem Narodow, najpiekniejszy sposrod synow ludzkich, a
moje Krolestwo nie bedzie miato konca”.

Papiez odrzucit ksigge, zamknat oczy 1 opadt cigzko na krzesto.



II.

A co on sam mogt przeciwstawi¢ temu wszystkiemu?

Osobisty Bog, ktory pozostawat w ukryciu, Zbawiciel, ktéry zwlekat z
powrotem, Pocieszyciel, ktorego nie stycha¢ byto w burzy, ani nie ukazywat
si¢ Jjuz w jezykach ognia!

Tam, w sasiednim pokoju, stat maty drewniany ottarz, nad nim zelazny
tabernakulum, a w tabernakulum srebrna gablota, a w gablocie znajdowato
si¢ Cos! Na zewnatrz, okolto pigcdziesi¢ciu metrow od domu, rozciagaly si¢
koputy 1 dachy matej wioski zwanej Nazaret; po prawej stronie, kilka mil
dalej, wznosit si¢ Karmel, po lewej Tabor, a naprzeciwko rOwnina
Esdraelon; z tylu Kana 1 Galilea, spokojne jezioro 1 Hermon; a dalej, na
potudniu, Jerozolima... Na tym niewielkim obszarze Swigtych Miejsc
przebywal Papiez: w ziemi, gdzie dwa tysiace lat temu zrodzita si¢ wiara 1
gdzie, gdyby Bog nie sprawil, ze Jego stowo znow zabrzmiato w obtokach
ognia, ta sama wiara zostataby zrOwnana z ziemia jak przeszkoda. Przez t¢
ziemig przeszedt Ten, ktorego wszyscy ludzie uznali za Odkupiciela Izraela;
w tej wiosce czerpat wode, budowat skrzynie 1 krzesta... na wodach jeziora
postawit stopy, na wysokim wzgdrzu ukazat si¢ w chwale przemieniony, a na
gorze powiedziat: blogostawieni cisi, albowiem oni posiada ziemig;
btogostawieni, ktorzy wprowadzaja pokoj, albowiem oni beda nazwani
synami Bozymi; blogostawieni, ktorzy takna i1 pragna sprawiedliwosci,
albowiem oni beda nasyceni. A tymczasem doszto do tego, ze wiara
chrzescijanska ukrywata si¢ daleko od Europy, jak stonce zachodzace za
wzgorzami; z Wiecznego Rzymu pozostala sterta ruin; na Zachodzie i na
Wschodzie cztowiek uzurpowal sobie tron Najwyzszego, a ludzie
okrzykiwali go Bogiem! Swiat poszedt wielkimi krokami: wzrosto poczucie
spoteczne, ludzie nauczyli si¢ z Ewangelii doktryny solidarnosci, ale
pomijajac Boskiego Mistrza; a nawet, jak mowili, wbrew Niemu!

Na catym $wiecie mogto by¢ jeszcze trzy miliony ludzi... moze pig¢...
najwyzej dziesie¢ miliondw — a zreszta, jak ich policzy¢? — ktérzy czcili
Jezusa Chrystusa jako Boga; a Jego Namiestnik siedzial w mi¢dzyczasie w
matym, bielonym pokoju niedaleko Nazaretu, ubrany w proste szaty jak
Mistrz, czekajac na koniec.

Ze swojej strony nie mogt zrobi¢ nic wigcej. Zaledwie tydzien temu, pigc¢
miesigcy temu, mial watpliwosci co do decyz;ji, ktore nalezato podjac.
Pozostato tylko trzech kardynatow: on, Steinmann 1 patriarcha Jerozolimy;
pozostali spoczywali przygnieceni pod ruinami Rzymu. Byta to



sytuacja bez precedensu. Tak wiec dwaj europejscy kardynatowie wyruszyli
na Wschod, w kierunku tego jedynego miasta, gdzie nadal panowat
odrobing spokoju: wraz z greckim chrzescijanstwem zniknety wszelkie
ogniska wewngtrznych sporow wsrod wiernych; 1, niemal dzigki milczace;j
zgodzie $wiata, cieszyli si¢ oni pewna swoboda w Ziemi Swietej. Rosja, od
ktorej zalezata ta dzielnica, przestala si¢ niag zajmowac. To prawda, ze juz
zbezczeszczone Migjsca Swigte pozostawaty jedynie jako archeologiczne
ciekawostki; ottarzy juz nie byto, ale wciaz mozna byto wiedzie¢, gdzie si¢
znajdowaty; 1 cho¢ zabronione byto publiczne odprawianie Mszy, to jednak
dozwolone byty prywatne kaplice.

W takich warunkach trzej kardynatowie zastali Swiete Miasto. Kazdy

z nich pilnie strzegt si¢ noszenia znakéw swojej godnosci i mozna

bylo z cala pewnoscia uznac, ze swiat cywilizowany nie podejrzewat
nawet o ich istnieniu; poniewaz trzy dni po ich przybyciu zmart stary
patriarcha, ale nie wczesniej niz Percy Franklin, w okoliczno$ciach, ktore
nie maja sobie rownych w catej historii Kosciota, zostal wybrany na
papieza. Wybor nastapit w ciggu pigciu minut przy t6zku umierajacego
patriarchy. Dwaj starcy nalegali; Niemiec po raz ostatni odwotat si¢ do
dziwnego podobienstwa Percy'ego do Juliana Felsemburga 1 powtorzyt
szeptem swoje dawne uwagi o antynomii 1 palcu Bozym.

Percy, cho¢ zdumiony uporczywym przesadem swojego kolegi, musiat si¢
zgodzi¢; wybor zostal zatwierdzony. Przyjat imi¢ Sylwester, ostatni swigty w
roku 1 trzeci papiez noszacy to imig; nastgpnie wraz ze swoim kapelanem
udat si¢ do Nazaretu, podczas gdy Steinmann, po powrocie do Niemiec,
zostat powieszony podczas zamieszek ludowych pigtnascie dni po swoim
przybyciu.

Teraz nalezato wybra¢ nowych kardynalow. Z najwigksza ostroznoscia
wystano breve do dwudziestu osob, z ktorych dziewie¢ odmodwito; sposrod
kolejnych trzech, do ktérych pozniej skierowano zaproszenie, tylko jedna
przyjeta. W ten sposob na caltym §wiecie zaledwie dwanascie osob tworzyto
Swiete Kolegium: dwoch Anglikéw, w tym Corkran, dwéch Amerykanow,
jeden Francuz, jeden Niemiec, jeden Wtoch, jeden Hiszpan, jeden Polak,
jeden Chinczyk, jeden Grek 1 jeden Rosjanin.

Tym osobom powierzono rozlegle regiony z petna wtadza, zalezna
wylacznie od wladzy Ojca Swietego.

Jesli chodzi o samo zycie papieza, niewiele mozna byto o nim powiedziec.
Zewngtrznie, nawet wedtug jego wlasnego zdania, przypominato zycie
Leona Wielkiego, pozbawione wszelkiej ziemskiej pompy. Teoretycznie
Swiat chrzescijanski zalezatl od papieza; w praktyce wszystko, co dotyczylto
religii, byto zarzadzane przez lokalne wladze. Papiez nie mogt z
uzasadnionych



z roznych powodow nie mdgt robic tego, co by chciat, aby utrzymywac
kontakt z wiernymi. Tylko za pomoca bezprzewodowego aparatu
telegraficznego, zainstalowanego na dachu tego domu, przesytat on za
pomoca tajnego szyfru swoje rozkazy do podobnego urzadzenia
znajdujacego si¢ w Damaszku, gdzie kardynat Corkran ustanowit swoja
rezydencjg; a z tej centralnej stacji wszystkie wiadomosci bytly
przekazywane do wtadz koscielnych na calym §wiecie. Jednak ogolnie rzecz
biorac, nie naptywato zbyt wiele wiadomosci. Papiez jednak, mimo trudnosci
niemal nie do pokonania, z wielka radoscia dowiedzial sig, ze podjeto pewne
dziatania w celu reorganizacji hierarchii w réznych krajach. Swobodnie
wyswig¢cano nowych biskupdéw; moéwiono, ze na calym §wiecie jest ich dwa
tysiace, a ksi¢zy — niezliczona liczba. Zakon Chrystusa Ukrzyzowanego
wytrwale kontynuowat swoje Swigte dzieto; w ciagu ostatnich dwoch
miesigcy do Nazaretu dotarto nie mniej niz czterysta relacji o mgczenstwie,
zadanym gtéwnie przez thumy.

Nowi zakonnicy, oprocz kontynuowania ideatu wiasciwego Zakonowi, a
mianowicie oferowania tym, ktorzy kochali Boga, mozliwosci stuzenia Mu z
wigksza doskonatoscia, $wiadczyli jeszcze w innych okoliczno$ciach
wybitne ustugi. Najbardziej niebezpieczne zadania, takie jak przekazywanie
wiadomosci (migdzy roznymi dostojnikami koscielnymi), misje
dyplomatyczne u 0s6b o watpliwej uczciwosci oraz wszelkie inne sprawy,
ktorych zatatwienie wiazato si¢ z narazeniem zycia, powierzano wytacznie
cztonkom tego Zakonu. Surowe instrukcje nadestane z Nazaretu zabraniaty
biskupom narazania si¢ na niepotrzebne niebezpieczenstwo; kazdy z nich
miat by¢ uwazany za serce swojej diecezji, chronione wszelkimi srodkami,
jakie wynikaly z godnos$ci chrzescijanskiej; dlatego kazdy biskup otaczat si¢
garstka nowych Rycerzy — mezczyzn 1 kobiet — ktorzy z hojnym i
nieustraszonym postuszenstwem podejmowali si¢, zgodnie ze swoimi
mozliwosciami, najtrudniejszych 1 najniebezpieczniejszych misji. Wszyscy
zrozumieli woéwczas, ze bez tego Zakonu dziatalnos¢ Kosciota pozostataby
sparalizowana w podobnych okolicznos$ciach.

W wielu kwestiach przyznano nast¢pnie nadzwyczajne ulatwienia. Kazdy
kaptan nalezacy do Zakonu Chrystusa Ukrzyzowanego otrzymywat peing
jurysdykcje od biskupa diecezji, w ktorej sie znajdowat; pozwolenie na
codzienne odprawianie Mszy §w. Pigciu Ran, Matki Bozej lub
Zmartwychwstania; wszystkim przyznano przywilej korzystania z
przenos$nego oftarza, ktory mogl by¢ nawet drewniany. Pozostate wymogi
liturgiczne zostaty zniesione; Msz¢ mozna byto odprawiac przy uzyciu
dowolnego przyzwoitego naczynia ze szkta lub porcelany oraz dowolnego
rodzaju chleba. Zadne szaty liturgiczne nie byly obowiazkowe, z wyjatkiem
paska zastgpujacego stute; oswietlenie byto opcjonalne, podobnie jak
sutanna,



a rdzaniec, nawet odmawiany bez korony, mogt zastapi¢ nabozenstwo. W ten
sposob ksigza mogli udziela¢ sakramentow i odprawia¢ Ofiare Swieta przy
mniejszym ryzyku; te ztagodzenia okazaly si¢ juz bardzo korzystne w
europejskich wigzieniach, gdzie tysiace katolikow ponosito kar¢ za
nieuczestniczenie w nowym kulcie.
Zycie prywatne papieza byto tak samo proste jak jego pokoj.
Jako kapelan stuzyt mu syryjski ksiadz, a jako studzy — dwaj inni
Syryjczycy. Kazdego ranka odprawiat msze, ubrany w biata papieska szate,
a potem uczestniczyl w kolejnej mszy; nastepnie, po przebraniu si¢ w
lokalna tunike i ptaszcz, pit kawe 1 reszt¢ poranka spedzat na pracy. O
dwunastej jadt obiad, odpoczywat chwilg, a potem wyjezdzat konno;
poniewaz okolica, z powodu niepewnej sytuacji politycznej, zachowata
jeszcze prostote sprzed stu lat.
Wracat o zmierzchu, jadt kolacj¢ 1 wracat do pracy az do pdznej nocy.
Jego kapelan wysytat niezbedne wiadomosci do Damaszku; a stuzba, ktora
nie znata jego godnosci, utrzymywata z zewngtrznym swiatem tylko
absolutnie niezbg¢dne kontakty. Tak si¢ ztozyto, ze nieliczni sasiedzi
wiedzieli jedynie, ze w matym domu zmartego szejka, potozonym na
wzgdrzu, mieszkat nieco dziwny Europejczyk, ktory mial przy sobie
bezprzewodowy telegraf. Stuzba, prawdziwie gorliwi chrzescijanie,
wiedziata jedynie, ze jest on biskupem; powiedziano im, zZe istnieje papiez;
te stowa oraz sakramenty, ktore przyjmowali, sprawiaty, ze byli zadowoleni.
Podsumowujac, §wiat katolicki wiedzial, Ze istnieje papiez o imieniu
Sylwester, a trzynascie osob z catej ludzkosci wiedziato, ze Franklin to jego
prawdziwe imig 1 ze tron Piotrowy pozostawat na razie w Nazarecie.
Sytuacja katolicyzmu byta taka, jak przewidziat to sto lat wczesnie;j
pewien francuski pisarz: katolicyzm przetrwat, a to juz byto cos!



II.

A co powiedzie€ o jego zyciu wewngtrznym?

Siedzial wygodnie rozsiadly na tym drewnianym krzesle, zamys$lony i ze
spuszczonymi oczami; ale nawet on nie potrafit sobie tego wtasciwie
wyobrazi¢, gdyz tak naprawdg ledwie ja znal: teraz nadszedt czas raczej na
dziatanie niz na rozmyslania. Zreszta jego stan ducha opierat si¢ na prostej
wierze. Dla niego tylko religia katolicka mogta odpowiednio wyjasni¢
wszechs§wiat 1, nawet jesli nie otwierata drzwi do wszystkich tajemnic,
zawsze nalezato ja uwazac za najlepszy klucz. Byl rowniez przekonany, ze
chrzescijanstwo jest jedynym systemem myslowym, ktory zaspokaja catego
cztowieka, jedynym, ktory moze doglebnie przenikna¢ jego naturg; ze
niepowodzenie chrzescijanstwa w doskonatym zjednoczeniu ludzi nie
wynikato z jego stabosci: wrgcz przeciwnie, Swiadczylo o jego zywotnosci:
jego drogi prowadza ku wiecznosci, a nie ku czasowi. Taka byta jego wiara.
Jednak na tym Zywym obrazie pojawiaty si¢ inne obrazy, a on nie dostrzegat
ich nastgpstwa. Porwany przez nie, gdy schodzily do jego ducha jak
powiewy raju, widziat, jak tlo tego obrazu rozjasnia si¢ nadzieja 1 ozywa
dramatem. Uwazat siebie 1 swoich wspotpracownikow doktadnie tak, jak
musieli postrzegac siebie Piotr 1 inni apostotowie, gdy glosili w Swiatyniach,
wioskach, na placach publicznych 1 w prywatnych domach wiarg, ktora
wstrzasneta $wiatem i go przemienila. Rozmawiali z Panem Zycia, widzieli
pusty grob, dotykali przebitych rak Tego, ktory byt ich bratem 1 ich Bogiem.
Oto ta ISnigca prawda, cho¢ nikt nie chciat juz w nia wierzy¢; ale gesta
zaslona niewiary nie mogta ukry¢ faktu tak realnego, jak stonce na niebie.
Co wigcej, byta to wlasnie sprawa z ludzkiego punktu widzenia przegrana, ta
sama, ktora natchneta apostotdw. Nie mogli mysle¢ o poleganiu na ludzkiej
sile, poniewaz tylko Bog walczyt za nich. I znalezli w nagosci swoja zbroje,
w pokornej mowie swoja elokwencje; a w swojej stabosci prosili o boska
pomoc 1 ja otrzymali. Mimo to migdzy nim a Piotrem istniala bardzo istotna
roznica. Piotr mial o S$wiecie duchowym pojecie poparte faktami, ktérych
sam byt Swiadkiem; widziat zmartwychwstatego Chrystusa: historia
potwierdzata t¢ ideg. Nie tak byto w przypadku Sylwestra. Musiat on pozna¢
prawdy nadprzyrodzone w wyzszej sferze, ktéra gwarantowata historycznos¢
Wecielenia bardziej niz pewnos¢ jego wlasnego pojmowania.

Bez watpienia chrzescijanstwo byto faktem historycznym, potwierdzonym
dokumentami;



jednak aby w to uwierzy¢, potrzebne bylo oswiecenie z gory. Doswiadczat
w sobie mocy Zmartwychwstania; zatem Chrystus zmartwychwstat!
Bywaty jednak réwniez chwile wielkiego smutku.

Czasami budzit si¢ 1 znajdowat si¢ w ciemnosciach; probowat zasnac 1 czut
si¢ duszony; sprawowal mszg, ale nie odczuwat niewystowionej stodyczy
Boskiego Chleba ani pulsowania Najcenniejszej Krwi. Innym razem
ciemnos$¢ gestniata tak bardzo, ze nawet przedmioty jego wiary wydawaty
si¢ znikac¢ jak cienie: jego natura stawata si¢ na wpot slepa nie tylko na
Chrystusa, ale na samego Boga i Jego rzeczywiste istnienie... Jego stroj
pontyfikalny wydawal mu si¢ oznaka szalenca. Wtedy jego ziemski umyst
pytat: jak uwierzy¢, ze On, wraz z dwunastoma cztonkami swojego
kolegium i kilkoma tysiacami wyznawcow, mial racje, a zgodna opinia
catego o$wieconego $wiata byta w bledzie? Swiat przyjat przestanie
Ewangelii; przez dwa tysiace lat nie gloszono mu niczego innego; a jednak
teraz twierdzil, ze Ewangelia jest falszywa... falszywa w swoich
referencjach, falszywa w swoich duchowych wymaganiach... I wtedy
Przewodnik wiernych cierpial z powodu przegranej sprawy; byt ostatnim z
dtugiej serii, jak dymiacy knot §wiecy, ktdéra nikomu nie data swiatta,
sprowadzenie do absurdu $miesznego sylogizmu opartego na niemozliwych
przestankach... On 1 jego towarzysze w szalenstwie nie zastugiwali nawet na
smierc¢... nie, musieli pozostac, by by¢ certyfikowanymi idiotami w szkole
Swiata!

Czy zatem materializm byt jedyna droga do zbawienia?

Czasami czut si¢ tak przytloczony przygnebieniem, ze niemal wierzyl, iz
utracil wiarg; bunt umystu byt tak gwattowny, ze zatrzymywat kazdy ruch
serca; pragnienie ziemskiego spokoju tak intensywne, ze dusito wszelkie
niebianskie aspiracje; a ciemnos¢ tak gesta, ze on, majac nadziej¢ wbrew
wlasnej nadziei, przeciwstawiajac wiar¢ wiedzy 1 prawdzie mitosci, wotal,
jak juz wotat ten drugi: Eli! Eli! Lamma sabachtani?

Jedynie w jednej rzeczy znajdowat pocieszenie 1 wytrwatos¢, przynajmnie;j
gdy jego sumienie byto poruszone: w kontemplacji.

W zyciu mistycznym poczynit wielkie postepy po pierwszych bolesnych
probach. Teraz jednak nie schodzit juz celowo w najodleglejsze zakatki
ducha; chwytat si¢ niejako za glowe, zanurzajac si¢ jakby w
pozaprzestrzennej gltebi. Sumienie mogto wyciagna¢ go na powierzchnig jak
korek; ale on starat si¢ tam powrdcic, az



wraz z ustaniem wszelkiej aktywnosci, co stanowi szczyt duchowego
napigcia, przemierzal tajemnicze krolestwo transcendencji, gdzie Bog
objawial mu sig to sugestia, to bolesnym uktuciem, to ozywczym
tchnieniem, fagodnym jak morska bryza. Zdarzato mu si¢ to czasem po
Komunii, innym razem, gdy miat zasna¢, a takze podczas pracy. Jednak takie
doswiadczenia nie trwaly dlugo w jego duszy: pie¢ minut pdzniej mogt znow
zmagac si¢ z namacalnymi widmami umystu 1 serca.

Siedzial wigc, rozmyslajac o niezno$nych bluznierstwach zawartych w tej
ksiazce. Jego siwe wlosy opadaty rzadko na poszarzate skronie, rece
wygladaty jak dtonie ducha, a na mtodej twarzy widoczne byty slady bolu.
Stopy wystawaty mu nago spod lekko poplamionej tuniki, a obok na ziemi
lezat stary, ciemny ptaszcz...

Mingta kolejna godzina, zanim si¢ poruszyt. Stofice stracito nieco ze
swojego zaru, gdy na brukowanym dziedzincu rozlegto si¢ tetent dwoch
koni. Wtedy wstal, wlozyl sandaty 1 podniost plaszcz z ziemi, podczas gdy
drzwi si¢ otworzyty 1 wszedl chudy, opalony stoncem ksiadz.

— Konie sa gotowe, Wasza Swiatobliwos¢ — rzekt ksiadz.

Tego wieczoru papiez nie wypowiedziat ani stowa, az do momentu, gdy o
zachodzie stonca obaj dotarli na waska Sciezke miedzy Nazaretem a gora
Tabor.

Przebyli zwyczajowa tras¢ przez Kana, wspinajac si¢ na wzgorze, z ktorego
rozciagat si¢ widok na dlugie lustrzane wody Jeziora Genezaret, a nast¢pnie,
kierujac si¢ zawsze w prawo, pod cieniem Taboru, az rownina Esdraelon
ponownie rozciagneta sig u ich stop niczym szaro-zielony dywan: rozlegly
krag o $rednicy dwudziestu mil z biatymi chatami rozrzuconymi tu 1 6wdzie,
z widocznym naprzeciwko Naim, z Karmelem o ostrym szczycie po prawe;j
stronie 1 Nazaretem, rozciagajacym si¢ kilka mil dalej na ptaskowyzu, ktory
nasi bohaterowie przemierzyli.

Byt to widok spokoju jedyny na swiecie, tak jakby wyjety z albumu panoram
narysowanych kilka wiekow wczesniej. Nie gromadzity si¢ tam domy, nie
krzataty si¢ tam thumy, nie wznosily si¢ fabryki, nie bylo zadnych
przerazajacych §ladow tych goraczkowych 1 bezowocnych wysitkow, ktore
charakteryzuja tak zwana cywilizacje. Nieliczni Zydzi, zmeczeni §wiatem,
wycofali si¢ do tej matej 1 spokojnej wioski, tak jak starcy powracaja do
ojczyzny, nie z nadzieja odzyskania utraconej mtodosci czy dawnych
ideatow, ale z pewnym uczuciem, ktore przewyzsza wszelka racjonalnosc.



W ten sposob tu 1 6wdzie do domkow tej zapomnianej wioski dotaczyto
kilka chat, co jednak nie zmienito jej wygladu z czasow sprzed stu lat.
Réwnina byta w potowie ocieniona przez wzgorze Karmel, a w potowie
skapana w zlocistym, pylowym $wietle. Wysoko na niebie wschodzie
przejrzyste niebo mienito si¢ r6zem, tak jak ukazato si¢ Abrahamowi,
Jakubowi i synowi Dawida.

Na morzu nie wida¢ byto najmniejszej mgly, ktora moglaby zwiastowac
cisze lub burze; nie stychac byto odgltosow konwojow ani na ziemi, ani na
niebie, tutaj, gdzie trzydziesci wiekOw wczesniej pojawit sie latajacy
rydwan ognia przed mlodym Elizeuszem; tutaj ta sama ziemia i to samo
niebo, niezmienne i niezmienne. Wiosna, zawsze hojna, rozsiewata na
ubogiej ziemi kwiaty Betlejem, lilie polne, przy ktorych bledta nawet
purpura samego krola Salomona.

Ale zadna wiadomos¢ nie nadeszta z tronu Boga, tak jak wtedy, gdy przez to
samo niebo zstapil Gabriel, by pozdrowi¢ Bltogostawiona wsrod kobiet;
zadna aura obietnicy ani nadziei poza ta, ktéra Bog tchnie w kazdej chwili,
zwlaszcza w stworzeniu.

W miedzyczasie oboje zatrzymali sig; a gdy konie wachaly, wpatrujac si¢ z
niepokojem w bezkres powietrza i Swiatta, rozlegt si¢ cichy, ostry gwizd
pasterza, ktory przechodzit kilka metrow dalej na zboczu wzgorza, ciagnac
za soba sw0j] wydtuzony cien; a za nim, przy wesolym brz¢ku dzwonkow,
podazato stado ztozone z grupy tagodnych owieczek 1 grupy upartych kéz,
ktore pasty sie 1 szty, szty, a potem znow pasty sig, wracajac do owczarni,
wotane po imieniu melancholijnym glosem mgzczyzny, ktory znat je
wszystkie 1 zamiast je popychac, wolat je prowadzi¢.

Dzwigk stawat si¢ coraz cichszy; cien pasterza rozciagnat si¢ az do ich stop,
gdy ten przekroczyt krawedz zbocza 1 zniknal. Potem rowniez jego glos cicht
w oddali, az w koncu ucicht catkowicie.

Papiez podniost reke 1 przetart oczy oraz twarz; nastepnie wskazat na
niejasna grupe biatych murdéw, ktore wyrozniaty si¢ w zmierzchowej mgle.
- Jak nazywa si¢ to miejsce tam w dole, ojcze? Syryjczyk spojrzat najpierw
w dot, potem podnidst wzrok na papieza, a nastepnie ponownie w kierunku
wskazanego przez niego miejsca:

- Czy chodzi o to migdzy palmami, Wasza Swiatobliwos¢?

- Tak.

- To Megiddo; niektérzy jednak nazywaja to Armagedon.



ROZDZIAL DRUGI 1.

O dwudziestej trzeciej tej nocy syryjski ksiadz czekal na przybycie postanca
z Tyberiady. Okoto dwie godziny wczesniej ustyszal gwizd rosyjskiego
samolotu, ktory obstugiwat tras¢ z Damaszku do Tyberiady 1 z Tyberiady do
Jerozolimy: bez watpienia postaniec spozniat si¢. Te srodki komunikacji
byty dos$¢ prymitywne; ale Palestyna byla uwazana za kraj poza §wiatem,
ziemi¢ bezuzyteczna 1 w konsekwencji zaniedbana. Kazdej nocy przybywat
jezdziec z Tyberiady do Nazaretu, niosac listy kardynata Corkrana do
papieza i wracajac z odpowiednimi odpowiedziami: byto to przedsigwzigcie
pelne niebezpieczenstw, ktore Rycerze Chrystusa Ukrzyzowanego, na rozkaz
kardynata, wykonywali na zmiang. W ten sposob wszystkie sprawy, ktorymi
papiez musiat si¢ osobiscie zajac, a ktore nie byty ani zbyt dtugotrwale, ani
zbyt pilne, mogly by¢ wygodnie zatatwione przez niego, ktory nastepnie
przekazywal swoje komunikaty w ciggu dwudziestu czterech godzin.

Byla to wspaniala ksigzycowa noc. Wielki ztoty dysk wedrowat nad
Taborem, rozlewajac wspaniate metaliczne $wiatlo na dlugie zbocza i
opustoszala rdwning, ktora zaczynala si¢ tuz za domem, rozpraszajac cigezkie
czarne cienie, znacznie bardziej wyraziste 1 gestsze niz ptytki skalne o
btyszczacej powierzchni oraz same odtamki kwarcu 1 krysztatu, ktore 1snity
tu 1 6wdzie na kamienistej Sciezce.

W obliczu tego zywego blasku blade §wiatto domu musiato wydawac si¢
czyms$ zupetie zb¢dnym 1 absurdalnym; a ksiadz, oparty o oScieznicg, z
oczami btyszczacymi samotnie na czarnej twarzy, upajat sig, rozciagajac z
orientalng rozkosza swoje chude, brazowe dtonie ku temu boskiemu
blaskowi.

Byt to cztowiek niezwykle prosty zarowno w wierze, jak 1 w zyciu; nie
zaznal ani uniesien, ani rozpaczy swojego Pana, ale odczuwat najglebsza i
najgorliwsza rados¢ tutaj, w kraju Jezusa 1 w stuzbie Jego Namiestnika. Na
zawirowania swiata patrzyt tak, jak zeglarz patrzy na fale uderzajace o t6dz;
wiedzial, ze Swiat jest niespokojny, ale wiedziat tez, jak mowi §w. Augustyn,
ze serce cztowieka jest niespokojne, dopdki nie znajdzie w Bogu miejsca
swojego odpoczynku.

., Quare, fremuerunt gentes?... adversus Dominum et adversus Cristum
eius?”. Sam koniec tego Swiata nie poruszat go zbytnio: 16dz Piotra mogta
zosta¢ zmieciona; ale moment tej katastrofy



oznaczaltby koniec wszystkich rzeczy tutaj, na ziemi. Bramy piekla nie miaty
zwycigzy¢: kiedy upadnie Rzym, upadnie tez §wiat; a kiedy upadnie Swiat,
Chrystus pojawi si¢ w swojej chwale.

Wierzyt jednak gleboko, ze koniec nie jest odlegly: przypomniato mu si¢ to
tego wieczoru, gdy wspomniat o Megiddo. Wydawato mu si¢ wlasciwe, aby
w dniu ostatecznym papiez przebywat w Nazarecie, gdzie przyszed! jego
Krol; 1 aby Armagedon (por. Apokalipsa XVI, 16) sw. Jana byl niewidoczny
z tego miejsca, gdzie Chrystus po raz pierwszy objat swoje ziemskie berto 1
gdzie powrdcitby, by je ponownie przejac.

W koncu nie bylaby to pierwsza bitwa, ktorej swiadkiem byto Megiddo.
Tutaj walczyli Amalekici i Izraelici oraz Asyryjczycy; tutaj przemierzali te
tereny Sesostris 1 Sennacheryb; chrzescijanie 1 Turcy spotkali si¢ tu niczym
Michat i Szatan, wtasnie tutaj, gdzie Bog spoczat swoim ciatem.

Syryjski kaptan nie miat doktadnego pojecia, jak nastapi koniec; wyobrazat
sobie wielka bitwe; a czyz istniato bardziej odpowiednie pole bitwy niz ta
ogromna, okragta rownina Esdraelon, szeroka na dwadziescia mil, zdolna
pomiesci¢ w swoim zasiggu armie calej ziemi? Poniewaz, nie znajac
rzeczywistych warunkow, wyobrazat sobie §wiat jako podzielony na dwa
wielkie obozy: chrzescijanski 1 poganski, przy czym ten drugi byt znacznie
liczniejszy. Gdyby pewnego dnia wrogie oddzialy wyladowaty w Kafie,
zobaczylibysmy armie chrzescijanskie naptywajace jak potoki z Tyberiady,
Damaszku 1 najodleglejszej Azji, z Jerozolimy, Egiptu 1 Afryki, z Europy 1
odleglych Ameryk. I z pewnoscia ten czas nie mogt trwa¢ dlugo; poniewaz
Namiestnik Chrystusa byt tutaj; 1, jak przeczytalt w Ewangelii Adwentu:

., ubicumque fuerit corpus illic congregabuntur et aquilae”.

Nie znat innych interpretacji tej przepowiedni: dla niego stowa byty
rzeczami, a nie tylko etykietkami na ideach. To, co powiedzieli Chrystus, Sw.
Pawet 1 §w. Jan, byto doktadnie tak, jak to powiedzieli.

Znajdujac sie w 1zolacji od §wiata tak zwanej Kultury, nie ulegt wptywowi
idei Ritschla, ktére w minionym stuleciu sktonity tak wielu do odrzucenia
wiary opartej na rozumie. Dla nich zaakceptowanie opisanego faktu
stanowito najwigksza z trudnosci, biorac pod uwagg, ze stowa nie byly
rzeczami, a rZeczy przez nie reprezentowane nie posiadaly obiektywne]
rzeczywistosci. Ale dla tego cztowieka, ktory teraz czekat w §wietle
ksigzyca, nastuchujac tgtentu, ktory zwykle styszat nad wzgorzem, kiedy
postaniec minatby Kana, wiara byta czyms$



tak prosta jak nauka Scista. Tutaj Gabriel zstapit z rozpostartymi skrzydtami
z tronu Najwyzszego, umieszczonego ponad gwiazdami; tutaj Duch Swiety
tchnat promien niewystowionego §wiatta; tutaj Stowo stato si¢ ciatem, gdy
Maria, skrzyzowawszy ramiona, pochylita czoto przed postanowieniami
Wiecznego. I cho¢ byta to tylko prosta domyst, wierzyt — 1 juz wydawato
mu sig, ze styszy huk galopujacych rydwanow — ze wlasnie tutaj ma
nastapié¢ zgietk armii Bozych, gromadzacych si¢ wokot obozu Swietych; i
myslat, Ze za bariera ciemnos$ci Archaniot Gabriel przytozyt juz do ust trabe
sadu, wstrzasajac niebiosami w strasznym oczekiwaniu.

Mogt si¢ tym razem myli¢, tak jak wielu innych mylito si¢ wcze$niej; ale ani
on, ani inni nie mogli myli¢ si¢ zawsze; pewnego dnia musiata nadejs¢
granica cierpliwosci Boga, cho¢ z natury swojej emanowata ona z
Wiecznosci.

Wstat, podczas gdy sto metréw dalej, na Sciezce skapanej w blasku
ksiezyca, jechat bialy mezczyzna na koniu, z skorzanym workiem przy
pasie.



II.

Byta chyba trzecia w nocy, kiedy ksiadz, obudziwszy si¢ w swojej matej,
wylozonej gling izbie, sasiadujacej z pokojem Ojca Swictego, ustyszat kroki
na schodach. Poprzedniego wieczoru, po tym jak zostawil swojego pana
przy zwyczajowym otwieraniu listow wystanych z Damaszku, poszedt spac.
Przez chwilg lezat, na wpot $piacy, nastuchujac tych odgtosow, ale potem
nagle podnidst sig, gdy kto§ mocno zapukat do drzwi. Kolejne uderzenie, a
on wyskoczyl z t6zka, szybko podciagnat dtuga koszulg nocna 1 pobiegt
otworzy¢.

Byl to papiez, z mata lampka w jednej rece, bo dopiero zaczynato switac, a w
drugiej z kartka.

- Wybacz mi, ojcze; mam wiadomos¢, ktora muszg¢ natychmiast

przekaza¢ Jego Eminencji.

Przeszli razem przez pokoj papieza — ksiadz miat oczy wciaz zaspane —
weszli po schodach 1 wyszli na S$wieze powietrze na dach domu.

Papiez zgasil lampke i potozyt ja na parapecie.

- Bedzie panu zimno, ojcze; prosze pojs¢ po plaszcz.

- A Wasza Swiatobliwo$¢é?

Ten drugi pokrecit glowa 1 poszedt prosto pod mata prowizoryczna wiate,
gdzie znajdowato si¢ urzadzenie telegraficzne.

- Prosze pojs¢ po plaszcz, ojcze! — powtdrzyt papiez, odwracajac si¢ do tytlu
— W migdzyczasie ja dam znac.

Kiedy po kilku minutach ksiadz wrocit w pantoflach 1 ptaszczu, niosac
kolejny ptaszcz dla swojego pana, ten siedziat juz przy aparacie.

Nie poruszyt si¢ wcale na widok ksi¢dza, ale ponownie nacisnat

dzwignie, ktora, taczac si¢ z dlugim pretem uniesionym w potowie

zbocza, przekazywata drzaca energi¢ przez potmroczna przestrzen

dzielaca Nazaret od Damaszku na odlegtos¢ osiemdziesigciu lig.

Dobry ksiadz nie byt jeszcze zbyt zaznajomiony z tym cudownym
urzadzeniem, wynalezionym sto lat wczesniej 1 doprowadzonych teraz do
najwyzszej doskonalosci; ktore za pomoca zelaznego preta, szpuli drutdow,
skrzynki z kotami — w skrdcie czegos, co, przy zachowaniu odpowiednich
proporcji, musi stanowi¢ ostateczny element kazdej materii, cho¢ nie mozna
tego nazwac poczatkiem zycia organicznego — przemawial do odbiornika
dostrojonego a capella do przekazywanych drgan.



Powietrze byto niezwykle chtodne, biorac pod uwage poprzednie upaty 1 te,
ktore miaty nadejs¢; a ksiadz zaczat drze¢, stojac tam, pod daszkiem,
spogladajac to na posta¢ papieza, nieruchomego na krzesle, to na ogromna
kopule nieba, ktora w tej chwili przechodzita od zimnej, wyblakiej jasnosci
do delikatnej, bladzej zotci, w miarg jak switalo za gébrami Tabor 1 Moab.

Z oddalonej o p6t mili wioski rozlegt si¢ spiew koguta, czysty 1 przenikliwy
jak dzwigk traby... pies zaszczekal, a potem zamilkl; wowczas nagte
dzwonienie dzwonka przymocowanego do urzadzenia wyrwato go z
zadumy, ostrzegajac, ze jego zadanie wkrotce sig¢ rozpocznie.

Papiez ponownie nacisnat dzwignig i1 czekat na odpowiedz; a gdy ta
nadeszta, wstat 1 skinatl na ksiedza, aby zajat jego miejsce.

Syryjczyk, po utozeniu plaszcza na ramionach swojego pana, czekal, az
ten usiadzie po drugiej stronie stolika, tak aby mogli patrze¢ sobie w
twarz; nastgpnie, trzymajac ciemne palce nad klawiatura, wpatrywat si¢
w twarz drugiego, ktory przygotowywat si¢ do dyktowania.

Twarz wylaniajaca si¢ z szerokiego kaptura wydawata mu si¢ bledsza niz
kiedykolwiek w zimnym blasku Switu; czarne brwi jeszcze bardzie)
podkreslaty tg¢ blados¢, a usta, gotowe do dyktowania, wydawaly mu si¢
biate 1 wyblakte.

Papiez wpatrywal si¢ w kartke, ktora trzymat w reku; po czym zwrocit si¢
do Syryjczyka:

- Najpierw upewnijcie sig, czy to kardynat.

Ksiadz wpisat pytanie na klawiaturze, a nastgpnie przeczytal z ruchu warg
odpowiedz, ktora w magiczny sposob pojawita si¢ na biatym pasku papieru.
- — To Jego Eminencja, Wasza Swiatobliwo$¢ — powiedziat

spokojnie Syryjczyk — 1 jest sam przy aparacie.

- Swietnie! Prosze wiec zaczad!

Otrzymalismy list od Waszej Eminencji 1 zapoznaliSmy si¢ z
wiadomosciami... Powinny one zosta¢ niezwlocznie przekazane
telegraficznie; dlaczego tak sig nie stato?

Gtos ucicht; a ksiadz, ktory napisat telegram szybciej, niz sam by go napisat,
przeczytal na gtos odpowiedz:

- Myslatem, ze to nie jest pilne, sadzac, ze to kolejny atak, podobny do tych
wielu, ktére juz przetrwaliSmy. Zreszta zamierzatem przesta¢ doktadniejsze
informacje, gdy tylko je otrzymam.
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- ,,Byto to jednak absolutnie pilne!” — odpart Silvestro z tym

charakterystycznym spokojem, typowym dla nich podczas wysylania

telegraméw. ,,Pamigtaj, ze takie wiadomosci sa zawsze pilne.

- Bede o tym pamietal. Zatuje mojego btedu!

- Niech nam pan powie — kontynuowat papiez, wciaz wpatrujac si¢ w kartke

-, Ze jest to decyzja juz podjeta 1 przytacza tylko trzy swiadectwa; niech

przytoczy inne, jesli je ma.

Nastapito kilka chwil oczekiwania; potem ksiadz zaczal odczytywac kilka

nazwisk.

- Oprocz trzech kardynatow, o ktorych wspomniano juz w przestaniu,

arcybiskupi Tybetu, Kairu, Kalkuty i Sydney zapytali, czy te doniesienia sa

prawdziwe, 1 poprosili o wskazdéwki w tej sprawie; a takze inni, ktorych

nazwiska moge podac, jesli pozwoli mi Pan na chwilg odejs¢ od aparatu.

- Proszg¢ bardzo — powiedziat Papiez.

Tu znow nastapita przerwa; potem lista byta kontynuowana: — Biskup

Bukaresztu, Wysp Markizow 1 Nowej Fundlandii; franciszkanie z Japonii,

bracia Krzyza z Maroka, arcybiskupi Manitoby 1 Portland oraz kardynat

arcybiskup Pekinu. Wystatem do Anglii dwoch cztonkdéw zgromadzenia

Chrystusa Ukrzyzowanego.

- Prosz¢ nam powiedzie¢, kiedy 1 w jaki sposob dotarty te wiadomosci.

- Zostatem wezwany do telefonu wczoraj wieczorem okoto godziny

dwudziestej. Arcybiskup Sydney zapytal za posrednictwem naszej stacji w

Bombaju, czy wiadomosci sa prawdziwe; odpowiedzialem, Ze nic o tym nie

wiem. Dziesi¢¢ minut pdzniej otrzymatem kolejne cztery pytania; a trzy

minuty p6zniej kardynat Ruspoli przestat mi z Turynu pierwsze

potwierdzenia, a zaraz potem z Moskwy nadeszta identyczna wiadomos¢ od

ojca Petrowskiego. A wigc...

- Chwileczke! Dlaczego kardynal Dolgorowski nie wystat telegramu
samodzielnie?

- Wystal telegram trzy godziny p6znie;.

- Dlaczego nie od razu?

- Jego Eminencja nic o tym nie wiedziat.

- Prosze sprawdzi¢, o ktorej godzinie dotarta ta wiadomos¢ do

Moskwy; nie od razu, ale w dogodnym dla Pana momencie w ciagu

dnia.

- Wasza Swiatobliwosé, tak.

- W porzadku, prosze.

- Kardynal Malpas wystal telegram pie¢ minut po kardynale Ruspoli;

pozostale wiadomosci i pytania naptywaty jedna po drugiej przed poinoca;

ostatnia nadeszta z Chin o dwudziestej trzy.



- O ktorej godzinie, wedtug Pana, wiadomosci te zostaly podane do
wiadomosci publiczne;?

- Decyzja zapadta w Londynie podczas tajnego zebrania wczoraj

wieczorem o szesnastej, wedtug naszego czasu; wydaje si¢, ze

pelnomocnicy zatwierdzili ja natychmiast... po czym zostata przekazana

catemu Swiatu. Tutaj opublikowano ja o potnocy.

- Czy wigc Felsemburgh byl w Londynie?

- Nie jestem jeszcze tego pewien; ale kardynal Malpas twierdzi, ze

Felsemburgh wyrazil swoja ewentualna zgod¢ dzien wczesnie;.

- No dobrze! Czy to wszystko, co pan wie?

- Godzing temu zadzwonit do mnie kardynat Ruspoli i powiedzial, ze

obawia si¢ buntu we Florencji 1 ze kto wie, czy nie postuzy on jako

bodziec dla wielu innych.

- Nie prosi o wiecej?

- Tylko instrukcje.

- Powiedz mu, ze przesylamy mu nasze blogostawienstwo 1 ze otrzyma

instrukcje w ciagu dwoch godzin. Wybierz dwunastu cztonkow Zakonu

Chrystusa Ukrzyzowanego do natychmiastowej stuzby.

- Wasza Swiatobliwosé, tak.

- Poinformuj o tym réwniez wszystkich cztonkéw Swigtego Kolegium i

nakazuj im, aby z najwyzsza ostroznoscia powiadomili metropolitow 1

biskupdw, aby ksi¢za 1 lud wiedzieli, ze nosimy ich w naszym sercu.

- Wasza Swiatobliwosé, tak.

- Powie im w koncu, ze my przewidzieliSmy to wszystko juz dawno temu 1

ze powierzamy ich Ojcu Przedwiecznemu, bez ktorego Opatrznosci nie ma

nawet ptaka, ktory spadiby na ziemig. Zachgcam ich, by zachowali spokdj 1

ufno$¢ oraz by nie czynili nic innego, jak tylko wyznawali czysta wiare, gdy

zostang o to zapytani. Dalsze wskazowki zostana jak najszybciej przekazane

ich pasterzom.

- Wasza Swiatobliwosé, tak.

Nastapita kolejna przerwa.

Papiez mowit z najwigkszym spokojem, jakby odgrywal rolg w

dramacie, z oczami utkwionymi w kartce 1 nieruchomym jak posag.

Ksiadz, ktory stuchat i stukal na telegrafie tacinskie, cho¢ nie rozumiat

doktadnego znaczenia tych wiadomosci, pomyslal, ze zbliza sig jakies nowe,

wigksze niebezpieczenstwo. Wydawalo mu sig, ze samo powietrze drzy; 1

cho¢ nie mégt wywnioskowac¢ nic konkretnego z niezaprzeczalnego faktu, ze

caty Swiat katolicki goraczkowo nawiazat taczno$¢ z Damaszkiem,

przypomnial sobie mysli, ktore przyszty mu do glowy



wspominat poprzedni wieczor, kiedy czekal na postanca. Byt przekonany, ze
swiatowe mocarstwa knuja nowy atak... ale nie pragnal dowiedzie¢ si¢
wigcej.

W tym momencie papiez zwrocit si¢ do niego tonem zwyklej rozmowy.

- Ojcze — powiedzial — to, co teraz powiem, niech pozostanie migdzy

nami jako tajemnica spowiedzi; rozumiesz? Dobrze; wigc zaczynaj.

I z tym samym tonem, co wczesniej, kontynuowal swoje dyktowanie.

- Eminencjo! Za godzing odprawimy Msze Swigta w intencji Ducha
Swietego; potem sprawimy, ze calte Swiete Kolegium bedzie w kontakcie z
nami, czekajac na nasze rozkazy. Ta ostatnia sprawa ma wigksza wage niz
poprzednie: teraz 1 Ty jestes o tym przekonany! WymysliliSmy rdzne plany,
cho¢ nie wiemy, ktorego naprawdg pragnie Pan; po Mszy wskazemy Ci ten,
ktory wyda nam si¢ zgodny z Jego wola.

Prosimy o odprawienie Mszy $w. w naszej intencji. Niech z najwigksza
troska zajmie si¢ Pan wszystkim, czego wymaga obecna sytuacja. Sprawa
kardynata Dolgorowskiego moze Pan zajac si¢ pdzniej, ale o wynikach
swoich dochodzen, zwtaszcza w Londynie, chcemy wiedzie¢ przed
potudniem. Niech blogostawi cie Wszechmogqcy Bog: Ojciec i Syn, i Duch
S’wiety.

- Amen! — wymamrotat ksiadz, czytajac odpowiedz wydrukowana na tasmie.



II.

Mata kapliczka wygladala nieco przyzwoiciej niz pozostate pomieszczenia i
nie miata zadnych 0zdob poza tymi, ktore byly absolutnie niezbedne do
liturgii 1 modlitwy. Na $cianach, w tynku, wyryto czternascie stacji Drogi
Krzyzowej; w rogu stala figura Matki Bozej z Swiecznikiem przed nia; a na
oltarzu z surowego kamienia, opartym na rOwnie kamiennym stopniu, stato
sze$¢ zelaznych swiecznikdw 1 krucyfiks. Pod krzyzem znajdowato si¢
zelazne tabernakulum, ostonigte ptociennymi zastonami; a marmurowa ptyta
wystajaca ze Sciany stuzyta za kredens.

Jedyne okno wychodzito na dziedziniec, uniemozliwiajac w ten sposob
obcym zajrzenie do srodka.

Kiedy syryjski ksiadz zabieral si¢ do codziennych obowigzkow —
rozktadania szat liturgicznych na tawce w zakrystii, ktora otwierata si¢ przy
oltarzu, przygotowywania amputek, zdeymowania nakrycia — wydawato mu
si¢, ze nawet ta fatwa praca nadmiernie go me¢czy: w samym powietrzu czuk
cos$ przyttaczajacego.

Nie sadzit jednak, by wynikato to z przerwanego snu, lecz pomyslat, ze
zapowiada si¢ kolejny dzien z wiatrem sirokiem.

Zobttawy odcien $witu nie zniknat wraz ze wschodem stonca; a gdy krazyl
boso migdzy predella a klgcznikiem, gdzie papiez w ciszy 1 bez ruchu
przygotowywat si¢ do mszy, od czasu do czasu dostrzegat na dachu i na
dziedzincu mdle promienie piaskowego swiatla, ktore zapowiadaty
niezno$ny upal i dusznosc.

W koncu zapalit §wiece, ukleknat 1 z pochylona gtowa czekal, az Ojciec
Swigty wstanie; na dziedzincu rozlegty si¢ kroki kogo$ idacego na msze,
podczas gdy papiez wstat 1 udal si¢ do zakrystii, gdzie przygotowano na
Swieta Ofiarg czerwone szaty Boga, ktory ukazat si¢ w jezykach ognia.
Silvestro zachowywat podczas odprawiania Mszy dostojna 1 skromna
postawe: zwinny w ruchach jak miody ksigdz, mowit wyraznie 1 czystym
glosem, a kroczyl bez pompy 1 pospiechu.

Zajmowato mu to pot godziny — jak méwia rubrycysci — ab amictu ad
amictum; a nawet w swojej matej 1 pustej kaplicy zwykt trzymacé wzrok
nieustannie spuszczony. I zaden syryjski ksiadz nie odprawiat tej Mszy bez
odczuwania czegos$ podobnego do strachu; nie tylko dlatego, ze znat
wzniosta godno$¢ celebransa, ale takze, cho¢ nie potrafil tego wyjasnic,
poniewaz wokot tego odzianego kaptana rozchodzita si¢ won



Wzruszenie, ktore oddziatywato na niego niemal fizycznie. Wydawato mu
sig, ze podczas sprawowania liturgii ta osoba znikala, ust¢pujac miejsca
Najswigtszej Osobie, 1 ze tak wielka skupienie w kazdym najmniejszym
ruchu mogto by¢ wlasciwe jedynie absolutnej doskonatos$ci.

W samym Rzymie ojciec Franklin przyciagal ludzi na swoja mszg jak na
widowisko; a seminarzysci byli tam wysytani w przeddzien swigcen, aby
da¢ im przyktad doskonatego sposobu sprawowania liturgii.

Msza tego poranka przebiegata jak zwykle az do konsumpcji Hostii, kiedy to
ksiadz zostal zmuszony do spojrzenia, niemal przez jakis gtos lub nagty
gest: serce bito mu mocno, a jego bicie byto widoczne az pod szyja, cho¢ nic
nowego nie dziato si¢ wokot.

Celebrans pozostal z opuszczona gtowa, z broda oparta na ztaczonych
palcach, a jego postac byla nadal wyprostowana, jakby cig¢zar tej dziwnej
atmosfery nie spoczywat na nim. Ale dobry sir czut cos w glebi serca, cho¢
nie potrafil tego wyjasni¢: poézniej przypomniat sobie, ze w tych chwilach
oczekiwal objawienia Swiatta 1 dzwigku. Boska sifa, ktora w oczach duszy
rozpalala cala czerwona planete 1 biala sutanng, mogla wyzwoli¢ si¢ w
promieniach zywego §wiatla, rozjasniajac nie tylko ciemna gtowe z siwymi
wlosami, ale takze surowa, wyblakla 1 poplamiong tkaning, ktoéra okrywata
pozostate czgsci ciata; albo objawiac si¢ w dtugim akordzie altowek 1
organow, tak jakby z mistycznego zjednoczenia tej swigtej duszy z
Czlowiekiem-Bogiem rodzit si¢ taki koncert, tak jak z tronu Baranka
nieustannie wyptywa zrodlo zycia; albo tez mogt rozchodzi¢ sig czysty 1
najstodszy zapach z tego surowego tabernakulum, upajajac obecnych jak
won niebianskich roz.

Te chwile mingty w ekstazie czystosci 1 pokoju. Oddato si¢ echo jakiegos$
odlegtego hatasu; zgrzyt wozu, pierwsze cykanie cykad posrod dzikiej
zieleni w poblizu kaplicy. Stuzacy, kleczacy za ksigdzem, ciezko dyszal,
jakby pod cigzarem gwattownego wzruszenia, podczas gdy celebrans
pozostawat spokojny 1 pogodny, nie naruszajac w najmniejszym stopniu
rzezbionej nieruchomosci fatd swojej sutanny ani doskonatego opanowania
stop w bialych obuwiu.

Kiedy za$ poruszyt sig, by odstoni¢ kielich, ztozy¢ rg¢ce na ottarzu 1 oddac
czes¢, wygladat jak posag, w ktérym tchngto zycie; a stuga odniost z tego
bolesne wrazenie.



Po podniesieniu Przenajswietszej Krwi znéw pojawito si¢ to pierwsze
wzruszenie; czlowiek zdawal si¢ znika¢ w boskim uscisku z nowym
spokojem, tagodnoscia 1 zarliwoscia.

...A kiedy ten niebianski zapach powrdcil do swojego zrodta, Sylwester
podat kielich, z drzacymi kolanami, z oczami wciaz otwartymi w
oczekiwaniu, ksiadz wstat, sktonit si¢ 1 podszedt do kredensu.

Zgodnie ze zwyczajem, po mszy papieskiej ksiadz syryjski miat odprawié
msz¢ w jego obecnosci; ale tego dnia, gdy tylko ztozyt szaty na surowe;
tawce, Silvestro szepnat do ksi¢dza:

- Ojcze, proszg¢ natychmiast wejs¢ na dach 1 powiedzie¢ kardynatowi, zeby
byt gotowy. Za pig¢ minut bedg u was.

- Bez watpienia czeka nas dzien z wiatrem scirocco! — pomyslat ksiadz,

gdy tylko dotarl na dach.

Wysoko na niebie, zamiast jasnoniebieskiego koloru, charakterystycznego
dla tej pory porannej, powietrze miato bladozotty odcien, coraz ciemniejszy
w kierunku horyzontu; w oddali, przez t¢ niewyczuwalna, piaskowa
atmosferg, wylaniat si¢ Tabor; a z tylu, na rOwninie, poza biata smuga wioski
Naim, nie wida¢ bylo nic poza wyblaktymi konturami wzgérz wznoszacych
si¢ ku niebu.

Duszna 1 nie do zniesienia atmosfer¢ zaktocata jedynie lekka bryza z
potudniowego zachodu, ktéra, wiejac przez tysiace mil piasku z odleglego
Egiptu, zbierata cale ciepto rozleglego i suchego kontynentu, a nast¢pnie
wylewata je, z wyjatkiem fragmentu morza, ktory ledwie tagodzit jego
surowos¢, na ten ngdzny skrawek ziemi.

Karmel ukazywat swéj bok spowity mgta, cz¢sciowo wilgotna, czeSciowo
sucha, nad ktora wznosit si¢ wysoki szczyt w ksztatcie glowy byka, rzucajac
wyzwanie niebu.

Blat 1 metalowa dzwignia, juz suche 1 gorace, statyby si¢ nie do zniesienia w
dotyku.

Nacisnat dzwignig i1 czekal; nacisnat jeszcze raz 1 znow czekat. Gdy
nadeszta sygnatl zwrotny, wystal telegram przez osiemdziesiat mil
powietrza, ze obecnos¢ kardynata jest absolutnie i natychmiastowo
konieczna. Minglo kilka minut; nastepnie, po drugim sygnale, na bialej
tasmie odbit si¢ pasek tekstu.

- Prosze! Czy jest Jego Swiatobliwosé?

W tym momencie Siro poczul dion na ramieniu; odwrécit si¢ 1 dostrzegt
Silvestra w biatym kapturze, stojacego za krzestem.

- Niech odpowie ,,tak™ 1 zapyta, czy sa jakie$s inne wiadomosci.



Papiez usiadl, a ksiadz, coraz bardziej poruszony, po udzieleniu odpowiedzi
odczytat:

- W tej chwili jestem zasypywany pytaniami; wszyscy oczekuja, ze

Wasza Swiatobliwo$é rzuci publiczne wyzwanie. Moi sekretarze pracuja

od czwartej rano. Niepokdj jest nie do opisania! Niektorzy posungli si¢
nawet do stwierdzenia, ze papiez nie istnieje... Nalezy zatem podjac
natychmiastowe dzialania.

- To wszystko? — zapytat papiez.

Ksiadz odczytat nowa odpowiedz:

- Tak 1 nie! Wiadomos¢ jest prawdziwa, a prawo zostanie natychmiast
wprowadzone w zycie; bez zdecydowanego kroku wzrosnie

zamieszanie 1 liczba odstgpstw.

- Oczywiscie!... — mruknat papiez tonem odpowiednim do powagi chwili.
Prosze teraz uwaznie stucha¢, Ekscelencjo!

Papiez pozostat przez chwilg zamyslony, z r¢kami zlozonymi na brodzie, tak
jak przed chwila podczas mszy; po czym rzekt:

- Oddajemy si¢ bez zastrzezen w r¢ce Boga, poniewaz ludzka ostroznos¢ nie
moze nas juz powstrzymywac. Nakazujemy wam przekaza¢ z najwigksza
mozliwa ostroznoscia 1 w $cistej tajemnicy nasze pragnienia nastepujacym
osobom 1 nikomu innemu, kimkolwiek by nie byty. W tym celu prosz¢
wybra¢ dwoch cztonkow Bractwa Chrystusa Ukrzyzowanego na kazda
wiadomos¢, ktdéra musi by¢ przekazana wylacznie ustnie. Prosze
powiadomié cztonkéw Swigtego Kolegium, w liczbie dwunastu;
metropolitow 1 patriarchow z catego swiata: dwudziestu dwoch;
przetozonych zakondw, Towarzystwo Jezusowe, braci zakonnych, mnichow
zwyczajnych 1 kontemplacyjnych. Ci trzydziestu osmiu, wraz z kapelanem
Waszej Eminencji, ktory bedzie petnit funkcje¢ sekretarza, oraz moim
kapelanem, ktory bedzie mu stuzyt jako asystent, a takze z sama Wasza
Eminencja, w sumie czterdziestu jeden, powinni znalez¢ si¢ tutaj, w naszym
patacu w Nazarecie, nie pozniej niz w wigili¢ Zielonych Swiat. Nie chcemy
bowiem podejmowac zadnych decydujacych krokow w sprawie nowego
dekretu bez uprzedniego wystuchania opinii naszych doradcow i
zapewnienia im mozliwosci swobodnej narady miedzy soba. Te stowa, tak
jak je wypowiedzieli$my, niech zostang przekazane wszystkim osobom,
ktore wskazaliSmy; a Wasza Eminencja niech rowniez poinformuje, ze nasze
obrady nie potrwaja dtuzej niz cztery dni.

W sprawie zaopatrzenia 1 innych przygotowan do Soboru, Wasza Eminencja
niech wysle dzi$ swojego kapelana, ktory zajmie si¢ tym wraz z moim. Nie
pOZniej niz za cztery dni przybgdzie rowniez Wasza Eminencja, po tym jak
Ojciec Marabout zostanie wyznaczony do pelnienia jej obowiazkow.



Wreszcie, wszystkim tym, ktorzy prosili o wyrazne instrukcje dotyczace
postgpowania w obliczu nowego prawa, przekazcie t¢ decyzje 1 nic wigcej:
,Nie traccie wiary, a otrzymacie wielka nagrodg: bo jeszcze tylko krotki czas, a
Ten, ktory ma przyj$¢, przyjdzie i nie zwleka.
Sylwester, biskup, stuga stug Bozych”.



ROZDZIAL TRZECI

W piatek wieczorem, gdy zaledwie zakonczyto si¢ zgromadzenie, a
pelnomocnicy wstali ze swoich miejsc, Oliviero Brand wyszedt z Sali Rady
w Westminsterze bardziej zaniepokojony wrazeniem, jakie nowy dekret
wywrze na Mabel, niz na catym swiecie.

Dostrzegat w swojej zonie glteboka przemiang, ktorej poczatki siggaty pigciu
miesiecy wstecz, do tego dnia, kiedy Prezydent Swiata po raz pierwszy
oglosit wytyczne swojej polityki; 1 podczas gdy Oliviero stopniowo
akceptowal mozliwe sposoby ich zastosowania, a wrgcz, broniac ich,
przekonat si¢ o ich koniecznosci, Mabel od samego poczatku wykazywata
uparte sprzeciwy. Mtoda kobieta wydawata si¢ pograzona w pewnego
rodzaju szalenstwie; oswiadczenie Felsemburga, wygloszone kilka tygodni
po przemoOwieniu w opactwie Westminster, wydalo jej si¢ wrecz
niewiarygodne; ale potem, gdy dowiedziata si¢ na pewno, ze Prezydent
zapowiedziat eksterminacje Nadprzyrodzonych jako ewentualng
koniecznos¢, migdzy nia a mezem rozegrata si¢ bolesna scena. Powiedziala,
ze ja oszukano, ze nadzieja §wiata okazata si¢ potworna mistyfikacja, ze
krélestwo pokoju jest dalej niz kiedykolwiek, ze Felsemburgh zdradzil swoja
wiarg 1 ztamal dane stowo. Scena byta naprawdg bolesna; a Oliviero robit
wszystko, by wymaza¢ to wspomnienie. Mabel na chwilg odzyskata spokoj;
ale argumenty, ktore Oliviero przedstawiat jej z ogromna cierpliwoscia, nie
przyniosty prawie zadnego skutku. Dtugo milczata, a gdy ja pytano,
odpowiadata ledwie stowem; poruszato ja jedynie, gdy Oliviero mowit o
prezydencie. Musiat w koncu dojs¢ do wniosku, ze jego zona byta w gruncie
rzeczy kobieta, obdarzona wprawdzie silna osobowoscia, ale nieuchwytna
dla logiki. Byt tym powaznie zaniepokojony, majac jednak nadzieje, ze czas
przywroci jej rozsadek.

Rzad Anglii natychmiast zastosowat najskuteczniejsze srodki, aby zachegcic¢
tych, ktérzy, podobnie jak Mabel, cofali si¢ przed nieuniknionymi
konsekwencjami nowej polityki. Cata armia moéwcow przemierzata kraj, aby
ja wyjasni€ 1 broni¢, podczas gdy prasa dziatata z najwigksza zrgcznoscia;
tak wigc ani jedna osoba sposrod wielu milionow Anglikéw nie mogla
zignorowac¢ argumentOw na rzecz stanowiska rzadu.

W skrocie: pomijajac wszelkie retoryczne sztuczki, méwcy i dziennikarze
argumentowali w ten sposob, udajac si¢ niemal zawsze w przekonywaniu
nawet najbardziej zszokowanych i1 opornych serc.



Pokoj stat si¢ w koncu powszechna rzeczywistoscia w historii §wiata; zadne
panstwo, nawet najmniejsze, nie mogto pochwali€ si¢ interesami
odmiennymi od tych, ktore reprezentowata jedna z trzech wielkich
mocarstw, do ktorych nalezato: pierwszy etap humanitaryzmu osiagnigty juz
pot wieku temu.

Ale drugi etap, to znaczy zjednoczenie trzech mocarstw pod jednym
przywddca — przedsigwzigcie nieskonczenie wigksze, poniewaz sprzeczne
interesy byty znacznie szersze — zostat osiagnigty dzigki dziataniu jednego
cztowieka, ktorego ludzkos¢ wylonita wtasnie w momencie, gdy poczula, dla
swojego istnienia, potrzebe istnienia takiej postaci.

I naprawde nie bylo zbytnia prosba ze strony tych, ktorzy otrzymali takie
dobrodziejstwa, aby zgodzili si¢ na wole 1 osad Dobroczyncy; ten pierwszy
argument odwotywat si¢ do wdzigcznosci.

Drugi argument odnosit si¢ do rozumu. Przesladowanie, jak przyznawali juz
najbardziej o§wieceni umysty, polegato na narzucaniu si¢ bezdusznej
wigkszosci mniejszosci, ktora nie zgadzata si¢ dobrowolnie z jej pogladami.
Ztosliwoscia charakterystyczna dla przesladowan w minionych czasach byto
nie tyle uzycie, co naduzycie sity. To, ze jakiekolwiek panstwo chciato, na
przyktad, narzuci¢ poglady religijne mniejszosci swoich poddanych, byto
potworng tyrania; poniewaz zadne panstwo nie mogto przywlaszczy¢ sobie
przywileju ustanawiania uniwersalnych praw, skoro sasiednie panstwo
moglo ustanowi¢ prawa przeciwne. Tak wygladat, cho¢ ukryty,
indywidualizm narodéw: herezja jeszcze bardziej katastrofalna dla ludzkosci
niz sam indywidualizm osobisty.

Jednak wraz z nadej$ciem powszechnej wspdlnoty interesoOw sytuacja ulegla
catkowitej zmianie: zjednoczona osobowos$¢ rasy zastapita odrebne
jednostki; a ta zamiana, ktora mozna byto uznac za przejscie do wieku
dojrzalego, data poczatek nowym prawom. Rasa ludzka byta teraz
postrzegana jako pojedyncza catos$¢, majaca najwyzsza odpowiedzialnos¢
wobec samej siebie: znikaly zatem prawa jednostki, stusznie uznawane w
poprzednich epokach. Cztowiek miat teraz najwyzsza wtadzg¢ nad kazda
komorka swojego Ciata Mistycznego; a tam, gdzie jakas komorka dziatata na
szkode Ciata, prawa Catosci byty nieograniczone.

Jedynie jedna religia roscita sobie prawo do réwnie uniwersalnych
uprawnien: religia katolicka. Sekty Wschodu, cho¢ zachowaly swoje
charakterystyczne cechy, odnalazly jednak w Nowym Swiecie ucielesnienie
swoich ideatéw 1 w konsekwencji podporzadkowaly si¢ wladzy wielkiego
Ciata, ktorego uznanym przywoddca byt Felsemburgh.



Katolicyzm natomiast zasadniczo zaprzeczat samej idei czlowieka:
chrzescijanie ktaniali si¢ wyobrazonej istocie, ktora uwazali nie tylko za
oddzielong od $wiata, ale 1 za nadrzedna wobec samego §wiata. Chrzescijanie
zatem — nie biorgc pod uwage ghupiej legendy o wcieleniu, ktora sama w
sobie wystarczylaby, by obali¢ ich szalong wiar¢ — celowo odiaczali si¢ od
tego Mistycznego Ciata, ktorego z natury byli czgscia; byli jak martwe
cztonki, ktére, podlegajac wpltywowi sity zewnetrznej, ktora nie mogta ich
ozywi¢, narazaly na niebezpieczenstwo zycie catego Ciata. To byta jedyna
ghupota, ktora zastugiwala teraz na miano zbrodni. Morderstwo, kradziez,
rabunek, a nawet anarchia wydawaty si¢ drobnymi przewinieniami w
poréwnaniu z ta potworna niegodziwoscia, poniewaz ranity cialo, ale nie
serce; sprawialy cierpienie jednostkom i zastlugiwaty dlatego na stlumienie,
ale nie uderzaty naprawde w zycie. Tylko chrzescijanstwo niosto ze soba
smiertelna trucizng; a kazda komodrka, w ktora zostala zaszczepiona, zarazata
same witokna, ktore laczyly ja ze zrodiem zycia. To i tylko to byto
najwigksza zbrodnia zdrady stanu przeciwko Cztowiekowi; zbrodnia, ktdora
nie wymagala innej pokuty niz catkowite wykorzenienie chrzescijanstwa.
Takie byly gléwne argumenty skierowane do tych, ktorzy pozostawali
sceptyczni wobec jednoznacznego oswiadczenia Felsemburga; 1 odniosty one
znaczny sukces. Oczywiscie ich logiczna tre$¢, ubrana w najzywiejsze
barwy, zlocona najwykwintniejsza retoryka, ozywiona pasja, wywarta taki
efekt, ze na poczatku lata Felsemburgh mogt prywatnie wyrazi¢ zamiar jak
najszybszego przedstawienia projektu ustawy, ktory doprowadzitby jego
system polityczny do skrajnych konsekwencji.

Ten zamiar stat si¢ faktem.



II.

Gdy tylko dotart do domu, Oliviero pobiegt prosto do pokoju Mabel, chcac
osobiscie przekazac jej najnowsza wiadomos¢; jednak ona wyszta juz prawie
godzing temu.

To wprawilo go w zamyslenie. Dekret podpisany pot godziny wezesniej na
prosbg lorda Pembertona nie byt nawet utrzymywany w tajemnicy, lecz
natychmiast przekazany prasie. Dlatego Oliviero spieszyt si¢, aby pani
uslyszala t¢ nowing z jego ust; a teraz Mabel, bedac poza domem, z
pewnoscia dowiedziataby si¢ o tym z publicznych ogloszen! Czut si¢
niezwykle nieswojo 1 przez kolejna godzing pozostawat niezdecydowany, co
powinien zrobi¢. Nastgpnie udat si¢ do portierki i zadat kilka pytan
pokojowce, ktora odpowiedziala, ze nie wie, dokad udata si¢ pani: by¢ moze
do kosciota, jak to czasami bywalo o tej porze.

Wypuscit kobiete 1 stanat przy oknie w pokoju panny mtodej, patrzac ze
smutkiem na rozlegla przestrzen dachéw w ztocistym swietle zachodu
stonca, ktore tego wieczoru wydawato mu si¢ niezwykle pigkne.

Niebo nie miato juz tego odcienia czystego ztota, jaki towarzyszyl mu w
ostatnich nocach, ale przybrato delikatny r6zowy odcien, ktéry rozciagat sig
na cate niebo; od zachodu po wschod; a Oliviero powrocit myslami do starej
ksiazki, ktora przeczytat kilka dni wczesniej, w ktorej napisano, ze
wyeliminowanie dymu z pewnoscia pogorszyto kolory zachodu stonca.

W Ameryce mialy miejsce dwa powazne trzgsienia ziemi; Oliviero zamyslit
si¢, zastanawiajac si€... czy moze istnie¢ jaki§ zwigzek migdzy tymi
zjawiskami a... Ale potem powrocit myslami do Mabel.

Dziesie¢ minut pozniej w koncu ustyszat jej kroki na schodach 1 ruszyt jej na
spotkanie.

Wyraz jej twarzy zdradzil mu, ze wie o wszystkim; a Oliviero poczul, jak
mdleje na widok tej surowej bladosci. Nie okazywata gniewu, a jedynie
ogromna rozpacz i niezachwiang determinacj¢, widoczna w sztywno
zaci$nigtych ustach 1 w oczach, skurczonych jakby od uktucia, pod bialym
letnim kapeluszem.

Mabel, po zamknigciu drzwi, stata w miejscu, nie zblizajac si¢ ani o krok do
meza.

- — Czy to naprawdg prawda? — zapytata bez

wahania. Oliviero westchnat 1 ponownie usiadt.

- Co masz na mysli, moja droga?



- Czy to prawda, ze wszyscy beda pytani, czy wierza w Boga, a jesli
przyznaja si¢ do wiary, zostang skazani na $mierc?

Oliviero oblizat usta.

- — Uzywasz nieco ostrych stow! — odpart. — Chodzi raczej o to, czy Swiat
ma prawo...

- Wigc to prawda! I podpisates t¢ uchwate?

- Mabel!... Na litos¢ boska, nie robmy scen! Nie mam juz sity! Pozwol

mi odpowiedzie¢ dopiero wtedy, gdy wystuchasz tego, co mam ci do
powiedzenia.

- No to mow.

- No, usiadz.

- Nie!

- Réb wigc, jak cheesz... Coz, sprawa wyglada tak. Swiat jest teraz jeden i
nie jest juz podzielony; indywidualizm umarl, odkad Felsemburgh zostat
przewodniczacym Ligi Narodow; rozpoczgla sig¢ zupelnie nowa epoka
historyczna, ktora nie ma precedensu w przesztosci. Wiesz o tym réwnie
dobrze jak ja.

Mabel ponownie wykonata gest niecierpliwosci.

- Stuchaj, zréb mi przystuge 1 wystuchaj mnie do konca!... — wznowit
Oliviero powaznym tonem. — A wigc po tym wydarzeniu potrzebna jest nowa
moralno$¢, tak jak u dziecka, gdy osiaga ono wiek rozumu. Musimy zatem
czuwac, aby idea ta szla naprzod, a nie zatrzymywala sig ani nie cofata...
aby wszystkie cztonki zachowaly zdrowie. ,Jesli twoja reka cie gorszy,
odetnij ja” — mawiat Jezus Chrystus! Wtasnie to robimy!... Teraz ci, ktorzy
wierza w Boga — o ile jeszcze tacy sa i rozumieja, co to znaczy — ci, ktorzy
twierdza, ze istnieje Bog, popetniaja najwieksza zbrodnig: zdrade stanu. Ale
badz pewna, ze nie uciekniemy si¢ do przemocy, lecz do spokojnej 1 fagodne;j
metody eliminacji. Juz teraz jestes zwolenniczka eutanazji, tak jak my
wszyscy; ¢z wiec: skorzystamy z niej 1...

Mabel wykonata kolejnym ruchem glowy, wyrazajacym niecierpliwos¢,
pozostajac w pozostatych czgsciach ciala sztywna jak posag.

- ,,] masz czelno$¢ mi to méwic?” — zapytal, nie ruszajac si¢ z

miejsca. Oliviero wstal; nie mogt juz dluzej znies¢ bolesnego tonu

tych stow.

- Mabel!... moja ukochana!...

Usta miodej kobiety drgnety nagle; potem spojrzata na m¢za lodowatym
wzrokiem.



- Nie! Oszczedz mi tego! Nie ma takiej potrzeby. Powiedz mi raczej,
podpisates czy nie?

Oliviero poczut straszliwa rozpacz, podnoszac na niag wzrok: wolatby
widzie¢ ja przed soba wsciekla 1 placzaca.

- Och!... Mabel!... — wykrzyknat ponownie.

- Wigc podpisates?

- Tak! — powiedziat w koncu Oliviero.

Mabel odwrocita sig 1 ruszyta w strong drzwi, a Oliviero rzucit si¢ za nia.

- Mabel!... Dokad idziesz?...

Wtedy, po raz pierwszy w zyciu, sktamata me¢zowi catkowicie 1 Swiadomie.
- Ide troche odpoczaé... — powiedziata — Za chwile zobaczymy si¢ przy
kolacji. On si¢ wahat, ale te oczy, cho¢ zmgczone, wydawaty mu sig tak
uczciwe 1 szczere, ze pozwolit jej odejsc.

- 1dZ sobie!... ale, proszg cig, moja droga, postaraj sie, by ci¢ nie przekonano.

Pot godziny pdzniej zszedl na kolacje¢ uzbrojony w logike¢ 1 rozpalony
entuzjazmem; argumenty, ktore miat teraz przedstawi¢, wydawaly mu si¢
wrecz niepodwazalne. Biorac pod uwage te zasady, ktére oboje przyjeli 1
wedlug ktorych zyli, wniosek byt absolutnie konieczny, nieunikniony.
Poczekal minute lub dwie; potem pobiegt do portierki 1 zapytat stuzaca:

- Gdzie jest pani?

Nastapita chwila ciszy, po czym padia nastgpujaca odpowiedz:

- Wyszla pot godziny temu, prosz¢ pana; myslatem, ze pan o tym wie.



I

Tego samego wieczoru pan Francis byt w gabinecie, bardzo zaj¢ty
opracowywaniem poszczegolnych elementow uroczystosci Solidarnosci,
ktora miata odby¢ si¢ pierwszego lipca. Pozostato tylko zainaugurowac te
uroczystos¢, a on pragnat odnies¢ taki sam sukces jak podczas poprzednich.
Réznice nie byly duze, ale uwazat za konieczne, aby ceremoniarze mieli o
nich pelng wiedze.

Majac przed soba model — miniaturowa reprodukcj¢ wnetrza opactwa z
matymi figurkami, ktore mozna bylo przenosi¢ w rozne miejsca — wypetniat
swoim eleganckim koscielnym pismem adnotacje na marginesie kopii
porzqdku uroczystosci.

Kiedy po dwudziestej pierwszej portier zadzwonit do niego, informujac, ze
pewna pani pragnie z nim porozmawiac, odpowiedziat dos¢ szorstko, ze o tej
porze nie moze.

Ale dzwonek zadzwonit ponownie; 1 na nowe, niecierpliwe pytanie
odpowiedziano tym razem, ze na dole czeka pani Brand, ktora pragnie
porozmawia¢ z nim tylko przez dziesi¢¢ minut.

Sprawa nabrata zupetie innego obrotu! Pan Brand byt osoba wybitna, a co
za tym idzie, rowniez pani. Pan Francis przeprosit, polecit portierowi, by
przepuscit ja do przedpokoju, 1 opuscit Opactwo wraz z marionetkami,
wzdychajac z zadowoleniem. Mabel nie okazata najmniejszych oznak
zmieszania, $ciskajac dton pana Francisa; miata opuszczony welon, ktory
zakrywat prawie cala twarz, a jej glos stracit zwykta zywiotowos¢.

- Przepraszam, ze przeszkadzam, panie Francis — zaczela od razu — ale jesli
pan pozwoli, chciatabym zadac panu kilka pytan.

Francis usmiechnat si¢ do niej, jakby chciat ja zachecic.

- Pan Brand bez watpienia...

- Nie, to nie on mnie wystal; chodzi o sprawg¢ wylacznie moja 1 powiem panu
o tym od razu, aby nie zatrzymywac pani zbyt dtugo.

Dziwna sprawa! — pomyslat Francis, przygotowujac si¢ do wystuchania.

- Po pierwsze, wiem, ze byt pan przyjacielem ojca Franklina; zostat on
kardynatem, prawda? Pan Francis skinat glowa z usmiechem.

- I czy on jeszcze zyje?

- Nie! Ojciec Franklin nie zyje! Byt w Rzymie wraz z innymi

kardynatami, kiedy miasto zostato zniszczone.

- Ach!... Ale czy jest pan tego pewien?



- Catkowicie pewien! Uciekt tylko kardynat Steinmann, ktory zostat
potem powieszony w Berlinie.

- Dobrze!... Niech bedzie!... Mam wigc do pana ciekawa pytanie, z moich
wlasnych powodow, ktorych nie moge wyjasni€... Rozumie mnie pan!... A
brzmi ono: dlaczego katolicy wierza w Boga?

Te stowa zaskoczyly go tak nagle, ze przez chwilg stat z szeroko otwartymi
oczami.

- Oczywiscie — kontynuowata spokojnie Mabel — to dos¢ dziwne pytanie,
ale... —1 tu przerwata, wahajac sig.

- Coz, powiem panu: mam przyjaciotke, ktéra znalazta si¢ w powaznym
niebezpieczenstwie po wprowadzeniu tej nowej ustawy. Chcac z nia
dyskutowac, musz¢ poznac¢ powody jej wiary. Pan, prosze pana, jest
jedynym ksiedzem — chcialam powiedzie¢ jedynym me¢zczyzna, ktory byt
ksigdzem, jakiego znam, poza ojcem Franklinem; i dlatego mam nadziejg, ze
nie odmowi mi pan, by mnie nieco wprowadzi¢ w temat.

Jej glos brzmiat zupelnie naturalnie, bez cienia wahania czy drzenia. Francis
usmiechnat si¢, delikatnie pocierajac dtonie.

- — Ach! — rzekt. — Rozumiem! Ale... widzi pani, to bardzo obszerna
kwestia; czy nie byloby tak samo, gdyby jutro, w dogodnym dla pani
czasie...

- Zadowolg si¢ najkrotsza odpowiedzia; musze ja zna¢ natychmiast,
poniewaz, jak pani dobrze wie, nowa ustawa wchodzi w zycie.

Skinal gtowa na znak zgody 1 zaczat:

- A wigc... w skrocie, katolicy twierdza, ze istnienie Boga mozna
udowodni¢ za pomoca rozumowania; ze z porzadku §wiata mozna
wywnioskowac istnienie Stworcy... Umystu, rozumie pani? Z tego
wywodza nastepnie inne wnioski dotyczace Boga... na przyktad, ze jest On
mitoscia 1 zrodlem szczegscia, ze...

- A co z cierpieniem? — przerwata Mabel.

- Wiasnie! Oto trudnos¢... oto staby punkt!

- A jak to wyjasniaja?

- Moéwi sig, ze bdl jest konsekwencja grzechu...

- A grzech? Widzi pan, panie Franciszek, ze jestem zupetnie zagubiony!

- Grzech to nic innego jak bunt czlowieka przeciwko woli Boze;.

- A co to znaczy?

- Oto: poniewaz Bog chce by¢ kochany przez swoje stworzenia, uczynit

je wolnymi, w przeciwnym razie nie moglyby Go naprawde kochac; a
skoro sq wolne, oznacza to



to znaczy, ze moga tez odmowic kochania i stuzenia Bogu; 1 wtasnie to
chrzescijanie nazywaja grzechem. Widzi pan, jaka to absurdalna sytuacja...
- Tak! Dobrze! — wtracita Mabel, towarzyszac swoim stowom niewielkim
gestem — ale chciatabym zrozumie¢, co mysla ci katolicy... To wszystko?
Francis zmarszczyt usta.

- Och! To nie wszystko! To tylko to, co nazywaja religia naturalna;
katolicy wierza w wiele innych rzeczy!

- A wco?

- Ech!... droga pani, nie da si¢ tego wyjasni¢ w kilku stowach. Wierza
ponadto, ze Bog stal si¢ czlowiekiem, ze Jezus jest Bogiem 1 ze umart, aby
uwolni¢ nas od grzechu...

- Cierpiac za nas, prawda?

- Oczywiscie! Cierpiac 1 umierajac. To, co nazywaja Wcieleniem, jest
punktem centralnym; z tego wywodza si¢ wszystkie ich wierzenia. I to
naturalne, ze skoro uznaja Wcielenie, reszta przychodzi sama... wszystko,
az po szkaplerze 1 wodg §wigcona!

- Panie Franciszku, juz nic nie rozumiem!

Usmiechnat si¢ do niego tagodnie.

- No jasne! To niewyobrazalne bzdury!... A pomysle¢, ze kiedys ja tez w to
wierzytem!

- Ale sa sprzeczne z rozumem!

Francis wydat z siebie do$¢ niejednoznaczny okrzyk.

- Oto: w pewnym sensie mozna, a nawet nalezy je uzna¢ za sprzeczne z
rozsadkiem, ale w innym sensie...

W tym momencie Mabel nagle pochylita si¢ do przodu, tak ze nie mogt
dostrzec btysku jej oczu pod biata zastona.

- Ach! — wykrzykneta, niemal tracac oddech. — Bardzo chciatabym to
wiedzie¢! Prosz¢ mi powiedzie¢, jak oni uzasadniaja swoje przekonania!
Francis zamilkt na chwilg, jakby si¢ zastanawiat.

- Oto: — zaczat spokojnie — o ile pamigtam, uwazaja oni, ze istnieja inne
zdolno$ci poza rozumem; serce, wedlug nich, odkrywa czasem to, czego
rozum nie widzi, ma swoje wlasne intuicje, rozumie pan?

Mowi si¢ na przyktad, ze pewne rzeczy, takie jak po§wigcenie, wyrzeczenie,
honor, a nawet sama sztuka, ptyna z serca; ze rozum wkracza dopiero
poOzniej, ustalajac zasady postgpowania i1 techniki, ale nie moze ich
udowodni¢, poniewaz s3 one ponad nim.



- Wydaje mi sig, ze rozumiem!...

- Coz, religia jest podobna do tych rzeczy. Innymi stowy, uznaja, ze jest
to po prostu kwestia emocji.

Tu znéw zamilkt, majac wrazenie, ze nie wypowiedziat si¢ wlasciwie.

- By¢ moze nie wyrazyliby si¢ doktadnie w ten sposob na temat
wyznawanych przez siebie doktryn, ale... w sumie...

- Wiec?

- W kazdym razie mowia, ze istnieje co$, co nazywa si¢ wiarg — rodzaj
przekonania glgbszego niz wszystkie inne — o charakterze
nadprzyrodzonym, ktore Bog obdarza tych, ktorzy tego pragna, ktérzy
modla si¢ o to, ktorzy prowadza dobre zycie i tak dale;...

- A co z ta wiarg?

- Wiara ta, oddzialujac na tak zwane argumenty przemawiajace za jej
wiarygodnoscia, Swiadectwa itp., daje absolutna pewnos¢, ze Bog istnieje,
ze stat si¢ cztowiekiem, ze zatozyt Kosciot 1 tak dalej. Prawdy te, wedtug
nich, znajduja potwierdzenie w skutkach, jakie religia katolicka wywarla na
swiecie, oraz w sposobie, w jaki potrafi ona wyjasni¢ nature ludzka. Widzi
Pani, ze w gruncie rzeczy wszystko sprowadza si¢ do pewnego rodzaju
autosugestii!

Ustyszat, jak Mabel westchneta, 1 zamilkt.

- Czy teraz widzi pani to nieco jasniej, prosz¢ pani?

- O tak!... Bardzo panu dzigkuje, panie Francis. Ale czy to prawda,

ze chrzescijanie umierali za t¢ wiarg, prawdziwa czy falszywa?

- Ach! Oczywiscie! Tysiace! Tak samo jak muzulmanie umierali za swoja.
- Czy muzulmanie tez wierza w Boga?

- Kiedy$ w to wierzyli; ale teraz pozostato ich niewielu, naprawdg
niewielu; wigkszos$¢ stala si¢, jak to sami okreslaja, ezoterykami.

- A ktore narody sa wedlug Pana bardziej zaawansowane, te ze Wschodu
czy z Zachodu?

- Och! Bez watpienia te z Zachodu! Wschodni cztowiek mysli o wielu
rzeczach, ale niewiele z nich realizuje; a to prowadzi do pomieszania

idei, a nawet do otgpienia umystu.

- A czyz chrzes$cijanstwo nie byto religia Zachodu jeszcze sto lat temu?

- Oczywiscie!

Mtoda dama nie zadawata juz zadnych pytan, a pan Francis mial chwilg, by
przemysle¢ te dos¢ osobliwa sytuacj¢. Bez watpienia ta chrzescijanska
przyjacidtka musiata by¢ jej bardzo bliska!

W koncu wstata, a wraz z nig wstal rOwniez pan Francis.



- Bardzo dzigkuje, prosze pana... Wyjasnitby mi pan zatem istote
chrzescijanstwa.

- Oczywiscie! Na tyle, na ile mogtem, w kilku stowach.

- Jeszcze raz dzigkuje! Nie chce Pana dluzej zatrzymywac.

Francis odprowadzat ja do drzwi, ale po kilku krokach zatrzymata sig.

- A pan, ktory zostat wychowany w chrzescijanstwie, czy nigdy nie wraca
do niego myslami? Francis uSmiechnat sig.

- Nigdy!... Chyba ze jak do snu!

- Ale... jesli to wszystko jest tylko autosugestia, to jak pan wyjasnia fakt, ze
udato si¢ panu trwa¢ w tym przez ponad trzydziesci lat?

Francis, w tej chwili, nie wiedzial, co odpowiedziec.

- Jak wyjasniliby to jego dawni wspotwyznawcy?

- Powiedzieliby, ze porzucitem Swiatlo albo ze wiara si¢ ode mnie odwrdcila.
- A pan... jak?

Francis przez chwilg si¢ zastanowit.

- Powiedziatbym, Zze narzucilem sobie silniejsza autosugestie w innym
sensie!

- Rozumiem!... Dobranoc, panie Francis!

Nie pozwolita Wielkiemu Ceremoniarzowi odprowadzi¢ si¢ do windy; a tak
wigc, gdy ten zobaczyt, jak gtadka klatka cicho opada w dot, powrdcit do
swojego opactwa i swoich drewnianych kregli. Ale zanim kazat im wznowié
przerwane manewry, usiadl na chwil¢ z zamknigtymi ustami i
wybatuszonymi oczami.



ROZDZIAL
CZWARTY L

Tydzien pdzniej, obudziwszy sig¢ o Swicie, Mabel nie pamigtata juz, gdzie sig
znajduje; zawotata glosno Oliviero, rozejrzala si¢ ze zdziwieniem po tej
niezwyktej komnacie... po czym opamigtata si¢ 1 zamilkta.

W ciggu o$miu dni spedzonych w tym schronieniu zostata poddana probie;
dzis mogta juz zrealizowac to, po co tu przybyla. W sobotg¢ poprzedniego
tygodnia przeszta badanie przed specjalnym sedzia, ujawniajac mu, zgodnie
z obowiazujacymi zasadami poufnosci, swoje imig, wiek, miejsce
zamieszkania oraz powody, dla ktorych wnioskowata o zastosowanie
eutanazji. Nie trzeba dodawac, ze zdala egzamin znakomicie.

Wybrata nastgpnie Manchester, jako miasto wystarczajaco odlegte 1
wystarczajaco duze, by ukry¢ ja przed poszukiwaniami Oliviero: w
rzeczywistosci nikt nie byl w stanie odkry¢ sladow jej ucieczki. Nie miata
zadnego pojgcia o podejrzeniach meza, poniewaz w podobnych przypadkach
policja zajmowala si¢ ochrong uciekinieréw: indywidualizm byt
dopuszczalny wylacznie w zakresie, w jakim pozwalal porzuci¢ zycie tym,
ktorzy odczuwali jego znudzenie. Mabel bez watpienia skorzystata z tego
prawnego wybieg, nie mogac oprzec si¢ na niczym innym: sztylet wymagat
odwagi 1 zdecydowania; bron palna budzita w niej odrazg; a trucizna, pod
nowym rezimem rygorystycznej policji, byta niezwykle trudna do zdobycia.
Ale chciata poddac¢ swoj plan powaznej probie i upewnic sig, ze nie
pozostato jej zadne inne wyjscie.

Teraz czula si¢ pewniejsza niz kiedykolwiek. Mysl o $mierci, ktora po raz
pierwszy zrodzita si¢ w niej wsrodd potwornych cierpien, jakie sprawity jej
gwaltowne wydarzenia ostatniego dnia roku, zostata szybko odrzucona
przez przekonujacy argument, ze niedojrzaty cztowiek wciaz narazony jest
na nawroty; ale p6zniej ta mysl powrécita do niej niczym kuszacy demon,
wtasnie w §wietle potudnia, ktore otoczyto ja po oswiadczeniach
Felsemburga. A demon ten stat przed nia nieustannie, choc¢by jak bardzo
probowata mu si¢ oprzec, tudzac sig, ze to o§wiadczenie, ktore napehnito ja
przerazeniem, nigdy nie stanie si¢ faktem dokonanym. W koncu, gdy teoria
polityczna stata si¢ uchwalona ustawa, Mabel poddata si¢ pokusie z catej
duszy.

Od tamtej pory mingto osiem dni, a ona ani razu nie zwatpita w swoje
postanowienie. Przestata jednak potepiaé, przekonana juz, ze wszelkie
wyrzuty sa bezcelowe: wiedziala, ze nie zdota pogodzi¢ si¢ z faktem, iz nie
potrafi poja¢ nowej wiary, 1 ze dla niej — niezaleznie od tego, jak wyglada
sytuacja innych — nie ma juz nadziei... Poza tym nie pozostawita po sobie
dzieci...



Te osiem dni, ustalone przez prawo, mingto dos¢ spokojnie. Mabel zabrata
ze soba wystarczajaca 1los¢ pienigdzy, by zamieszka¢ w jednym z tych
prywatnych domow opieki, wyposazonych we wszystkie wygody
odpowiednie dla zycia w stylu arystokratycznym. Pielggniarki okazaty sig
mite 1 troskliwe, tak ze nie miata na co narzekac.

Oczywiscie najpierw musiata cierpie¢ z powodu nieuniknionych reakcji:
pierwsza noc spedzita w stanie budzacym litos¢, lezac w dusznej ciemnosci
tego pokoju, podczas gdy cala jej wrazliwa natura protestowata 1 walczyta z
losem, ktory tak postanowit. Tesknita za tym, co znane, za obietnica
pozywienia, powietrza, ludzkiego towarzystwa; i1 cofata przerazona twarz
przed mroczng otchtania, ku ktorej nieodwracalnie zmierzata.

W tej goraczkowej walce zdarzatly sie chwile spokoju, tylko wtedy, gdy
glebszy glos szeptat jej, ze Smier¢ nie jest koncem wszystkiego. O swicie
odzyskata przytomnos¢; a gdy wola odzyskata swoja moc, ostatecznie
wymazata wszelka skryta nadziej¢ na zycie. Musiata ponadto cierpie€ z
powodu bardziej namacalnego strachu, przypominajac sobie skandaliczne
rewelacje, ktore dziesig¢ lat wczesniej wywrdcily do gory nogami cata
Anglie 1 sprawily, ze osrodki eutanazji znalazty sie¢ pod nadzorem rzadu.
Bylo faktem potwierdzonym, ze przez lata w wielkich laboratoriach
wiwisekcji do eksperymentdéw wykorzystywano ludzi; wielu, ktorzy
podobnie jak ona, aby odejs$¢ z tego §wiata, udali si¢ do prywatnych
osrodkow eutanazji, podano gaz, ktory zawieszal funkcje zyciowe zamiast je
unicestwiac... Ale wszystko minglo wraz z nadejsciem nowego dnia: takie
rzeczy nie mogly si¢ powtorzy¢ pod nowym rezimem, przynajmniej w
Anglii. Wtasnie z tych powoddw nie pospieszyta szuka¢ Smierci na
kontynencie europejskim; tam, gdzie logika przewazata nad uczuciami,
materializm posuwat si¢ do samego dna: jesli ludzie byli niczym wigcej niz
zwyklymi zwierzg¢tami... wniosek nasuwal si¢ sam.

Bytla jeszcze tylko jedna niedogodno$¢ natury fizycznej: niezno$ny upat
zaroOwno w dzien, jak 1 w nocy.

Naukowcy twierdzili, ze wynikato to z... nieznanego pradu cieplnego; 1 tu
pojawiatly si¢ tysiace hipotez, ktore wzajemnie si¢ zaprzeczaly. To wstyd,
myslata Mabel, ze ludzie, ktorym powierzono swiat, pozostawali w ten
SposOb rozczarowani.

Sam stan atmosfery wiazat si¢ z katastrofami: trzgsienia ziemi i1 cyklony o
niespotykanej dotad sile zniszczylty w Ameryce co najmniej dwadziescia
pie¢ miast; dwie wyspy zostaty zalane, a niepokojacy Wezuwiusz wydawat
si¢ szykowac do kolejnego wybuchu; ale takie zjawiska



nikt nie potrafit jej tego wyjasnic. Jaki§ zacofaniec wspomniat o
kataklizmach wywolanych przez centralny ogien... Mabel dowiedziata si¢ o
tym od pielegniarki, ale wszystko to niepokoito ja tylko do pewnego stopnia.
Jedynie nudzito ja to, ze nie mogta wyj$¢ do ogrodu 1 musiata pozostawacé w
goracym cieniu tego pokoju na drugim pigtrze.

Chciataby tez dowiedzie¢ si¢ o czyms jeszcze, mianowicie o wpltywie
nowego dekretu na Swiat; pielegniarka mogta jednak przekazac jej jedynie
skape informacje; tu 1 6wdzie doszto do aktow przemocy, ale prawo nie
zostato zastosowane w pelnym zakresie. Zreszta tydzien to zbyt krétki okres,
a chociaz dekret wszedt w zycie natychmiast, sedziowie ograniczali si¢ na
razie do przeprowadzania nakazanych spisow ludnosci.

Tego ranka, lezac bezsennie 1 wpatrujac si¢ w kolory sufitu oraz rozne
meble w pokoju, wydawato jej sie, ze upat stat si¢ bardziej niz kiedykolwiek
nie do zniesienia. Poczatkowo sadzita, ze przespata sig, ale jej budzik
zapewnit ja, ze byla dopiero czwarta. Zostalo wigc tylko kilka godzin
cierpienia! O 6smej potozy temu kres! Musiata tylko napisa¢ do Oliviero i
poczyni¢ kilka innych przygotowan.

Nie mial naymniejszych watpliwosci co do moralnosci czynu, ktory
zamierzat popelni¢, a mianowicie co do zwiazku migdzy tym czynem a
codziennym zyciem ludzi: wierzyl, podobnie jak wszyscy humanisci, ze tak
jak cierpienia fizyczne uzasadniaja w razie potrzeby samobdjstwo, tak samo
uzasadniaja je cierpienia duchowe. Kiedy cierpienie osiagato stopien, ktory
czynil jednostke bezuzyteczna dla siebie same;j 1 dla innych, samobojstwo
stawato si¢ najbardziej mitosiernym czynem, jaki mozna byto popehic.
Oczywiscie, nigdy nie myslala, ze w swoim zyciu znajdzie si¢ w podobne;
sytuacji; czula si¢ wrecz zbyt przywiazana do zycia... A jednak teraz wtasnie
w niej byla: konieczno$¢ zakonczenia tego wszystkiego byta wiec poza
dyskusja.

W tym czasie wielokrotnie wracala myslami do rozmowy z panem
Francisem. Udajac si¢ do niego niemal pod wptywem instynktownego
impulsu, Mabel chciata wystucha¢ réwniez drugiej strony; chciata bowiem
wiedzie¢, czy chrzescijanstwo jest tak Smieszne, jak zawsze sadzita. Z
pewnoscia nie bylo Smieszne; wydawato jej si¢ wrecz niezwykle
wzruszajace... urzekajacym dramatem, przepigknym fragmentem poez;ji! I
bytaby bardzo szcze¢sliwa, gdyby mogta w to uwierzy¢; ale czula, ze nie jest
w stanie. Nie! Transcendentny Bog byt absurdalny, cho¢ nie mniej
absurdalna byta Nieskonczona Ludzko$¢. Ale potem... wceielenie... Dos¢! Nie
czula si¢ na to gotowa!... A wigc nie bylo wyjscia: religia humanitarna byta
jedyna prawdziwa, cztowiek byt



Bogiem, a przynajmniej jego najwyzszym przejawem; ale z tym Bogiem
nie chciata juz mie¢ nic wspolnego!

I w tej tajemniczej impulsywnosci, ktora przewyzszata zarOwno rozum,
jak 1 uczucia, Mabel wkrotce rozpoznata emocj¢ bardziej wyrafinowana 1
gleboka.

Wspominajac Felsemburga, zdziwit sig, ze zywi teraz zupeknie inne uczucia.
Byt on bez watpienia najbardziej reprezentatywnym czlowiekiem, jaki
pojawit si¢ na §wiecie; mogto by¢ tak, ze byt on, jak sam twierdzit,
ucielesnieniem idealnego cztowieka, pierwszym doskonatym przejawem
ludzkosci; ale dla Mabel logika jego postepowania byta zbyt straszliwie
konsekwentna. Byt spojny w potepianiu zniszczenia Rzymu 1 w wydaniu,
siedem dni p6zniej, takiego oswiadczenia...

Logicznie potepit przemoc cztowieka wobec drugiego cztowieka, krolestwa
wobec krélestwa, sekty wobec sekty; przemoc, ktora prowadzi do
samobojstwa rasy: przemoc, a nie samo dzialanie. Rownie logiczny byt jego
ostatni dekret, jako akt sadowy zjednoczonego §wiata przeciwko niewielkiej
mniejszosci, ktora podwazata same zasady zycia 1 wiary... a ponadto miat
by¢ wykonany z najwyzsza dobrocia; nie byto tu zadnego szantazu, zadne;j
przemocy sekciarskiej, chyba ze za szantazystg lub osobe stosujaca przemoc
uznatoby si¢ czlowieka, ktory poddaje si¢ amputacji ramienia dotknigtego
gangrena... W tej kwestii Oliviero naprawdg ja przekonat. Tak! To byto
logiczne, spojne! Niemniej jednak nie mogta si¢ z tym pogodzi¢! Ach! Jakiz
to wzniosty cztowiek, ten Felsemburgh! I jaka to rados¢ wspominac jego
osobg 1 jego elokwencje! Och! Gdyby tylko mogta go znow zobaczy¢!... Ale
moze to nie byloby dobrze... Tak moglaby spokojniej stawi¢ czota Smierci:
po czym swiat, ten §wiat, ktory ja przerazat, kontynuowaltby swoja droge,
nawet bez nie;.

Wsrod tych mysli ogarngla ja lekka drzemka; a po pigciu lub szesciu
minutach ujrzata pochylona nad soba tagodna 1 usmiechnigta twarz
pielegniarki ubranej w biatly fartuch.

— Niedlugo bedzie szdsta, moja droga! To godzina, ktora ustaliliSmy.
Przysztam zapytaé, czy chce pani $niadanie.

Mabel westchneta gleboko, po czym zerwata si¢ z 16zka 1 wyjeta kilka kartek
papieru listowego.



II.

Maly zegar nad kominkiem wybil wpo6t do siodmej, gdy Mabel odtozyta
pioro. Zebrala napisane kartki, usiadta wygodnie w fotelu 1 przeczytata
jeszcze raz:

,,Dom Schronienia — nr 3a — Manchester.

,, Ukochany mezu,

przesylam Ci smutng wiadomos¢, ze powrocitam do dawnego szalenstwa;
nie moge juz dtuzej wytrzymac i dlatego postanowitam odejs¢ jedynq drogq,
Jjaka mi pozostata.

,Spedzitam dosc¢ spokojne dni w Domu, gdzie traktowano mnie z wszelkq
troskq: nagtowek listu jasno wskazuje, o jaki dom chodZzi...

, Zawsze cie kochatam i nadal cie kocham, nawet w tej chwili; musze wiec
wyjasnic ci powody mojej decyzji. Trudno ci bedzie je zrozumied, ale mimo
wszystko wyznaje, ze nie moge juz dtuzej zyc. Bylam szczesliwa i petna
entuzjazmu, zwtaszcza gdy On przyszedt; ale miatam nadzieje, ze potem
nastqpiq zupetnie inne wydarzenia.

,,Nie rozumiatem wtedy, tak jak rozumiem teraz, do jakich konsekwencji
nieuchronnie doprowadzitby ten system,; moglem sie z tym pogodzic¢, myslqc,
ze pospolstwo mordowato w przyplywie emocji... Teraz wiem, Ze zrobiq to
samo, i to nie pod wphywem impulsu!...

,,Nie rozumiatem wtedy, ze pokoj ma swoje prawa i prawo do samoobrony;
ale, moj drogi, nie wiem jak, ale to nie jest pokdj dla mnie. Nie, wierze, Ze
to wlasnie w nim tkwi przyczyna mojego nieszczescia.

,,Ale to nie wszystko: dobrze wiem, jak bardzo odpowiada ci ten nowy stan
rzeczy, i to naturalne, skoro jestes silniejszy i rozsqdniejszy ode mnie. Ale
jesli masz Zone, to konieczne jest, by podzielata twoje zdanie... a ja juz nie
Jjestem z tobq, przynajmniej w uczuciach, cho¢ widze, Ze masz racje...
Rozumiesz, moj drogi?

., Gdybysmy mieli syna, mogtabym pogodzi¢ sie z Zyciem z mitosci do niego,
ale dla ludzkosci... och! Oliviero, nie moge! Nie moge!

Widze, ze sie myle, a ty masz racje... ale oto: nie potrafie zmienic siebie; to
utwierdza mnie w koniecznosci zakonczenia.

., Chce ci jeszcze powiedziec, ze wcale sie nie boje, i naprawde nie
rozumiem, jak ludzie mogq bac sie Smierci, chyba zZe sq chrzescijanami...
Och! Gdybym byta chrzescijankq, to ten krok nigdy nie bytby



! Ale my jestesmy pewni, zZe po drugiej stronie nie ma nic: to zZycie, a nie
smierc¢, budzi we mnie strach!

«Co najwyzej mogtabym sie obawiac, gdyby towarzyszyt temu bol; ale
lekarze zapewniajq mnie, Ze nie ma nawet najmniejszych cierpien, zupetnie
tak jak podczas zasypiania. Nerwy umierajq przed mozgiem.

,, Postanowitam zrobi¢ wszystko sama, bez Zadnej pomocy. Za kilka minut
pielegniarka, siostra Anna, moja ostatnia przyjaciotka, przyniesie mi
urzqdzenie, a potem zostawi mnie samq.

,,Nie mam zadnych zyczen, ktore chciatabym ci przekazac na czas po
smierci: rob tak, jak ci sie podoba.

., Kremacja odbedzie sie jutro w potudnie i mozesz w niej uczestniczy¢, jesli
chcesz; w przeciwnym razie popros o urne, a zostanie ci ona wystana.
Pragnaqles, by urna mamy znalazta sie w ogrodzie; by¢ moze zechcesz, by
obok niej stata rowniez moja.

,,Nie musze chyba mowic, ze wszystko, co posiadam, zostawiam tobie.
,Jedna rzecz mnie smuci: to, zZe sprawitam ci przykros¢ i okazatam sie tak
glupia. Twoje argumenty, jak dobrze wiesz, zawsze mnie przekonywaty, ale w
glebi serca nie chciatam dac¢ sie przekonac. Dzigki temu zrozumiesz powod
ktopotow, jakie musiates znosic¢ z mojej winy.

,, Oliviero! Moja mitosci!... Bytes dla mnie zbyt dobry! Tak! Nawet przez tzy
mowie ci, zZe czuje sie naprawde szczesliwa... szczesliwa w ostatnich
chwilach. Zatuje niepokoju, jaki musiatam ci sprawié¢ w tym tygodniu, i tego,
ze cie oklamatam, wiedziatam, ze gdybys mnie odkryl, odradzitbys mi to, a
wtedy kto wie, czy nie statoby sie cos gorszego. Ale, naprawde, oktamatam
cie po raz pierwszy i ostatni!

A teraz wydaje mi sie, ze nie mam juz nic wiecej do powiedzenia.

,, Oliviero, ukochany mezu, zegnaj! Przesylam ci mojq mitos¢ wraz z
ostatnimi uderzeniami mojego serca.

L, Mabel”.

Po przeczytaniu listu pozostata nadal siedzaca, ze fzami w oczach; a jednak
czuta si¢ szczesliwsza niz przedtem, majac nadzieje na wycofanie si¢ ze
swojego postanowienia. Nie majac juz celu w zyciu, Smier¢ wydawata si¢
jej jedyna ucieczka 1 pragnela jej z catej duszy, jak zmeczone ciato pragnie
odpoczynku.

Pewna re¢ka napisata adres, potozyta zamknigta kopertg na stole 1 usiadta w
fotelu, patrzac na nienaruszone $niadanie.

W miedzyczasie przypomniata sobie rozmowe z panem Francisem i, przez
dziwny zbieg okolicznosci, przypomniata sobie katastrof¢ samolotu w
Brighton, krzataning tego ksiedza 1 miotly eutanazji...



Siostra Anna, ktora wrocita pie¢ minut pozniej, byta zdumiona: Mabel,

pochylona nad parapetem okna, patrzyla w niebo z wyraznym

przerazeniem.

Siostra Anna po odtozeniu przedmiotu na stot przeszta przez pokoj i

poklepata mtoda kobiete po ramieniu.

- Co si¢ dzieje, moja droga?

Mabel wyprostowata si¢ z westchnieniem, odwrocita si¢ do pielegniarki 1

przyciagneta ja do siebie jedna reka, wskazujac druga na odlegly punkt na

niebie.

- Tam... proszg spojrzec... tam...

- Tam? Ale tam nic nie ma... nic... tylko troch¢ ciemno!

- Ciemno?... Ciemno, mowi pani?... Alez pani nie widzi?... Jest czarne! Jest
czarne!

Pielegniarka delikatnie odciagneta ja od okna w strong fotela. Rozpoznata w

tym strachu jedynie zwykty objaw napadu, nic wigcej; Mabel wyrwala si¢ z

jej uscisku 1 znow pobiegta do okna.

- Powiedziala, ze jest ciemno!... ale prosze spojrzec, siostro Anno, prosze
spojrzec!...

W rzeczywistosci nie byto tam nic, co szczeg6lnie przyciagato wzrok. Przed

oknem wznosita si¢ li§ciasta korona drzewa; po przeciwnej stronie

dziedzinca wida¢ byto nadal zamknigte okna 1 dach; a wysoko w gorze

pojawialo si¢ poranne niebo, nieco ponure 1 mroczne, jak przed burza: nic

wiece;!

- Tak! Moja droga!... ale przeciez nic tam nie ma! Co pani widzi?

- Ale spojrz!... ale spojrz!... Postuchaj!... nie styszatas?...

Rozlegt si¢ niejasny pomruk grzmotu, przypominajacy odlegty toskot wozu;

byt jednak tak cichy, ze wydawat si¢ ztudzeniem stuchowym. Dziewczyna

jednak zakrywata uszy, a jej wybatuszone oczy wyrazisto kontrastowaty z

twarza tak blada, jakby zastonigta przerazajaca maska.

Pielegniarka obj¢la ja w pasie.

- Moja droga, opamigta;j si¢! To tylko cichy grzmot, spowodowany

upatem. Usiadz 1 uspokoj si¢!

Czuta, jak ciato dziewczyny drzy w jej ramionach, ale bez oporu zdotata ja

odciagna¢ w strong fotela.

- Swiatto! Swiatlo! — wykrzykneta Mabel, tkajac.

- Ale... obiecuje mi, ze potem si¢ uspokoi?

Mabel skingta gtowa, a pielggniarka pobiegta do rogu pokoju, usmiechajac

si¢ czule: takie sceny nie byty dla niej niczym nowym!

Chwile p6zniej pokdj wypehnil si¢ cudownym swiattem; jednak mioda

kobieta obrocita fotel w strong okna 1, zaciskajac dlonie, wciaz wpatrywata

si¢ w niebo ponad dachami; wydawata si¢ jednak spokojniejsza. Pielggniarka

obj¢la ja ramionami.



- Jest pani zbyt podekscytowana, moja droga!... Prosz¢ mi zaufa¢, nie ma
si¢ czego obawiac: to tylko napad nerwowy. Mam opuscic¢ rolety?

Mabel odwrocita twarz. Z pewnoscia §wiatto byto dla niej pocieszeniem:
wciaz byta blada i oszolomiona, ale jej oczy odzyskaty naturalny wyraz,
cho¢ nawet gdy mowita, uparcie btadzity poza oknem.

- Siostro Anno — powiedziata spokojnym glosem — prosze¢ spojrzeé

jeszcze raz 1 powiedzie¢ mi, czy co$ widzi; jesli nic nie widzi, to znaczy,

ze oszalalam!... Niel!... proszg zostawi¢ okiennice!

W rzeczywistosci nie wida¢ byto nic poza ciemnym niebem, jak przed burza.
Co najwyzej mozna bylo dostrzec kontury kilku chmur dryfujacych w
powietrzu przepelnionym melancholia; nic wigc poza zjawiskami
zwiastujacymi wiosenng ulewe. Pielegniarka starata si¢ to jej wyjasnic.

- Ma pani racjg, siostro Anno!... W takim razie...

Podszedt do stotu, na ktorym pielegniarka potozyta ten przedmiot.

- W takim razie... prosz¢ mi to troche

wyjasni¢! Ale pielegniarka si¢ wahata.

- Kochana dziewczynko, czy mozesz mi zapewnic, ze si¢ nie boisz? Chcesz
cos zjes¢ przedtem?

- Nie potrzebujg juz niczego! — odpowiedziata stanowczo Mabel —

Prosze¢ mi wigc wyjasnic!

Siostra Anna podeszta do stolika.

Na stole stalo co§ w rodzaju emaliowanego na biato pudetka, delikatnie
pomalowanego kwiatami; z pudetka wychodzila biata, elastyczna rurka,
zakonczona szerokim ustnikiem, wyposazonym w dwa stalowe uchwyty,
pokryte skora; a z przodu wystawat porcelanowy uchwyt.

- Oto, moja droga!... — zaczeta spokojnie siostra Anna, obserwujac oczy
Mabel, ktore nieustannie krazyly w strong¢ okna — Prosz¢ spojrzec: siada si¢
tak, jak teraz, ale z gtowa lekko odchylona do tytu, jesli nie ma pani nic
przeciwko; kiedy jest gotowa, przyktada si¢ to do ust 1 zapina dwie sprezyny
z tytu glowy... to bardzo proste!

Potem przekreca klamke, az... 1... wystarczy!

Mabel, odzyskawszy panowanie nad soba, wszystko zrozumiata, cho¢ jej
wzrok wcigz btadzit w stron¢ okna.

- Wystarczy!... — powtorzyta Mabel — ale... co

potem? Pielggniarka spojrzata na nia z

niepokojem.

- Zrozumialam!... ale... co potem?...



- Nic wigcej!... Oddychaj naturalnie: prawie natychmiast poczujesz
sennos¢, a wtedy... zamknij oczy... 1 gotowe!

Mabel odtozyta rurke na stolik 1 wstata: catkowicie odzyskata przytomnosc.
- Pocaluj mnie, siostro Anno!

W drzwiach pielggniarka odwroécita sig, by ja pozegna¢ i ponownie
usmiechnac¢ si¢ do niej, ale mloda kobieta ledwie to zauwazylta: wciaz
wpatrywata si¢ w okno.

- — Wréce za pot godziny — powiedziata siostra Anna — 1 widzac na stole
zamknieta koperte, zapytata:

- — Czy to ten list?

- — Tak — odpowiedziata mtoda kobieta niemal bez zainteresowania.
Pielegniarka wzigla list, spojrzata na adres, a potem na Mabel!... Nie mogta
si¢ od niego oderwac.

- Za pot godziny... — powtorzylta — ale nie ma pospiechu: to... zajmie mniej
niz pie¢ minut. Do widzenia, moja droga!

Ale mloda kobieta znow odwrdcita si¢ do okna 1 nie odpowiedziata.



II.

Mabel poczekata, az drzwi zostana dobrze zamknigte 1 wyjety klucz;
nastepnie wrocita do okna 1 oparta si¢ o parapet. Stamtad spojrzata najpierw
w dol, na dziedziniec z zielonym klombem, z ktorego wyrastalty dwa lub trzy
drzewa, oswietlone Swiattem z wngtrza przez okno; potem na dachy, a
wysoko w gorze na przerazajaca czarna i czerwonawa zastone.

Scena wydawala si¢ jeszcze bardziej ponura w kontrascie tych dwoch
elementow: bylo tak, jakby ziemia stata si¢ zdolna do §wiecenia, teraz, gdy
niebo zgasto.

Wokot panowata wielka cisza. Dom o tej porze zwykle byt cichy: lokatorzy
nie mieli wprawdzie ochoty na hatasowanie; ale cisz¢ tej chwili mozna byto
nazwac cisza Smierci; ta cisza, ktora poprzedza nagte huki niebianskie;
artylerii.

Jednak chwile mijaly, a zaden z tych grzmotéw nie dal o sobie znac.
Powrdcito jedynie dudnienie, ponure jak hatas wielkiego, odlegtego wozu;
tym razem jednak niezwykle imponujace, sprawiajace wrazenie, jakby w
uszach mtodej kobiety towarzyszyt mu szum niezliczonych radosnych i
oklaskujacych glosow.

Potem znow zapadia cisza, niczym opadajaca welna...

Mabel zaczynata rozumie¢, ze ten dzwigk 1 ciemnos¢ nie byly przeznaczone
dla wszystkich oczu ani dla wszystkich uszu.

Pielegniarka bowiem nie styszata ani nie widziata niczego niezwyktego,
podobnie jak reszta ludzi: dla wszystkich byty to jedynie oznaki zblizajace;j
si¢ burzy. Mabel nawet nie probowata oddzieli¢ elementu subiektywnego od
obiektywnego w swoich odczuciach; nie obchodzilo jej zbytnio, czy wizje 1
odgtosy pochodzity z jej mozgu, czy tez z jakiej$ nieznanej dotad zdolnosci.
Czula si¢ odseparowana od otaczajacego ja Swiata, ktory juz si¢ od niej
oddalal, a raczej pozostawal, ale przeksztatcat sig, przechodzac w inny
sposOb istnienia...

Tak wigc niezwyktos$¢ tej sytuacji nie poruszyta jej bardziej niz mogtaby
poruszy¢ jakakolwiek inna rzecz... na przyktad ta mata, pomalowana
skrzynka, stojaca tam, nad stotem...

I wtedy, niemal nie wiedzac, co méwi, z oczami zwroconymi ku niebu,
zaczeta mowic:

- O Boze! Czy to Ty jestes tam w gorze? Czy naprawdg istniejesz?



Poczuta, ze glos jej stabnie, 1 chwycita si¢ parapetu, by nie upasc; dziwita
sig, ze wypowiedziata te stowa, ktore nie byly podyktowane ani rozumem,
ani uczuciem. Jednak kontynuowata:

- Boze!... Jestem pewna, ze nie ma Ci¢ tam w gorze! Nie ma Ci¢ nigdzie!
Ale gdybys$ tam byl, och! Dobrze wiedziatabym, co chciatabym Ci
powiedzie¢! Powiedziatabym Ci, jak wielka jest moja nuda 1 gorycz!... ale
nie... nie byloby to potrzebne, bo sam bys to dostrzegl! Powiedziatabym Ci
wtedy, ze wszystko, co robig, nienawidze z calej duszy!... ale Ty widziatbys$
to rowniez, nawet gdybym Ci tego nie powiedziata!... O Boze! co Ci wigc
powiedzie¢? Ach! Powiedziatabym Ci, by$§ czuwat nad moim Oliviero 1 nad
Twoimi biednymi chrzes$cijanami. Och! ilez strasznych prob beda musieli
przejs¢!... A Ty, moj Boze, zrozumiatby$ mnie, wystuchatby§ mnie?

Znow rozlegt si¢ ponury huk, ktéremu towarzyszyt majestatyczny bas
niezliczonych glosow, ktore wydawaty si¢ zblizac...

- No juz! — rzekt — Zegnajcie!... Zegnajcie wszystko!... Nastepnie

opadt na fotel.

- Dajcie mi... ustnik!...

I denerwowata sig, ze drza jej rece: dwukrotnie wypadly jej spinki z
warkoczy; w koncu udato jej si¢ je zapiac; 1 natychmiast, jakby pod
wplywem ozywczej bryzy, poczuta si¢ ozywiona. Oddychata bez
najmniejszych trudnosci, myslac, ze nawet pdzniej nie bedzie grozito jej
uduszenie. Wyciagneta reke 1 dotkneta klamki, nie zauwazajac jej chtodu
posrdod tego naprawde nieznosnego upatu, w ktorym pokd; wydawat sie
niemal nagle zanurzy?¢.

Czuta bicie tgtna 1 szept tych fantastycznych gltosow... Ale puscita klamke,
by obiema r¢kami zdja¢ biaty ptaszcz, ktory zatozyta tego ranka.

Teraz czuta si¢ swobodniej 1 latwiej jej si¢ oddychato. Ponownie siggneta
dlonia 1 odnalazta klamke, ale z powodu potu sptywajacego z palcow nie
mogla jej od razu przekrgci¢. Wtedy nagle ustapita...

W pierwszej chwili delikatny 1 zmystowy zapach ogarnat ja jak cios,
poniewaz wiedziala, ze to zapach $mierci; potem wola, ktora doprowadzita
ja do tego miejsca, utwierdzita ja w postanowieniu. Tak wigc, opuszczajac
dtonie na kolana, oddychata spokojnie 1 gigboko.

Zamknela oczy, gdy przekrecata klamke, ale teraz je ponownie otworzyla,
ciekawa, jak wyglada swiat w chwili jej odejscia: juz od pierwszych dni
postanowita, ze nie przegapi zadnego szczegotu tego jedynego, ostatecznego
doswiadczenia.



Na poczatku wydawalo jej sig, ze nic si¢ nie zmienito: przed nig wciaz
widniaty lisciaste korony wiazu, olowiany dach; a wysoko w gorze —
przerazajace niebo. Zobaczyta jedynie bialego gotebia szybujacego w
ciemnym powietrzu i1 znikajacego w jednej chwili. W koncu nastapity rzeczy
podobne do tych: Mabel poczuta ekstatyczna lekkos¢ we wszystkich
cztonkach; chciata podnies¢ re¢ke, ale zdata sobie sprawe, ze nie moze: ta
reka nie nalezata juz do niej. Probowata odwréci¢ wzrok od tego ponurego
pasma nieba, ale poczuta, ze jest to rOwnie niemozliwe. Zrozumiata wtedy,
ze wola utracita wszelka faczno$c¢ z jej cztonkami 1 ze Swiat przemijajacy
oddalit si¢ juz na nieskonczona odlegtos¢: czego, prawdg mowiac, si¢
spodziewata, cho¢ wprawiata ja w zaktopotanie zywa 1 nieustanna
aktywnos$¢ ducha. I cho¢ $wiat, ktory znata, wymknat si¢ juz spod
panowania jej swiadomosci, podobnie jak jej cialo — z wyjatkiem stuchu,
ktory nie stracil swojej naturalnej ostrosci — zachowata jeszcze
wystarczajaca pamiec, by przynajmniej pamigtac, ze Swiat istnieje, ze
istniejq inni ludzie, ze ludzie zajmuja si¢ swoimi sprawami, nie wiedzac nic
o tym, co obecnie dzieje si¢ w tym pokoju; ale twarze, imiona, miejsca
znikngly. W rzeczywistosci doswiadczata swiadomosci siebie innej niz ta z
dawnych czasow; wydawato jej sig, ze w koncu wnikneta w najgiebsze
zakamarki swojej natury, ktérych za zycia nie mogta dostrzec inaczej niz
jakby przez matowe szkto.

A wszystko to byto dla niej jednoczesnie nowe 1 znajome: czuta, ze znalazta
si¢ teraz w centrum, ktorego obwdd przemierzala przez cate swoje zycie; nie
byt to jednak zwykty punkt, lecz odrebna, ostonigta i zamknigta przestrzen...
Wtedy zdata sobie sprawe, ze zaczyna traci¢ rowniez stuch. Potem
wydarzyto si¢ cos$ niezwyktego; wydawato jej si¢ jednak, ze zawsze
wiedziala, iz tak sig stanie, cho¢ nigdy o tym nie myslata ani nie mowita. A
zjawisko to bylo nastgpujace: ostony tej centralnej przestrzeni opadaty z
dzwigkiem przypominajacym cos, co si¢ rozbija, po czym powstata inna
przestrzen, ale zywa, aktywna, nieokreslona: zywa jak ciato, ktore oddycha 1
porusza si¢; oczywista 1 niezrozumiala, jedna 1 wieloraka, niematerialna 1
rzeczywista... rzeczywista w sposob nigdy niepoj¢ty ani nieintuicyjny. A
jednak 1 to bylo jej znane, jak przestrzen czgsto odwiedzana w snach. W
koncu, niczym btysk, cos, co byto jednoczesnie §wiattem 1 dzwigkiem, i co
natychmiast rozpoznata jako jedyne w swoim rodzaju, przeleciato przez t¢
przestrzen...

Wtedy Mabel ujrzata i zrozumiata...



ROZDZIAL PIATY

Po zniknigciu Mabel Oliviero przezyt dni nieopisanej udreki. Nie mogt
jednak zrobi¢ nic wigcej: sledzit ruchy uciekinierki od stacji Croydon do
stacji Victoria, gdzie stracit jej §lad; skontaktowat sie z policja, otrzymujac
jedynie urzegdowa odpowiedz, ze nie ma zadnych wiadomosci.

We wtorek po ucieczce pan Francis, dowiedziawszy si¢ przypadkiem o tym
smutnym wydarzeniu, poinformowat Oliviero o rozmowie, jaka odbyt z
jego zona w piatek wieczorem; ale to wrozyto raczej zle niz dobrze:
Oliviero nie mogt bowiem nie by¢ zaniepokojony, gdy dowiedziat sig, o
czym byta ta rozmowa, chociaz pan Francis zapewnit go, ze Mabel wcale
nie byta sktonna do obrony chrzescijan.

Pozostaty tylko dwie hipotezy, po odrzuceniu wszystkich pozostatych: albo
Mabel udata sig, by chroni¢ jakas nieznana katoliczke; albo — co potggowato
jego cierpienie — udata si¢ do jakiego$ osrodka eutanazji... jak grozita jakis
czas temu. W takim przypadku znajdowata si¢ pod ochrong ustawy
obowiazujacej od 1998 roku, kiedy to przyj¢to jednogtosnie Akt Cesji, ktory
sam Oliviero niestety zatwierdzil.

Tego wtorkowego wieczoru, gdy siedziat zamyslony w swoim pokoju,
probujac po raz setny odnalez¢ wlasciwa ni¢ w gaszczu wydarzen, ktore
mialy miejsce w ostatnich miesiacach migdzy nim a jego zona, wyrwato go
z zadumy nagle dzwonienie telefonu. Potaczenie pochodzito z Whitehall; w
tej chwili poczut, jak serce podskakuje z radosci, majac nadziej¢ na wiesci o
Mabel, ale pierwsze stowa rozczarowaly go.

- — Czy rozmawiam z panem Brandem? — zapytat przenikliwy, ale
uprzejmy gtos. — Tak, tu Snowford. Potrzebuj¢ pana natychmiast...
natychmiast, rozumie pan? O dwudziestej musi si¢ zebra¢ nadzwyczajne
posiedzenie Rady; bedzie tam réwniez prezydent; chodzi o sprawe
najwyzszej wagi; prosz¢ natychmiast przyjs¢ do mojego biura:

Nawet ten niezwykly telefon nie zdotat odwrocic jego uwagi od dreczacych
mysli. Jak zreszta wszyscy inni, nie dziwit si¢ juz naglym decyzjom pana
przewodniczacego. Ten nieustannie krazyt tu 1 tam, podrézujac i pracujac z
niesamowitg energia, nie tracac przy tym swojej zwyczajowej spokojnosci.
Byta godzina dziewigtnasta; Oliviero zjadt kolacj¢ 1 kwadrans przed
dwudziesta znalazt si¢ w gabinecie Snowforda wraz z dwunastoma innymi
kolegami, ktorzy sig tam zebrali.



Minister wyszedt mu na spotkanie, a na jego twarzy malowato si¢ niezwykile
wzruszenie; po czym, odciagajac go na bok, rzekt:

- Prosze¢ postuchac, panie Brand; bedzie pan przemawiat jako pierwszy, po
sekretarzu prezydenta, ktory otworzy posiedzenie. Przybyli oni z Paryza,
niosac ze soba oszalamiajaca nowing: odkryli rezydencje papieza... Tak!
Wyglada na to, ze wciaz mamy papieza! Za chwilg pan ustyszy!... A
propos!... — kontynuowat, patrzac na zszokowana twarz Oliviero — sktadam
panu najszczersze kondolencje z powodu tego smutnego wydarzenia!...
Dowiedzialem sig¢ o tym wtasnie dzisiaj od Pembertona.

Oliviero gwaltownie podnidst reke.

- Prosze¢ wigc, aby to pan zasugerowat mi, co mam odpowiedziec.

- Oto: prezydent, jak sadze, przedstawi propozycj¢; a pan, wyrazajac nasze
odczucia, okresli stanowisko, jakie powinni§my zaja¢ wobec katolikow.
Oczy Oliviero zwezity si¢ tak bardzo, ze wygladaly jak dwa §wiecace punkty
pod rzesami; jednak zgodzit sie.

Nastepnie wystapit Cartwright, krepy, zgarbiony mezczyzna o
pomarszczonej twarzy, jak przystato na lorda prezesa sadu:

- A propos, panie Brand: czy zna pan niejakiego Philippsa? Mowi sig,

ze zastynat.

- Byl moim sekretarzem — odpowiedzial spokojnie Oliviero — Co si¢

z nim teraz dzieje?

- Mysle, ze oszaleje! Sam zglosit si¢ do sedziego, proszac o natychmiastowe
poddanie go badaniu. Sedzia zwrdcit si¢ do nas, aby dowiedziec¢ sig, jak
postapi¢: widzi pan, ze egzekwowanie prawa nie wkroczyto jeszcze na
pierwsze tory.

- Ale... co takiego zrobit Philipps?

- W tym wtasnie tkwi problem! Twierdzi, Ze nie moze zaprzeczy¢ istnieniu
Boga, ale nie moze tez go potwierdzi¢. I byt twoim sekretarzem?

- Tak mi si¢ wydaje! Zauwazylem, ze darzyl chrzescijanstwo sympatia, wigc
si¢ go pozbytem.

- Dobrze! Zostanie odestany; by¢ moze za tydzien bedzie w stanie

podjac¢ decyzje!

W tym momencie rozmowa zmienita temat; podeszto jeszcze dwoch lub
trzech mezczyzn, patrzac na Oliviero z pewna ciekawoscia: rozeszla si¢ juz
plotka, ze Mabel go porzucita, i chcieli zobaczy¢, jak zachowa si¢ w obliczu
takiej przygody.

Pi¢¢ minut przed dwudziesta, na dzwigk dzwonka, otworzyty si¢ drzwi
prowadzace do korytarza.



- Prosze wejs¢, panowie — powiedziat premier.

Sala Rady byta wysokim 1 przestronnym pomieszczeniem, polozonym na
pierwszym pigtrze, z Scianami od gory do dotu pokrytymi ksigzkami.
Podloge pokrywat cichy dywan gumowy; nie byto okien, a pomieszczenie
byto o$§wietlone sztucznym swiattem. Wzdhuz sali biegt szeroki stot z
osmioma fotelami z podiokietnikami po obu stronach, a fotel
przewodniczacego znajdowat si¢ na podwyzszeniu po jednej ze stron.
Wszyscy w milczeniu zajeli swoje miejsca i czekali. Wyjatkowa swiezo$c¢ tej
sali, pomimo braku okien, stanowita niezwykty kontrast z upalem na
zewnatrz, przez ktory musieli przej$¢ zgromadzeni. Oni rOwniez, po
wyrazeniu najwigkszego zdziwienia ta niezwykla temperatura i po
zartowaniu z nieomylnosci astronomow, siedzieli teraz w milczeniu 1
skupieniu; przybycie przewodniczacego zawsze uciszalo nawet najbardzie;j
rozmownych; co wigcej, wiedzieli, ze tym razem chodzi o sprawe niezwykle
powazna. Na minut¢ przed dwudziesta dzwonek zadzwonit cztery razy, a na
ten sygnat wszyscy zwrocili wzrok na drzwi, znajdujace si¢ za fotelem
przewodniczacego.

Panowata grobowa cisza zarowno wewnatrz, jak i na zewnatrz, poniewaz
rozlegte pomieszczenia rzadowe byly bogato wylozone materiatami
tlumiacymi dzwigk; tak wigc nawet najwigksze samochody, przejezdzajace
piecdziesiat metrow dalej, nie byly w stanie przenikna¢ wibracjami przez
warstwe gutaperki pokrywajaca $ciany. Tylko jeden dzwigk mogt si¢ tam
przedostaé: grzmot; technicy bezskutecznie probowali go wyeliminowac!
Ale w tej chwili wydawato sig, ze cisza byta chroniona jeszcze gestsza
zastona. Wtedy drzwi si¢ otworzyly 1 weszta postac, a zaraz za nia kolejna,
ubrana w szkarlatno-czarna szate.



II.

Prezydent udat si¢ prosto na swoje miejsce, w towarzystwie sekretarza
sktonit si¢ lekko w prawo 1 w lewo, a nast¢pnie usiadt, wykonujac niewielki
gest reka. Wtedy rowniez ministrowie zajeli miejsca, gotowi stuchac z
najwyzsza uwaga.

Oliviero po raz setny, delikatnie mowiac, przygladat si¢ prezydentowi,
nieustannie zadziwiony ta cudownie pogodng osobowoscia. Tego dnia miat
na sobie starozytny stroj angielskich prawnikow, w kolorze czarnym 1
szkartatnym, z regkawami z gronostaju 1 szkartatnym pasem, stroj, ktory
wybrat jako prezydent Wielkiej Brytanii. Ale to, co budzito zdumienie, to
wlasnie jego osoba 1 duch, ktéry z niej emanowat. Podobnie jak powiew
morza na nasza fizyczna naturg, Felsemburg oczyszczal, ozywial, upajat,
czarowal; pociagal nieodparcie jak kwitnacy sad, wzruszat jak melodia
altowek, a jednoczes$nie porywat z sita burzy. Tak méwili literaci.
Poréwnywali go jednak réwniez do strumienia czystej wody, do blasku
klejnotu, do mitosci dziewicy... Ich poréwnania osiagaly czasem poziom
groteski; mowili nawet, ze potrafil dostosowac si¢ do wszystkich tondw
harmonii niczym wodospad... 1 w koncu wielokrotnie oglaszali go
doskonalym wcieleniem Boskiej Natury.

W tym miejscu Oliviero przerwat swoje rozwazania, poniewaz Prezydent, ze
spuszczonymi oczami 1 wyprostowana glowa, skinat lekko na rumianego
sekretarza siedzacego po jego prawej stronie; a ten, nie tracac spokoju,
zaczat mowic jak aktor odgrywajacy role, ktora mu nie pasuje.

- Panowie! — zaczat rownym 1 donosSnym glosem — Prezydent wiasnie
przybywa z Paryza; dzi$ wieczorem Jego Ekscelencja byl w Berlinie, a dzi$
rano w Moskwie. Wczoraj byl w Nowym Jorku. Tej nocy musi udac¢ si¢ do
Turynu, a jutro rozpocznie swoja podroz do Hiszpanii, Afryki Poinocne;,
Grecji 1 stanow potudniowych.

Tak brzmiato zwyczajowe wprowadzenie. Prezydent mowil niewiele, ale
staral si¢ doktadnie informowac¢ podwitadnych o swoich zajeciach. Sekretarze
byli w tym doskonale wyszkoleni i tym razem nie bylo inacze;.

Po krotkiej przerwie kontynuowat:

- Oto, panowie, o co chodzi:



,W miniony czwartek, jak panowie dobrze wiedza, petnomocnicy podpisali
w tej sali Akt Profesji, ktory nastgpnie zostal ogloszony catemu swiatu. O
szesnastej Jego Ekscelencja otrzymat wiadomos¢ od niejakiego
Dolgorowskiego, jednego z kardynatow Kos$ciota katolickiego: przynajmnie;j
za takiego si¢ podawal; jednak dochodzenie wyjasnito prawdziwos¢ jego
twierdzen. Informacje, ktore nam przekazat, potwierdzaja to, co juz od
dawna podejrzewalismy, a mianowicie: ze istnieje cztowiek, ktory twierdzi,
Ze jest papiezem, 1 ktory mianowat (zgodnie z przyjetym zwyczajem) innych
kardynatow, wkrétce po zniszczeniu Rzymu 1 po tym, jak zostat wybrany w
Jerozolimie. Wydaje sig, ze ten papiez, dzigki niezwyktej zrecznosci, zdotat
ukry¢ swoje imig, a nawet miejsce swojego pobytu przed wszystkimi
wyznawcami, z wyjatkiem dwunastu kardynatoéw. Dzigki temu, a takze
dzigki wspotpracy jednego ze swoich kardynatow w szczegolnosci oraz
Nowego Zakonu w ogdle, z powodzeniem zreorganizowat Kosciot katolicki;
a teraz zyje odizolowany od §wiata 1 w pelnym bezpieczenstwie.

,,Jego Ekscelencja ubolewa, ze w ogole podejrzewat co$ takiego,
zwiedziony przekonaniem, ze gdyby papiez nadal istniat, dowiedzialby si¢ o
tym z innych zrodet; poniewaz, jak wiadomo, cala struktura Kosciota
chrzescijanskiego opiera si¢ na papiezu niczym na kamieniu wegielnym.
Jego Ekscelencja uwaza zatem, ze nalezy podja¢ poszukiwania, aby ustali¢
doktadne miejsce pobytu tego papieza.

,,Imie tego cztowieka, panowie, brzmi Franklin...

Oliviero mimowolnie wzdrygnat sig, ale natychmiast powrocit do pierwotne;j
uwagi po spojrzeniu, jakie rzucit mu przewodniczacy z ta swoja marmurowa
niewzruszong powaga.

,,JFranklin...” — kontynuowat sekretarz — ,,mieszka w poblizu Nazaretu,
gdzie, jak si¢ mowi, sam zalozyciel chrzescijanstwa spedzit mtodosc.

,,Jego Ekscelencja dowiedziat si¢ o tym w miniony czwartek i natychmiast
nakazal przeprowadzenie dochodzenia: w piatek rano dowiedziat si¢ jeszcze
od Dolgorowskiego, ze papiez zwotat w Nazarecie sobdr kardynatow i
innych duchownych z calego §wiata, aby obradowac¢ nad postawa, jaka
powinni przyjac chrzescijanie wobec nowego Prawa Zawodu.

,» Taki pomyst, zdaniem Jego Ekscelencji, Swiadczytby o skrajnej
nierozwadze, ktora zle wspotgra z dotychczasowa taktyka. Wszystkie te
osoby, za posrednictwem specjalnych zaproszen, zostang wezwane do
Nazaretu w najblizsza sobot¢ i1 zasiada na naradzie nastepnego ranka, po
kilku ceremoniach swojego kultu.



,,Z pewnoscia, panowie, zechcielibyscie pozna¢ powody, ktore sktonity
Dolgorowskiego do tych wyznan. Jego Ekscelencja jest przekonany o ich
prawdziwosci. Cztowiek ten utracit wszelka wiar¢ w swoja religie; a
poniewaz naprawde zrozumial, ze stanowi ona najwigksza przeszkode w
umocnieniu rasy ludzkiej, uznat za swdj obowiazek poinformowac o
wszystkim Jego Ekscelencig.

,,Bardzo znaczacym podobienstwem historycznym jest fakt, ktory niegdys
dat poczatek chrzescijanstwu, identyczny z tym, ktory, jak mamy nadzieje,
doprowadzi do jego konca; mianowicie: sposob usunigcia gtlbwnego
bohatera, zaproponowany w obu przypadkach przez jednego z gtownych
wyznawcOw. Rownie znaczace jest to, ze miejscem jego Smierci jest to samo
miejsce, w ktorym si¢ urodzit...

,, Leraz Jego Ekscelencja ma do Panstwa nastgpujaca propozycje, zgodnie ze
swoja poprzednia deklaracja, ktora wszyscy zatwierdziliSmy: w sobote
wieczorem do Palestyny zostanie wystana flota statkéw powietrznych, a w
niedziele rano, gdy ci ludzie zostang zgromadzeni, armia ta bedzie musiata
jak najszybciej 1 w jak najmniej bolesny sposob wykona¢ dzieto zniszczenia,
w ktore zaangazowane sa obecnie wszystkie mocarstwa swiata. Jak dotad
zgoda rzadow, z ktorymi si¢ skonsultowalismy, byta jednogtosna 1 nie
watpimy, ze uzyskamy zgode wszystkich pozostatych. Jego Ekscelencja nie
chciat podjac tak powaznej decyzji na wtasna reke: nie jest to kwestia
lokalna; jest to akt miedzynarodowej sprawiedliwosci, ktory przyniesie
skutki przewyzszajace nasze nadzieje.

,,Nie ma potrzeby zaglebiac¢ si¢ w szczegotowe poglady Jego Ekscelencii:
wszystkie sa wam znane, panowie; jednak zanim poprosz¢ was o opinig,
zlecit mi on, abym poinformowatl was — na wypadek, gdybyscie rowniez wy
wyrazili zgodg

- —w jaki sposob pragnie, aby przeprowadzono t¢ akcje.

,,Kazdy rzad bedzie musial wzia¢ udziat w ostatecznym uderzeniu, aby
walka nabrata w ten sposob symbolicznego znaczenia; w tym celu trzy
czesci Swiata przygotuja tyle statkow powietrznych, ile jest poszczegolnych
panstw w kazdej z nich: facznie sto dwadziescia jeden. Statki nie beda
ptynac¢ razem: w przeciwnym razie wiadomos¢ o wyprawie mogtaby dotrze¢
do Nazaretu, poniewaz wiadomo, ze Nowy Porzadek Chrystusa
Ukrzyzowanego posiada wlasny, wspaniale zorganizowany system
szpiegowski. Jedynym miejscem spotkania bgdzie zatem sam Nazaret, nie
poOzniej niz o dziewiatej wedlug czasu palestynskiego. Szczegély te zostana
zreszta ustalone 1 przekazane, gdy tylko zostanie podjeta konkretna decyzja
w sprawie catosci.



,Jesli chodzi o sposob przeprowadzenia akcji, Jego Ekscelencja uwaza za
bardziej humanitarne, aby nie angazowac si¢ w negocjacje z tymi ludzmi;
mieszkancom wsi zostanie jedynie zaoferowana dowolna mozliwos¢
ucieczki, jesli zechca; nastepnie, dzigki materialom wybuchowym, ktére
ekspedycja zabierze ze soba, koniec bedzie niemal natychmiastowy.

,Jego Ekscelencja zamierza osobiscie wzia¢ udziat w tej operacji 1 pragnie,
aby decydujacy tadunek materiatow wybuchowych zostat wystrzelony
wlasnie z jego todzi. I rzeczywiscie stuszne jest, aby Swiat, powotat Jego
Ekscelencj¢ do prezydenckiego zaszczytu, dziatat jego rekami, dajac w ten
sposob pewne swiadectwo honoru temu przesadowi, ktéry, cho¢ haniebny,
okazat si¢ jedynym zdolnym do opierania si¢ do samego konca
prawdziwemu postepowi cztowieka;

,,Jego Ekscelencja obiecuje wam, panowie, ze po zakonczeniu tego
przedsiewzigcia nie bedziemy juz narazeni na zadne przesladowania ze
strony chrzescijanstwa. Juz sam moralny wptyw nowej ustawy o wyznaniu
byl ogromny: dziesiatki tysigcy katolikow, w tym cztonkowie nowego
fanatycznego zakonu, wyrzekli si¢ w ostatnich dniach swoich szalenstw.
Teraz ostatni cios, zadany prosto w glowe 1 serce Kosciota katolickiego,
eliminujacy zyciodajne centrum jego organizacji, sprawi, ze nigdy wigcej nie
bedzie mogt on odrodzi¢ sig. W rzeczywistosci, po zlikwidowaniu linii
papieskiej, niezbednej dla jej niezawodnosci, nikt, nawet najbardzie;
nieswiadomy, nie bedzie mogt watpic, ze same roszczenia Jezusa Chrystusa
staly si¢ juz niemozliwe 1 absurdalne; a Zakon, ktory przygotowat jej sity do
ostatniego ruchu, zniknie sam z siebie.

,.Istnieje jednak pewna trudnos$¢ ze strony Dolgorowskiego, poniewaz nie
jest do konca pewne, czy jeden kardynat moze przywroci¢ ciagltosc¢ linii. Z
tego powodu, cho¢ niechetnie, Jego Wysokos¢ proponuje, aby po
zakonczeniu przedsigwzigcia rowniez Dolgorowski zostat taskawie
uwolniony od niebezpieczenstwa nawrotu...

,,A teraz, panowie, Jego Ekscelencja prosi krotko o wasza opini¢ na temat
roznych punktow, ktore miatem zaszczyt wam przedstawic.

W tym momencie monotonny mowca zamilkt 1 zakonczyt tak samo, jak
zaczal: ze spuszczonymi oczami, spokojnym 1 sthumionym glosem oraz
surowa mina.

Zapadta chwilowa cisza, podczas ktorej wszyscy obecni wpatrywali si¢ w te
nieruchoma postac¢ ubrang na czarno 1 szkarlatnie, o twarzy z kosci
stoniowe;.

Wtedy wstat Oliviero. Miat twarz blada jak papier, a oczy btyszczace 1
zapadnigte.



- Panie! — rzekt — Jestem pewien, ze wszyscy tutaj podzielamy to samo
uczucie; nie ma wigc potrzeby, abym w imieniu moich kolegow mowit, ze
przyjmujemy propozycje, pozostawiajac rowniez szczegoty sprawy woli
Waszej Ekscelencji.

Przewodniczacy podnidst wzrok i1 szybko rozejrzat si¢ po twarzach
nieruchomo wpatrujacych si¢ w niego; nastepnie, w ciszy, w ktorej
wydawato si¢, ze nawet oddechy ucichty, wypowiedzial ten dziwny glos,
ktory stat sie teraz bezlitosny jak lodowy potok:

— Czy sa jeszcze jakie$ propozycje?

Nastapit szmer zaprzeczenia, a zgromadzeni zaczeli wstawac.

- — Dzigkuje panstwu! — zakonczyt sekretarz.



II.

W sobote rano, tuz przed sidédma, Oliviero, wysiadtszy z samochodu na
Wimbledon Common, zaczat wspinac si¢ po schodach starej stacji Volanti,
opuszczonej piec lat wczesniej. Aby lepiej zapewnic tajemnice tej wyprawy,
delegaci z Anglii postanowili wyruszy¢ z miejsca, ktore nie rzucato si¢ w
oczy; w tym celu wybrali starg stacje, ktora stuzyta juz tylko do testowania
nowych todzi rzadowych.

Poniewaz nie bylo juz windy, Oliviero musiat pokonac pieszo sto
piecdziesiat stopni.

Zgodzit si¢ raczej niechetnie wzia¢ udzial w wyprawie, nie wiedzac
jeszcze nic o swojej zonie: strasznie dreczylo go to, ze musi opuscié
Londyn w tej niepewnosci.

Biorac wszystko pod uwagg, sktaniat si¢ teraz mniej niz kiedykolwiek ku
hipotezie samobdjstwa poprzez eutanazje; niektdre przyjacidtki Mabel,
wtajemniczone w sprawe, powiedzialy mu, ze ona nigdy nie wyrazata checi
zakonczenia zycia w ten sposob.

Ale z drugiej strony, cho¢ wiedziat o przewidzianym przez prawo
osmiodniowym okresie proby, nawet zaktadajac, ze Mabel zdecydowala si¢
na ten krok, nie miat zadnej pewnosci, ze wciaz przebywa w Anglii; co
wigce], nawet w przypadku samobodjstwa, bardzo prawdopodobne byto, ze
wyjechata za granice, gdzie przepisy byly mniej rygorystyczne. W koncu dat
si¢ przekonac: pokusa bycia obecnym przy tym ostatecznym akcie
sprawiedliwosci, ktory usunatby z drogi tych, ktorzy byli posrednia
przyczyna jego domowej tragedii, w tym Franklina... — Franklin, ta osobliwa
parodia Wiadcy Swiata — namowy kolegdw, to niewytlumaczalne, coraz
silniejsze pragnienie oddania, by¢ moze, zycia za ide¢ Felsemburga,
wszystkie te powody zwyciezylty w nim.

I wyruszyl, uprzedzajac sekretarza, by nie szczgdzit wydatkow, aby
przekaza¢ mu kazda wiadomos$¢ o zonie, ktora mogtaby nadejs¢ podczas
jego nieobecnosci.

Tego ranka panowat nieznosny upat; Oliviero, dotarlszy na szczyt schodow,
ujrzal potwora juz uwig¢zionego w biatej aluminiowej klatce, w ktorej
pracowaly wentylatory. Przeszedt do salonu, odlozyt walizke, zamienit
stowo lub dwa z przewodnikiem, ktory wciaz nie wiedziat, jaki jest cel tej
podrozy; a dowiedziawszy sig, ze jego koledzy jeszcze nie przybyli,



wrdcit na taras, aby odszuka¢ odrobing chtodu 1 swobodniej oddac si¢
swoim myslom.

Rozwazal tymczasem dziwny wyglad, jaki prezentowato Londyn tego ranka;
w dole plac, spalone przez intensywne upaty poprzedniego tygodnia:
ptaszczyzna o dlugosci okoto pét mili, catkowicie zdeformowana 1 pokryta
tu 1 Owdzie sucha trawa, z wysokimi drzewami dookota, ktore wydawaty si¢
przykrywac¢ dachy pierwszych domow niczym pergola. Dalej rozciagaty sig,
jedna po drugiej, zwarte rzedy budynkow, przerwane w jednym miejscu
przez potbtyszczacy pas rzeki, a potem gingly w oddali. Ale szczego6lne
zdumienie budzita gesto$¢ powietrza, ktore znow stato si¢ mgliste jak w
czasach dymu; atmosfera nie miata ani §wiezos$ci, ani przejrzystosci tej
porannej godziny. Nie dato si¢ tez wskazaé, w ktorymkolwiek kierunku,
zrodta tej dusznej mgly, poniewaz byta ona taka sama wszedzie. Nawet
niebo ukrywato swdj kolor: wygladato, jakby pomalowano je btotnista
miotla, a stonce rzucato swoje zwyczajowe czerwonawa poswiate.
Wszystko to — 1 Oliviero rowniez tak uwazal — sprawiatlo wrazenie szkicu
drugorzednego; nie budzito tajemniczego wrazenia miasta spowitego mgla,
ale raczej 1luzj¢ miasta rzeczywistego, z tymi niewyraznymi cieniami oraz
nieregularnymi konturami 1 skupiskami. Mogto to by¢ oznaka burzy, a
nawet trzgsienia ziemi w jakiej$§ czesci §wiata, co wspaniale ilustrowato
kosmiczna jedno$¢, wywotujac te niezwyklta presj¢ atmosferycznag w innych
czesciach... .

No c6z!... Tak czy inaczej, dzien zostat dobrze wybrany, cho¢by po to, by
obserwowac zjawiska meteorologiczne; pod warunkiem jednak, ze upat nie
stanie si¢ nie do zniesienia po przekroczeniu potudnia Francji.

I tu powrdcily mu na mysl smutne wydarzenia, ktore dreczyly jego serce.
Jednak dziesie¢ minut p6zniej dostrzegl czerwony samochod Ministerstwa,
ktory z odstonigtymi zastonami migat na jezdni, jadac z Falhau; a po
kolejnych pigciu lub szesciu minutach na platformie pojawili sig, w $lad za
stuzba, Maxwell, Snowford i1 Cartwright, ubrani, podobnie jak Oliviero, w
biate ptétno od szyi do stop.

Nie powiedzieli ani stowa o wyprawie, uznajac za rozsadne unikac¢ nawet
najmniejszej niedyskrecji w obecnosci robotnikow na poktadzie, ktorzy
krzatali si¢ w te 1 z powrotem. Kierowca, uprzedzony juz o koniecznosci
zaopatrzenia si¢ w prowiant na trzy dni, wiedziat jedynie, ze pierwszym
etapem tej podrozy bedzie centrum potudniowych wydm; tam zatrzymaja sie
na co najmniej jeden dzien 1 jedna noc.



Dzien wczesniej nadeszly dalsze instrukcje od Prezydenta, ktory zakonczyt
swoja podréz, uzyskujac pelna zgode poszczegdlnych rzadow zwotanych w
trybie pilnym na catym swiecie. Snowford przekazywat to szeptem swoim
wspotpracownikom, dodajac kolejne szczegdty, podczas gdy cata czworka
spogladata z goéry na miasto.

Krotko mowiac, przynajmniej jesli chodzi o statek angielski, plan byt
nastepujacy: miat wptynaé do Palestyny od strony Morza Srédziemnego,
taczac si¢ ze statkami francuskim 1 hiszpanskim dziesi¢¢ mil od wschodnie;j
granicy Krety. O dwudziestej trzeciej, wedtug czasu wschodniego, miat
wyswietli¢ sygnat nocny: szkartatny pas na biatym tle. A w przypadku,
gdyby pozostate dwa statki nie pojawity si¢ w zasiegu wzroku, miat
manewrowa¢ wokot tego punktu na wysokosci osmiuset stop do czasu ich
przybycia lub do otrzymania nowych instrukcji. Aby przeprowadzi¢ operacj¢
Z najwyzsza starannoscia, statek Prezydenta miat przyby¢ jako ostatni z
potudnia, w towarzystwie innego statku pomocniczego, o najwigksze;j
predkosci, ktorego sygnaty mialy by¢ traktowane jako wydane przez samego
Felsemburga. Wszystkie todzie, tworzac okrag o srodku w Esdraelon 1
promieniu piecset czterdziestu mil, mialy ptyna¢, stopniowo schodzac do
wysokosci piecset stop nad poziomem morza, zmniejszajac poczatkowa
odleglos¢ dwudziestu pigciu mil migdzy soba, az do zblizenia si¢ na tyle, by
unikna¢ zderzenia. W ten sposob, poruszajac si¢ z pr¢dkoscia pigcdziesigciu
mil na godzing zaraz po utworzeniu kregu, dotarli by w zasigg wzroku
Nazaretu okoto godziny dziewiate; w niedzielny poranek.

Kierowca podszedt do czterech delegatow, ktorzy w milczeniu spogladali w
dot.

- — Panowie, sa panstwo gotowi? — zapytal.

- Co sadzicie o tej pogodzie? — zapytal Snowford.

Prezenter lekko zmarszczyt usta, po czym odpowiedziat:

- Beda grzmoty, prosze pana!

A Oliviero, patrzac na niego z cieckawoscia, zapytat:

- — I nic wigcej?

- By¢ moze, kilka burz! — odpart przewodnik.

- — No c6z — rzekt Snowford — ruszajmy natychmiast; bedziemy mieli
mnostwo czasu do stracenia, jesli tylko zechcemy!

Kilka minut p6zniej wszystko byto gotowe do wyjazdu. Z rufy dochodzit
delikatny zapach kuchni, poniewaz $niadanie miato by¢ podane natychmiast



podano; kucharz w biatej czapce wychylit si¢ na chwilg, by zapytac
przewodnika.

Czworka siedziata w okazatym salonie na dziobie; Oliviero siedziat w
milczeniu, nieco na uboczu, podczas gdy pozostali rozmawiali szeptem.
Konduktor wrocit do swojej kabiny na rufie, aby sprawdzi¢, czy wszystko
jest w porzadku, a chwile pdzniej zabrzmiat sygnat do odjazdu.

Wtedy wibracja silnika rozeszta sig¢ po calym statku — najszybszym w Anglii
— podczas gdy Oliviero, patrzac przez szyby okna, widziat, jak opadaja kraty
1 nagle pojawia si¢ dtuga panorama Londynu, blada pod tym ztowrogo
zabarwionym niebem.

Szybkim spojrzeniem dostrzegt mata grupe ludzi, ktorzy patrzyli w gore, a
potem znikngli jak w wirze; znikneta wielka, zakurzona taka, podczas gdy
zaczela sig rozszerza¢ powierzchnia dachow, a wszedzie krecity sig rzedy
ulic jak promienie gigantycznego kota. Potem nawet ta powierzchnia stata
si¢ ciensza, ukazujac $lady zieleni, jak to bywa na ziemi, mi¢dzy kamieniem
a kamieniem.

W koncu wszystko znikneto, ustepujac miejsca rozleglej 1 wyschnigtej wsi.

- — Lepiej — rzekt — powiadom teraz woznicg; dzigki temu nikt nie bedzie
nam przeszkadzal podczas podrozy.



ROZDZIAL SZOSTY

Syryjski ksiadz obudzit si¢ ze snu, w ktorym wydawato mu sie, ze widzi
tysigce twarzy, ktore patrzyly na niego z gniewem 1 przerazeniem w tym
kacie tarasu, 1 wyprostowat si¢ caty spocony 1 zdyszany.

W tej chwili wydawato mu sig, ze jest na skraju Smierci 1 juz ma kontakt ze
Swiatem niewidzialnym; ale potem, z wielkim wysitkiem, opamigtat sie,
wydychajac z pelnych ptuc ciezkie powietrze tej nocy.

Wysoko w gorze niebo wygladato jak ogromna, czarna 1 pusta przestrzen:
nie byto ani sladu swiatla, mimo ze ksig¢zyc juz wzeszedtl; widziat go bowiem
cztery godziny wczesniej w ksztalcie czerwonawego sierpa, powoli
krazacego za gora Tabor.

Na ptaskowyzu panowata pustka; kilka krokoéw dalej, ponad stromym
zboczem, wytaniato si¢ zakrzywione §wiatlo uchylonego okna, a potem juz
nic. Na potnocy nic; na zachodzie blady blask, jak skrzydto ¢my, wskazywat
dachy Nazaretu; na wschodzie znowu nic. Mégltby sadzi¢, ze znajduje si¢ na
szczycie wiezy posrodku pustyni, gdyby nie ten pas 1 to stabe $wiatto, ktore
wymykalo si¢ z pola widzenia.

Na dachu jednak mozna byto cos$ dostrzec; poniewaz lukarna na szczycie
schodow byta otwarta 1 wpadalo tam trochg §wiatta z dotu schodow. W
kacie lezat biaty pakunek: poduszka benedyktynskiego opata; wtasnie tam
polozyt si¢ nieco wczesniej; — ale czy mingly cztery godziny, czy cztery
wieki? — Szara posta¢ lezala przy Scianie: prawdopodobnie mnich; a inne
nieregularne ksztatty przerywaty tu 1 6wdzie z kazdej strony lini¢ balustrady.
Powoli — znajac dobrze kaprysy snu — udat si¢ na druga strong tarasu, chcac
si¢ upewnic, ze wciaz przebywa w §wiecie ciala 1 krwi. Alez tak!... On wciaz
byt w tym Swiecie! Wsrdd burzliwych fal dostrzegt jasne 1 wyrazne $§wiatto;
a przed tym $wiattem, delikatne jak miniatura, pojawiaty si¢ glowa i ramiona
mezczyzny zajgtego pisaniem. Wokot niego inne blade postacie lezaly na
tozach; kilka stupdéw wbitych w ziemig, prawdopodobnie podtrzymujacych
namiot; stos walizek przykrytych podréznym kocem; a poza krggiem tego
swiatla inne ksztalty i kontury gingly w przerazajacej ciemnosci.

W pewnym momencie mgzczyzna piszacy poruszyl glowa, a potworny cien
przemknat po podiodze.



Za plecami ksiedza rozlegt si¢ krzyk przypominajacy skomlenie duszonego
psa; gdy si¢ odwrocil, ujrzat osobg, ktora wyginata si¢ na ziemi, jgczac i
szlochajac, budzac si¢; inny wstrzasnat si¢ na ten krzyk; a gdy pierwszy,
wzdychajac, opadt z powrotem na $ciang, ksiadz powrocit do swojego
legowiska, wciaz watpiac w otaczajaca go rzeczywistos¢, podczas gdy cisza
okrywata ja swoim trumiennym catunem.

Ksiadz obudzit si¢ po spokojniejszym $nie 1 zobaczyt, ze scena nieco si¢
zmienita. Z swojego kacika, podnoszac senne oczy, ujrzat zblizajace si¢
oslepiajace swiatlo, ktore natychmiast rozjasnito si¢ w zapalona Swieceg, a za
nig bialy rekaw, a jeszcze wyzej biala szyje 1 twarz.

Od razu zrozumiat 1 wstal, chwiejac si¢ na nogach: byt to postaniec z
Tyberiady, ktory przyszedt go obudzi¢ zgodnie z ustaleniami.

Przechodzac przez taras, rozejrzat si¢ dookota 1 wydawato mu sie, ze
nadeszta pora §witu: w koncu to ponure niebo stato si¢ widoczne. Niegdys$
ogromne, matowe, w kolorze dymu, opadato w kierunku upiornego
horyzontu po drugiej stronie rowniny, z ktorej odleglte wzgorza wyrastaty w
ostrych ksztattach, jakby byly wyryte na papierze.

Przed nim wytanial si¢ Karmel — przynajmniej tak mu si¢ wydawato, ze to
ta gora — rodzaj szyi i1 glowy byka wysunigtej do przodu, opadajace]
gwattownie w dot; a tam, po drugiej stronie, znow stabe Swiatto nieba.

Nie bylo zadnych przemijajacych chmur, ktére swoimi konturami
przerywalyby ogromny, ponury i jednolity sklepienie, w samym $rodku
ktorego zdawato si¢ znajdowac¢ dom. Odwrdciwszy si¢ w prawo, zanim
zszedt po schodach, ujrzat rozciagajace si¢ tuz przed balustrada

Esdraelon, ponure 1 smutne, w tej szaro-metalicznej atmosferze.

Wszystko wydawato si¢ dalekie od zwyklej rzeczywistos$ci, jak fantastyczny
obraz namalowany przez kogos, kto nigdy nie widziat rzeczy w Swietle
stonecznym; a cisza bylta absolutna, glteboka.

Szybko zszedt po schodach, mijajac falujace cienie za tym mezczyzna w
bialym ubraniu; nastepnie ruszyl waskim korytarzem, potykajac si¢ o stopy
spiacego, ktory miotat si¢ jak zmeczony pies; stopy te cofngly sig
automatycznie, a w ciemnosci rozlegto si¢ ciche jeczenie. Ksiadz minat
postanca, ktory ustapit na bok, 1 wszedt do pokoju.

Zgromadzonych bylo tam sze$ciu mgzczyzn ubranych na biato, milczacych 1
stojacych w pewnej odleglosci od siebie. Gdy papiez wszedt przez
przeciwlegte drzwi, wszyscy



, a nastepnie podniesli si¢, kierujac blade twarze w strone papieza z
pobozna uwaga.

Ksiadz spojrzat na nich po kolei, po tym jak stanat za tronem swojego Pana;
rozpoznat dwoch, ktorych widziat poprzedniego wieczoru, mianowicie
kardynata Ruspoli 1 chudego arcybiskupa z Australii, a takze kardynata
Corkrana, ktory siedziat po prawej stronie papieskiego tronu, trzymajac w
reku plik dokumentow.

Silvestro usiadt, gestem zachgcajac wszystkich pozostatych, by roéwniez
zajeli miejsca. Nastgpnie od razu zaczal tym zmeczonym, ale spokojnym
glosem, ktory jego kapelan znat tak dobrze:

— Ekscelencje, oto wszyscy zebraliSmy si¢ tutaj... przynajmniej ci, ktorzy
dotarli!... W kazdym razie nie mamy czasu do stracenia. Kardynal Corkran
ma wam co$ do przekazania — 1 zwrdcil si¢ do kapelana — Proszeg usias¢,
ojcze; to zajmie trochg czasu.

Ksiadz usiadl na parapecie okna, skad mogt patrze¢ prosto w twarz papieza
w Swietle dwoch swiec stojacych na stole migdzy nim a kardynatem
sekretarzem.

Wtedy kardynat zaczat, wpatrujac si¢ w dokumenty:

., Wasza Swiatobliwo$¢, sadze, ze powinienem cofna¢ si¢ nieco w narracji;
Wasze Eminencje nie znaja doktadnych szczegotow.

, W piatek: w zeszlym tygodniu otrzymatem w Damaszku liczne pytania od
r6znych pratatow z roznych czgsci $wiata, dotyczace tego, jak nalezy
postgpowac w obliczu nowego prawa o przesladowaniach. Poczatkowo nie
mogltem udzieli¢ Zadnej odpowiedzi, poniewaz dopiero po dwudziestej
kardynat Ruspoli przestal mi z Turynu pozytywna wiadomos¢ na ten temat.
Kardynat Malpas potwierdzit ja pig¢ minut pdzniej, a kardynat arcybiskup
Pekinu o dwudziestej trzecie;.

W sobote, przed potudniem, postancy wystani do Londynu przekazali mi
ostateczne potwierdzenie.

,,Bytem poczatkowo zdziwiony, ze kardynat Dolgorowski nie przestat
zadnej wiadomosci; poniewaz niemal rownoczes$nie z wiadomoscia z
Turynu dotarta do mnie kolejna z Moskwy, wystana przez ksigdza
nalezacego do zgromadzenia Chrystusa Ukrzyzowanego, na ktora,
oczywiscie, nie zwrocitem uwagi. Naszym obowiazkiem, Ekscelencje, jest
tak postgpowac w przypadku nieautoryzowanych komunikatoéw. Jego
Swiatobliwo$é nakazat mi przeprowadzenie dochodzenia; wtedy
dowiedziatem si¢ od ojca Petrowskiego 1 innych, zZe rzad opublikowat dekret
o dwudziestej, wedtug naszego czasu. Nalezalo przypuszczac, ze kardynat
nie mial o tym wiadomosci, poniewaz w przeciwnym razie jego
obowiagzkiem bylo natychmiast mnie powiadomic.



,Jednak od tego dnia wyszty na jaw nastgpujace fakty: jest w peini
potwierdzone, ze kardynal Dolgorowski przyjat w godzinach popotudniowych
wizyt¢ nieznajomego. Jego kapelan, ktorego dziatalnos$¢ na rzecz Kosciota w
Rosji jest Waszym Eminencjom dobrze znana, poinformowat nas o tym
prywatnie.

Co wigcej: kardynat twierdzi, usprawiedliwiajac swoje milczenie, ze w tych
godzinach pozostawal sam 1 wydal polecenie, by nikogo do niego nie
wpuszczaé, chyba ze w pilnej sprawie. Wszystko to potwierdzato
watpliwosci Jego Swiatobliwoéci; ja jednak, zgodnie z jego poleceniem,
zachowalem si¢ tak, jakby nic si¢ nie stato, nakazujac jednak kardynatowi,
by stawil si¢ tutaj wraz z pozostatymi cztonkami Swigtego Kolegium.
Odpowiedzial mi, ze na pewno si¢ pojawi. Wczoraj otrzymatem kolejna
wiadomos$¢, w ktorej napisano, ze Jego Eminencja mial niewielka
niedogodnos¢, ktora jednak nie uniemozliwi mu przybycia tutaj na czas na
obrady. Od wczoraj nie otrzymatem zadnych dalszych wiadomosci!”.

Po tych stowach zapadta martwa cisza. Papiez zwrocit si¢ do syryjskiego
ksiedza 1 rzekt:

- Ojcze, to ty otrzymate$ przestania Jego Eminencji; czy masz co$ do

nich do dodania?

- Wasza Swiatobliwo$é, nie.

Papiez odwrdcit si¢ w inna strong.

- Synu moj — rzekt — powtdrz tutaj, w obecnosci wszystkich, to, co
powiedziates$ juz tylko nam.

Z cienia wyszedl niewielki mezczyzna o bystrych oczach.

- Wasza Swiatobliwo$¢, to ja przekazatem wiadomosé kardynatowi
Dolgorowskiemu. Poczatkowo nie chciat mnie przyjac; kiedy jednak
udato mi si¢ uzyska¢ audiencje 1 przekaza¢ mu polecenie Waszej
Swiatobliwosci, przez chwile milczat. Potem u$miechnat sig i

powiedziat, abym przekazal w Damaszku, ze nie zawiedzie oczekiwan.
Papiez nie dodat nic wigce;.

Wtedy wstat ten wysoki 1 szczupty Australijczyk 1 powiedziat:

- Wasza Swiatobliwo$¢, przez dtugi czas bytem blisko zwiazany z tym
cztowiekiem 1 odegratem znaczaca rol¢ w jego przyjeciu do Kosciota
katolickiego. Mialo to miejsce czternascie lat temu, kiedy losy Kosciota
wydawaty si¢ stawac coraz lepsze... Jednak nasze relacje catkowicie ustaty
dwa lata temu i z tego, co udato mi si¢ dowiedzie¢ o nim, nie miatbym
trudnosci przyznajac, ze...

Jego glos drzat ze wzruszenia 1 wahat sig, czy kontynuowac. Sylwester
podnidst reke 1 powiedziat:



- Eminencjo, nie czas na wzajemne oskarzenia! Nawet udowodnienie tego
faktu nic teraz nie daloby, gdyz stato si¢ to, co musiato si¢ sta¢. My réwniez
nie mamy zadnych watpliwosci co do czynu popelnionego przez tego
cztowieka... Jezus Chrystus podat mu wlasnorecznie kawatek chleba,
mowiac: ,, To, co masz uczynic, uczyn jak najszybciej”’; a on, po przyjeciu
kawaltka, natychmiast wyszedt; a zapadta juz noc...”.

Nastapita kolejna cisza. W migdzyczasie z korytarza dobiegt dlugi jek, ktory
powtarzat si¢, gdy budzit si¢ ktorys$ ze zmeczonych mezczyzn, lezacych tam
1 $piacych, 1 przypominat krzyk duszy przechodzacej ze swiatta do
ciemnosci.

Wtedy Sylwester znéw zabrat glos, niemal nieswiadomie rozrywajac duzy
arkusz, na ktérym zapisano imiona wszystkich, ktérzy mieli by¢ obecni.

- Eminencje, jest trzecia w nocy; za dwie godziny odprawimy Msz¢ w
Waszej obecnosci i udzielimy Wam Komunii Swietej. W migdzyczasie
przekazcie te decyzje wszystkim zgromadzonym. Udzielamy kazdemu z was
nieograniczonej jurysdykcji 1 przyznajemy odpust zupelny wszystkim,
ktorzy w tym dniu przystapia do spowiedzi i komunii. Ojcze — rzekt do
Syryjczyka — wystaw NajSwigtszy Sakrament w kaplicy, a potem biegnij do
wsl 1 ostrzegaj mieszkancow, ze jesli chca ocali¢ zycie, niech natychmiast
uciekaja... ale natychmiast, zrozumiates?

Siro patrzyl na papieza z tego kamienia; potem, gdy zorientowal sig, co ten
robi regkami, zerwat si¢ z okrzykiem:

- Listy! Listy, Wasza Swiatobliwos¢!...

Ale Sylwester, usmiechajac sig, zbieral ich fragmenty na stole.

Nastepnie papiez wstat.

- Nie martw si¢ tym, modj synu! Teraz juz ich nie bedziemy potrzebowac!...
Jeszcze jedno stowo, Ekscelencje... jedno stowo, gdyby tu byty jakies
drzace 1 niepewne serca.

I zamilkt z najbardziej spontaniczng powaga; nastepnie spojrzal na twarze
zwrocone ku Niemu.

- Otrzymatem objawienie od Boga. |

zakonczyt z doskonalym spokojem:

- Nie krocze juz w wierze, ale w wizji.



II.

Godzing pozniej, w dusznym zmierzchu, syryjski ksiadz w pospiechu wracat
sciezka z wioski do domu, a tuz za nim podazato sze$¢ lub siedem osdb,
bardziej ciekawskich niz wierzacych.

Widziat jeszcze kilku oszotomionych ludzi przy wejsciach do swoich
nedznych chat, podczas gdy okoto stu rodzin, obtadowanych swoim
dobytkiem, uciekato kamienista droga w kierunku Kaify.

Niektorzy obrzucali go wyzwiskami 1 grozili mu, inni patrzyli na niego
krzywo; wigkszos¢ wysSmiewata go. Fanatycy twierdzili, ze chrzescijanie
sprowadzili na ziemig¢ przeklenstwo Boze, a na niebo ciemnos$¢; stonce
umieralo, aby te psy nie mogly juz dtuzej zy¢ ani na nie patrze¢. Inni
natomiast nie dostrzegali niczego niezwyktego w warunkach
atmosferycznych.

Niebo wygladato tak samo jak godzing wczesniej, cho¢ byto nieco jasniejsze
dzigki stoncu, ktore wznosito si¢ za nieprzenikniona, mroczna zastona.
Wzgobrza, trawy, twarze ludzi wydawaty si¢ przed ksigdzem traci¢ swoja
rzeczywistosc, jak rzeczy widziane we $nie, przez powieki cigzkie jak otow.
Réwniez pozostate zmysty odczuwaly to samo wrazenie nierealnosci;
wydawalo mu sig, ze $ni tak jak przedtem, cieszac si¢ jednak, ze nie ma juz
przed soba tego widoku grozy.

Jednak cisza nie byla juz tylko brakiem dzwigkdw, ale czyms istniejacym
samym w sobie, czym$ pozytywnym 1 rzeczywistym, czego nie zakidcal ani
hatas krokoéw, ani wycie pséw, ani wrzawa glosow.

Wydawato sig, ze cisza wiecznosci zstapita, by ogarna¢ swiat, a ten, w
desperackiej probie obrony wiasnej egzystencji, podjat uparty, niemy,
peten tgsknoty 1 nieruchomy wysitek, by trwa¢ w swoim istnieniu.
Syryjczykowi dziato si¢ to samo, co Sylwestrowi: kontakt z pylista ziemia,
gorace kamyki pod jego bosymi stopami, znajdowaly si¢ poza polem
zwyktej $wiadomosci, ktéra uwaza przedmioty zmystowe za bardziej realne
1 oczywiste niz te duchowe. Dla niego materia nadal istniata, zajmowata
przestrzen, ale przybrata catkowicie subiektywny charakter, jakby byla
wytworem wewngtrznych zdolnosci, a nie wynikata z zewnetrznych
zmystow. Uwazal, Ze stat si¢ niczym wigcej niz wolnym 1 aktywnym
duchem i ze tylko cienka ni¢ taczyta go z ciatem 1 otaczajacym $Swiatem.
Czut ten duszny upal; wciaz przed jego oczami pekata 1 skwierczata ziemia
nad $ciezka, jak woda w kontakcie z rozgrzanym do czerwonosci zelazem,;
czut, jak pali go glowa 1 dtonie,



cale cialo miat skapane w jeziorze potu, ale byto to tak, jakby to wszystko
nie nalezato do niego, podobnie jak u cztowieka cierpiacego na zapalenie
nerwow, ktory odczuwa bol nie w konczynach, ale w 16zku, na ktérym
spoczywa. Tak wygladaty rzeczy dla wzroku i stuchu; podobnie dla ospatego
1 gorzkiego zmystu wechu 1 smaku.

Nie czut juz ani strachu, ani nadziei: sam siebie, §wiat, a nawet tego
strasznego, Wszechmocnego Ducha uwazat za rzeczywistosci, ktore nie
miaty z nim wigkszego zwiazku, jakby byly obce jego myslom; 1 nie martwit
si¢ tym.

Tabor, ktory wznosit si¢ przed nim — a przynajmniej to, co kiedy$ nazywano
Taborem — byt teraz jedynie mroczna, okragta postacia, ktora, oddziatujac na
siatkowke, informowata mdzg o swoim istnieniu 1 konturach, cho¢ samo to
istnienie nie wydawato si¢ bardziej realne niz znikajacy duch.

I wydawato mu si¢ to czyms$ niemal naturalnym — a przynajmniej tak
naturalnym, jak wszystko inne

- gdy, przechodzac przez dziedziniec 1 otwierajac drzwi kaplicy, ujrzal
zgromadzonych tam ludzi, lezacych na ziemi, nieruchomych. Byli ubrani w
biale plaszcze, ktore on sam rozdat poprzedniego wieczoru; a z czolem
opartym na ramionach, jak podczas §piewania Litanii do Swietych podczas
swietej ordynacji, stata posta¢ mezczyzny, ktorego znat najlepiej ze
wszystkich 1 ktorego kochal bardziej niz kogokolwiek innego na swiecie: z
bialymi ramionami 1 wltosami wznosit si¢ ponad wszystkich, opierajac si¢ o
jedyny stopien ottarza.

Na ottarzu ptongto szes¢ swiec, a posrodku, pod matym tronem, I$nita
srebrna monstrancja z Biala Srodkowa. Wtedy i on upadt na twarz,
nieruchomy...

Nie zorientowat sig, ile czasu minglo, zanim jego Swiadomos$¢ ponownie
poszerzyla granice, ustatlo powolne plynienie obrazow i uporczywos¢
utrwalonych idei, a wszystko w jego duszy powrdcito do spokoju i
naturalnosci, jak na tafli stawu, gdy kamien, ktéry ja uderzyt, juz dawno
lezy na dnie. Ale w koncu nadeszta ta rozkoszna cisza, mozliwa tylko
wtedy, gdy zdolnosci ducha sa fizycznie przebudzone; ten punkt
absolutnego spokoju, ktory Bog pozwala doswiadczy¢ przynajmniej raz w
zyciu w sercu Tego, ktory jest zrodlem wszelkiego istnienia, 1 ktory bedzie
niezawodna nagroda dla dusz Jego dzieci, ktore z ufnoscia po nia tesknia.
Nie zamierzatl jednak opisywac tego doswiadczenia ani analizowac jego
elementow, ani poruszac jednej z tych



strun wibrujacych ekstatyczna radoscia. Czas introspekcji dobiegt konca: to
doswiadczenie wystarczato mu bez refleksyjnej sSwiadomosci samego siebie.
Z sfery wewngetrznego doswiadczenia przeszedt do sfery najwyzsze;j
btogosci, coraz blizej tego centrum, z ktdorego ona promieniuje; a pierwsza
rzecza, ktora ponownie wskazata mu uptyw czasu, byt szmer stow wyraznie
styszanych i rozumianych, cho¢ bez angazowania si¢ w nie, tak jak senny
cztowiek odbiera wiadomos¢ o postaniu nadesztym z daleka; stow
styszanych jakby przez zastong, ktora przepuszczata jedynie ich istotne
znaczenie.

., Spiritus Domini replevit orbem terrarum. Duch Panski napelnit caty
wszech$wiat, Alleluja... A to, co wszystko zawiera, ma swiadomos$¢ Jego
glosu. Alleluja, alleluja, allelujal...

»Exurgat Deus” — 1 glos stawat si¢ coraz glosniejszy. ,,Niech powstanie Pan,
niech rozprosza si¢ Jego wrogowie, a ci, ktorzy Go nienawidza, niech
uciekaja przed Nim.

., Gloria Patri...”.

Ksiadz podnidst glowg: przed oltarzem stata nadludzka postac, owinigta w
czerwone szaty, ktéra wydawata si¢ nie spoczywac nieruchomo na ziemi,
lecz unosic¢ si¢ w powietrzu w blasku rozlewajacym si¢ od $wiec, z
wyciagni¢tymi smuktymi dtonmi i czapka na siwych wlosach. Na stopniu
kleczat ubrany na biato stuga.

Kyrie eleison... Gloria in excelsis Deo....

Nabozenstwo toczyto si¢ przed nim niczym spektakl cieni; widziat
ceremonie, styszat szept modlitwy, ale dostrzegal jedynie swiatto, ktore
taczyto je w jedna catos¢. Oremus, Deus qui hodierna die... rozbrzmiewato
biernie w jego uszach, nie pozostawiajac sladu ani w wyobrazni, ani w
umysle, az wyrwaty go z tego stowa Dziejow Apostolskich. Cum
complerentur dies Pentecostes... Gdy nadszedt dzien Pigcdziesiatnicy,
wszyscy uczniowie byli zgromadzeni w tym samym miejscu; i nagle rozlegt
si¢ z nieba szum, jakby zblizata si¢ gwattowna burza, 1 wypehit caty dom,
w ktorym siedziel..

Wtedy przypomniat sobie i zrozumial: to byt dzien Piecdziesiatnicy! A wraz
z pamigcia na chwile powrocita do niego rowniez refleksja: Gdzie byla teraz
burza, plonacy ogien, trzgsienie ziemi i nieznany gltos? Milczatl uparty Swiat
w najwyzszym wysitku samostwierdzenia; zadne drzenie ziemi, by pokazac,
ze Bog pamigta... zadnego promienia §wiatla, ktory rozjasnitby straszliwy,
ciemny sklepienie, rozciagajace si¢ nad ziemia 1 morzami, aby objawic



Tego, ktory jasnieje tam w gorze, wieczny, transcendentny, wszechmocny;
ani nawet gltosu Ale tu zrozumial: ten Swiat, o ktorym sen

poprzedniej nocy przedstawit mu jako potworng parodig, nie byt taki, jak si¢
obawiatl: byt fagodny, a nie straszny; przyjazny, a nie wrogi; spokojny, a nie
mroczny... byt 0jczyzna, a nie miejscem wygnania!

Widzial tu zgromadzonych braci, a nie chciwe 1 okrutne potwory, o ktorych
snit....

Ponownie opart glowg na dtoniach, zdezorientowany, ale spokojny; i
ponownie zanurzyt si¢ w Swietlistych giebinach wewnetrznego spokoju.

Nie dostrzegt od razu ani nie pomyslat o tym, co dziato sig kilka krokow
dalej, na stopniu przed ottarzem: podczas pierwszego chrzescijanskiego
Pigcdziesiatnicy burza plomieni i dzwigkow przetoczyta si¢ nad czystym
morzem, niczym wschodzaca gwiazda, rysujac lini¢ ognia na nieruchome;]
powierzchni wody 1 niczym tagodna harmonia struny wibrujacej w cichej
glebi nocy; w ostatnie Zielone Swiatki, o tej samej porze, widziat w
zamecie, jak natura nizsza zyje przez chwilg zjednoczona z natura Boska

nowo, cisza, ktéra ogarniata wszystko, nowe poczucie najgtebsze;j
rzeczywistoscl... az w koncu, klgczac przy balustradzie, ujrzal Jedynego,
ktory przezyl prawdziwe zycie na tej ziemi, zblizajacego si¢ z szybkoscia
mysli 1 z ogniem boskiej mitosci....

Pod koniec Mszy, gdy jego pokorne serce radowato si¢, btogie z otrzymania
ostatniego daru od Boga, z korytarza dobiegt krzyk, nagly zgietk; na progu
kaplicy zatrzymat si¢ mezczyzna, betkoczac w jezyku arabskim
niezrozumiale stowa.



IV.

Lecz gdy tylko ten krzyk i ten widok poruszyty delikatna ni¢ taczaca wtokna
jego ciala ze $wiatem zewnetrznym, ujrzal 1 ustyszat zamieszanie na
korytarzu, rozgoraczkowane twarze 1 otwarte usta; a takze, w osobliwym
kontrascie, blade, zachwycone oblicza tych dostojnikow Kosciota, ktorzy na
chwile zwrocili si¢ w te strong. Jednak w duchowej komnacie jego duszy,
gdzie dwie istoty: Bog wcielony 1 cztowiek uwolniony od wigzéw ciata
taczyly si¢ w uscisku, procesy umystowe w pewien sposob powrocity do
swojego biegu; ale wszystko to byto od niego oddzielone, jak scena i dramat
od roztargnionego widza. Swiat materialny, zredukowany juz do rozmiaréw
mirazu, toczyt si¢ dalej swoja droga, ale dla duszy Syryjczyka, ktora
oczekiwanie zupelnie innych wydarzen sprawiato, ze nie byt on pewien
samej rzeczywistosci tego $wiata, nie mogt on by¢ niczym wigcej niz iluzja.
Odwrocit si¢ ponownie ku ottarzowi: tam, jak dobrze wiedzial, wsrod blasku
swiec, wszystko byto w spokoju. Celebrans, widziany jakby przez ptynne
szkto, cicha modlitwa oddawal czes¢ Tajemnicy Stowa Wcielonego 1 padat
na kolana, przechodzac obok.

Wtedy wszystko w pelni zrozumial; poniewaz jego mysli nie przebiegaty juz
w kolejnych etapach, ale dzigki natychmiastowej intuicji czystych duchow,
wszystko zrozumiat 1 z nieodpartym impulsem otworzyt usta, by zaspiewac,
niczym kwiat, ktory po raz pierwszy rozkwita w stoncu:

O salutaris hostia.

ktore otwierasz bramy niebios.

I wszyscy teraz Spiewali; nawet katechumen muzutmanski, ktory chwile
wczesniej przybiegt z krzykiem, §piewat razem z innymi, z wychylona do
przodu, wychudzona twarza 1 rekami skrzyzowanymi na piersi. Mata
swiatynia rozbrzmiewala czterdziestoma glosami, a rozlegty swiat na
zewnatrz drzat...

Spiewajac, ksiedzu wydawato sig, ze widzi ducha rozciagajacego welon na
ramionach Papieza; potem ruch, falowanie podobizn: same cienie wokot
prawdziwej Istoty.

...Uni Trinoque Domino....

Papiez wstal, blada wizja w blasku $wiatta, z jedwabnym welonem
opadajacym z ramion w fantastycznych fatdach, owijajacym jego dtonie,
a pochylone czoto skryte promieniami monstrancji 1 Hostii, ktora ona
nosita.



Qui vitam sine termino
nobis donet in patria.

Asystenci odeszli od oltarza. Kaptanowi wydawato sig, ze w nich odradza
si¢ Swiat zycia. On rowniez wyszed! z korytarza, wsrdd bladych 1 drzacych
twarzy, ktore z otwartymi ustami wpatrywaty si¢ w widok tych kaptanow
Spiewajacych Pange lingua 1 aureolg tych, ktérzy przechodzili do zycia
wiecznego....

Z rogu korytarza spojrzat jeszcze przez chwile na szes¢ zywych ptomieni,
ktore 1$nity na otftarzu niczym ostrza wtoczni u boku kroéla, a posrodku —
na srebrna monstrancj¢ 1 Bialag Zastawe¢ Mitosci Boze;.

...Nastepnie wyszedt na dziedziniec... bitwa juz si¢ rozpocze¢la.

Niebo przeszto od ciemnosci pelnej swiatta do Swiatla przepetnionego
mrokiem; od blasku nocy do czerwieni dnia gniewu...

Od lewej do prawej, od Taboru po Karmel, na okolicznych wzgérzach
rozciggata si¢ ogromna krwawa koputa; nie byto zadnego przejscia od zenitu
do horyzontu w tej tajemniczej szkartatnej barwie, podobnej do
rozzarzonego zelaza. Byt to kolor, ktory zabarwia zachod stofica po deszczu,
kiedy chmury, stajac si¢ coraz bardziej przezroczyste, przepuszczaja
promienie stonca, ktorych nie sa w stanie wchtonac,

Tam, na gorze Przemienienia, blado wznosit si¢ dysk stonica, a na skrajnym
zachodzie, gdzie niegdys ludzie na prozno wotali do Baala, wisiata ksigzyc
w ksztatcie bladego sierpa. Wszystko byto kolorowym $wiatlem, jakby
przechodzito przez szkto...

In supremae nocte coenae...
Spiewaty teraz miriady glosow

lezqc z bracmi,

przestrzegajqc w petni

prawa w sprawach

pokarmowych,

cibum turbae duodenae

Se dat suis manibus.

Zobaczyt wowczas, podobne do atomow plywajacych w sSwietle, te postacie
w ksztalcie ryb, biate jak mleko, z wyjatkiem czgsci oswietlonych
ztowrogimi refleksami, unoszace si¢ z rozpostartymi skrzydtami niczym
ogromne ¢my; 1 wszystkie ulozone w kregu od matego punktu oddalonego na
poludniu az po straszliwego potwora, ktory wydawatl si¢ nimi kierowac z
niewielkiej odlegtosci; 1 patrzac oraz Spiewajac,



zdat sobie sprawe, ze krag zblizal si¢ coraz bardziej, ale te postacie lecialy 1
nie wiedziaty dokad...

Verbum caro, panem verum verbo

carnem efficit.

...Oto sa jeszcze blizej, az u jego stop ujrzat przemykajacy po podiodze
mroczny 1 znieksztalcony cien potwornego ptaka, podczas gdy pod
wyblaklym stoncem unosita si¢ ohydna posta¢, ktora chwile wczesniej
wisiata nad wirami Otchtani... Teraz cofala si¢ 1 wydawala si¢ czai¢ w
zasadzce....

A jesli brakuje rozumu,

do potwierdzenia szczerego

serca wystarczy sama

wiara.

...Wrociwszy do swoich towarzyszy, zatrzymat si¢ i rozejrzat si¢ dookota,
poruszony akordem harfy 1 naglym hukiem grzmotu.

Szes$¢ pochodni 1$nito w przestrzeni, niczym wyprostowane stalowe ostrza,
cudownie zawieszone mig¢dzy ziemia a niebem; a posrodku — promienny
blask 1 biel Tajemnicy Boga, ktory stat si¢ cztowiekiem...

...Potem nowy huk grzmotu rozbrzmiat tam w gorze, rozchodzac sie kregiem
po kregu wsrdd potgznych Mocy Tronow 1 Panowan — istot przed swiatem,
cieni rowniez pod najwyzszym szczytem 1 wewnatrz ogromnego kregu
Absolutnej Boskosci....

Grzmot rozbrzmiewal 1 wstrzasal ziemia ostatnimi drzeniami rozpadu.

Tantum ergo sacramentum

veneremur cernui

et antiguum documentum

novo cedat ritui.

Ach! Tak!.. Oto nadeszta godzina Czlowieka, na ktorego czekal Bog! Z
gory, w cieniu tej drzacej sklepienia, ktore przybrato nieoczekiwany kolor,
On nadjezdzat w swoim szybkim rydwanie, nieznany nikomu oprocz Niego,
przeciwko ktoremu tak dtugo kierowal swoje dazenia, 1 nie zdawat sobie
sprawy, ze Swiat rozpadt si¢ przed nim, a jego cien btakat si¢ jak blada mgta,
tu, nad ziemia umartych, gdzie Izrael zwycigzyl, a Sennacheryb Spiewatl
tylko o zwycigstwie.



Teren ten plonal teraz jeszcze goretszym zarem, podczas gdy niebiosa, coraz
pigkniejsze w blasku btogostawionych duchdéw, wciaz powstrzymywaty
potaczone Moce, by ostateczne objawienie zabtysto w catej swojej chwale.
A tymczasem po raz ostatni Spiewaly glosy:

Praestet fides supplementum

sensuum defectui

...Oto jeszcze szybszy Dziedzic wiekow doczesnych, ale wygnany z
wiecznosci, nieszczgsny Ksiaze buntownikow, Stworzenie przeciwko Bogu,
Slepiejszy od samego stonca, ktore bledto, 1 od ziemi, ktéra drzata. A gdy On
nadchodzil, przechodzac od ostatniego rzeczywistego pojawienia si¢ do
ulotno$ci widmowej zjawy, jego ofiary wirowaly za Nim, poruszajac si¢ jak
fantastyczne ptaki w §lad za statkiem-widmem.

...On nadchodzit... a ziemia, ponownie rozdarta przez sprzeczne wierzenia,
chwiata si¢ z przerazeniem w agonii dwoch kultow.

Oto Wiadca Swiata!...
Ale juz jego cien cofal sig, oddalajac si¢ od ziemi. I znikat.

Gdy biate skrzydta jego statku zatrzymaty si¢, uwigzione w sieci, a wielki
dzwon zabrzmiat, dtugo rozbrzmiewatly harmonie sygnatow: byty to jednak
juz tylko syki ginace w majestatycznym huku wiecznej piesni.

Chwala i rados¢ dla

rodzicow i potomstwa,

niech bedzie zdrowie, czesc,

cnota i blogostawienstwo.

Procedenti ab Utroque

compar sit laudatio.

1 ponownie:

Niech pochwalta ptynie od
obojga rodzicow.

I tak konczyt sie ten Swiat, tak przemijata jego chwata.

KONIEC



SPIS TRESCI

Wprowadzenie

Przedmowa.

PROLOG

KSIEGA PIERWSZA: PRZY] SCIE
KSIEGA DRUGA: STARCIE.
KSIEGA TRZECIA: ZWYCIESTWO.

Uwagi

1 Termin ten oznacza w jezyku hebrajskim gor¢ Mageddo. Jest on uzywany jako
synonim wojny narodéw, po ktorej nastgpuje spustoszenie. W Mageddo zostali
pokonani 1 zgingli Sisara, krol Kanaanu, Ocozo i1 Jozjasz, krol Judy. Zob. Ksigga
Sedziow, IV, 7, 16, 19; IV Ksigga Krolewska, 1X, 21; Ksigga Zachariasza, XII, 2.



